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INTRODUZIONE 


Ciò che la ragione è per l’individuo, lo è la storia 
per il genere umano. Grazie alla ragione, l’uomo 
non è infatti, come l’animale, limitato all’angusto 
presente visibile, bensì riconosce anche il passato 
che si estende in modo diseguale e con il quale il 
presente è legato e da cui anzi deriva: solo così. 
l’uomo ha un’autentica comprensione dello stesso 
presente e può persino soffermarsi sul futuro 

(A. Schopenhauer, 1844). 


«L'uomo moderno in generale non [è] in condizione, pur colla 
migliore volontà possibile, di immaginarsi nella sua reale grandezza 
l’importanza che i dati della coscienza religiosa hanno avuto per la 
condotta della vita, la civiltà e il carattere dei popoli» [M. Weber, 
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, tr. di P. Burresi, Fi- 
renze 19913, p. 245]. Con queste parole Max Weber, al termine del 
suo studio sulla genesi del capitalismo moderno, richiama l’attenzio- 
ne su quanto poco gli uomini della modernità abbiano fatto i conti 
con la religione intesa come forza storica. Nonostante molti studi 
abbiano inteso colmare questo deficit, la situazione rimane, ancora 
oggi, quasi cent'anni dopo, sempre la stessa. Chi parla di religione fa 
un grandissimo sforzo per non essere considerato un teologo. La reli- 
gione viene ignorata dalla scienza storica e smascherata come ideo- 
logia dalle scienze sociali. Le manca una collocazione accademica 
riconosciuta. Questa infausta situazione ha subìto il colpo di grazia 
con le presentazioni della storia della scienza delle religioni. Nessuno 
se la sente di trattare gli abbozzi e i progetti di ricerca scientifica sulle 
religioni come parte di una storia comune di problemi. Ci si è pur- 
troppo limitati ad osservare, come da una finestra, le teorie e i meto- 
di presenti nella disciplina. 

Il presente libro vorrebbe, relativamente agli abbozzi di ricerca 
sulle religioni compresi tra il 1850 e il 1920, dimostrare che è possi- 
bile osare qualcosa in più. Gli studiosi delle religioni del diciannove- 
simo secolo e dell’inizio del ventesimo secolo erano stati provocati 
da scoperte che avevano dischiuso le porte a fasi e territori scono- 
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sciuti della cultura umana. Decifrazioni eccezionali di scritti ignoti di 
antiche culture superiori, reperti preistorici, informazioni di religioni 
tribali — tutto questo fu considerato come testimonianza del fatto che 
precedentemente, nella, accanto e sotto l’attuale civilizzazione c’era 
una cultura passata e ormai divenuta estranea. Le metafore geologi- 
che, spesso impiegate, di strati, fossili, permanenza e altre, offrivano 
ai nuovi reperti una collocazione nel presente. Da esse — a differenza 
della geologia — traspariva spesso la particolare sfumatura secondo 
cui si aveva a che fare con nuclei germinativi di un nuovo inizio. E 
anche quando, più tardi, queste metafore cedettero il passo a concet- 
ti psicologici e sociologici, la concezione rimase la medesima. I 
reperti consentivano e anzi esigevano una diagnosi della società 
moderna. Se si richiama alla memoria la celebre frase di Dilthey 
«Che cosa l’uomo è, lo dice solo la storia», si comprende forse nella 
maniera più immediata quali motivi c’erano di scrivere la storia delle 
religioni. La società moderna possiede una storia delle religioni tanto 
quanto possiede una storia politica, una storia sociale e una storia 
economica. 

Già da questo approccio iniziale si comprende che il mio relazio- 
narmi agli studiosi delle religioni è diverso da quello per lo più con- 
sueto. Mi interessa poco scoprirne gli errori e le limitazioni. 
Piuttosto, cerco di salvare ciò che è da salvare. E, mentre difendo ciò 
che c’è di buono, trascuro l’erroneo, attenuo le esagerazioni e pongo 
le affermazioni importanti in un corretto rapporto reciproco, vorrei 
anche fare, dei primi studiosi delle religioni, un qualcosa che viene 
fatto troppo di rado: vorrei farne, cioè, dei teorici classici di una 
modernità in cui la religione passata ha ancora un futuro. 

Nel lavorare a questo libro ho ricevuto diversi sostegni e aiuti. Ho 
potuto raccoglierne il materiale preliminare come assegnista a 
Berlino negli anni 1990/91. Vorrei ringraziare il Rettore, Prof. Dr. 
Wolf Lepenies e tutti i collaboratori per il regalo di questo anno di 
ricerca. Nei primi mesi del 1995 ho avuto la possibilità di elaborare 
il materiale nell’àmbito di un gruppo di lavoro sulla Formazione del 
senso storico, guidato dal Prof. Jòrn Risen presso il «Centro di ricer- 
ca interdisciplinare» [«Zentrum fur Interdisziplinàre Forschung»] 
dell’Università di Bielefeld. Ne ho discusso i primi abbozzi con 
amici e colleghi. Per i molti e importanti suggerimenti, nonché per le 
critiche, ringrazio Burkhard Giadigow di Tubinga, Karl-Heinz Kohl 
di Francoforte, Lourens van den Bosch di Groninga, Martin 
Riesebrodt di Chicago, Friedrich Wilhelm Graf di Augusta. Per la 
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rifinitura del testo mi ha aiutato la Signora Janna Hassouna. Un par- 
ticolare ringraziamento lo devo all’Editore. Ernst-Peter Wieckenberg 
si è preso cura del libro in una maniera che rischia, purtroppo, di far 
ormai definitivamente parte del passato. 


CAPITOLO PRIMO 


DALLA FILOSOFIA DELLA RELIGIONE 
ALLA STORIA DELLE RELIGIONI 


Gli studiosi delle religioni hanno prestato poca attenzione alle 
connessioni esistenti tra le loro concezioni di storia delle religioni e 
la filosofia della religione. Raramente si è finora preso in considera- 
zione il fatto che la frase di Hayden White «Non esiste “storiografia 
nel senso autentico del termine” che non sia contemporaneamente 
“filosofia della storia”»! possa essere applicata anche alla storia delle 
religioni. Al contrario! Gli studiosi delle religioni si sono sforzati di 
tenere la filosofia della religione lontana dalla loro disciplina. 
Tuttavia, esistono molti indizi che portano ad affermare che anche la 
storiografia religiosa fu di fatto, implicitamente, una filosofia della 
religione. Una ricerca in essa di siffatti presupposti si rivela assai pre- 
sto produttiva. In essa incontriamo, infatti, congetture metastoriche 
che derivano dalla filosofia della religione. Edward E. Evans- 
Pritchard, Eric J. Sharpe, Jan de Vries, Jan van Baal, Brian Morris, J. 
Samuel Preus o Jacques Waardenburg indicano con certezza nei loro 
studi sulla storia della disciplina contesti siffatti. Eppure, nessuno 
fino ad oggi ha fatto seriamente il tentativo di applicare sistematica- 
mente alla ricerca storica sulle religioni la frase di Hayden White. Ci 
sarebbero però tutte le ragioni per farlo. Alcuni indizi portano infatti 
a ritenere che tra la scienza delle religioni, intesa come disciplina sto- 
rica, e la filosofia della religione sussistano connessioni che sono più 
che meramente casuali e marginali. Non potrebbe allora essere che 
l’idea di una storia delle religioni, con tutte le sue implicazioni, possa 
essere correttamente compresa solo se la consideriamo a partire da 
una prospettiva filosofico-religiosa più estesa e di più ampio respiro? 


1. Il primato del bene comune pubblico rispetto alla confessione 
privata 


Thomas Hobbes (1588-1679) aveva vissuto da vicino la rivolu- 
zione inglese, nella quale si erano incrociate due rivoluzioni: una 
borghese, che esigeva la proprietà privata, l’abolizione del dispoti- 
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smo feudale, ed una seconda, radicale, che era sorretta dal millenari- 
smo e voleva la proprietà comune e la democrazia?. Le guerre di reli- 
gione, nel sedicesimo e nel diciassettesimo secolo, infuriavano non 
solo in Inghilterra, ma anche in altre parti d'Europa. In esse, Hobbes 
non riconosceva alcun particolare eccesso. Solo un ritorno a quello 
stato di natura già dominante prima della formazione degli Stati. 
Nello stato di natura, la signoria è della guerra, una guerra di tutti 
contro tutti. Ognuno deve combattere per la propria autoconservazio- 
ne. E questo infelice stato termina allorché gli uomini — per pura 
paura di fronte alla morte — trasferiscono la loro sovranità a una sola 
persona o a una sola assemblea che hanno pieni poteri di agire in 
senso vicario per loro e di porre così fine allo stato di guerra. In sé, 
questo trasferimento è anche ragionevole: essi vi erano stati spinti 
dalla paura di fronte alla morte violenta. Scopo e motivo unico dello 
Stato è quello di ottenere la pace al proprio interno. 

Il fatto che, a quel tempo, in tutta Europa infuriassero guerre di 
religione, era, secondo Hobbes, la conseguenza di un pericoloso 
errore da attribuire ai sacerdoti. Esso consisteva nel ritenere che la 
Chiesa fosse identica al Regno di Dio e che un uomo o un’assembla 
potessero valere come rappresentanti di questo Regno?. Lo Stato 
doveva di conseguenza costituire un’istanza contraria. Non è diffici- 
le riconoscere in Hobbes un punto di vista monarchico. Come tuto- 
re al servizio di una famiglia nobile, i Cavendisch, egli, nel 1640, 
con lo scritto Elementi di diritto e di politica si impegnava a favore 
della sovranità illimitata del re inglese al di sopra del Parlamento 
rivoluzionario4. Undici anni più tardi ampliò e sostanziò maggior- 
mente quelle riflessioni nel suo capolavoro, Leviatano, ovvero la 
materia, la forma e il potere di uno Stato, ecclesiastico e civile 
(1651). Già nel notevole titolo è contenuta l’idea fondamentale: lo 
Stato deve diventare un Dio mortale per riuscire a tenere in scacco 
l’anarchia e la guerra civiles. Infatti, la fede ecclesiastica è divenuta 
una fonte di violenza terribile e illimitata. E, del resto, studi storici 
più recenti hanno seguito Hobbes su questo punto. Sarebbe troppo 
facile vedere nella religione solo un’ideologia dietro la quale si 
nasconderebbero lotte di classi. L’incondizionatezza della fede pro- 
duce una dinamica propria6. Poiché gli avversari sono comunità di 
fede e, pertanto, entrano in gioco grandezze metafisiche, lo Stato 
deve farsi esso stesso Dio per garantire la pace interna della collet- 
tività. È stata questa unione tra l’esperienza politica e la riflessione 
filosofica a portare Jacob Taubes alla formulazione del pensiero 
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seguente: «Il diciassettesimo secolo è il primo periodo della storia 
moderna in cui torniamo a sperare. Nelle costellazioni di questo 
secolo riconosciamo noi stessi e i nostri problemi. Hobbes ha vissu- 
to questo periodo in modo cosciente e pensante»?.. 

Una guerra civile, latente o manifesta che sia, può allora essere 
allontanata solo se in una collettività c’è un sovrano assoluto a cui 
ogni cittadino è obbligato a prestare incondizionata obbedienza. 
Ora, però, a Hobbes certamente non sfugge la temerarietà di questa 
sua affermazione. Non è forse la promessa di obbedienza incondi- 
zionata a un uomo totalmente illegittima? Non è infatti prescritto che 
il credente, in caso di conflitto tra il comandamento di Dio e quello 
dell’uomo, debba piuttosto ubbidire a Dio che -all’uomo? Hobbes 
volle sgombrare il campo da questa obiezione mediante una rigoro- 
sa interpretazione della Scrittura. La Lettera ai Romani di Paolo (13, 
1-6) e altri passi valutavano come illegittimo il fatto di non obbedi- 
re alla sovranità. Nel cristianesimo c’è un solo articolo di fede fon- 
damentale e necessariamente vincolante: «Gesù è il Cristo». Tutti gli 
altri articoli di fede sono irrilevanti ai fini della salvezza e possono 
perciò essere prescritti come vincolanti dall’autorità statale in fun- 
zione del suo scopo e motivo fondamentale, che è quello di ristabi- 
lire la pace interna8. 

Nel suo capolavoro, Leviatano, Hobbes ha dedicato alla religione 
un capitolo specifico intitolato Sulla religione. La rappresentazione 
di Dio come «primo motore» è una congettura assolutamente razio- 
nale?. A differenza degli animali, gli uomini osservano i processi che 
si sviluppano attorno a loro e cercano di fare chiarezza sulle loro 
cause. Il riconoscimento di un Dio unico e onnipotente origina dal 
desiderio di conoscere le cause di tutti i processi imprevedibili, per 
eventualmente influenzarli. La religione è nata da un seme naturale: 
dalla fede negli spiriti, dalla non conoscenza delle cause, dalla vene- 
razione di ciò che si teme, così come dalla fede negli auspici. Nel 
corso del tempo, questo seme naturale è stato sviluppato, in modi 
diversi, dagli uomini di Stato pagani e dai profeti giudaici — allo 
scopo di creare una società pacificata. Così, o l'ordinamento del pote- 
re politico si faceva contenuto della rivelazione di Dio — come pres- 
so gli ebrei — o il culto degli dèi sanzionava le leggi dello Stato — 
come presso i pagani. Per gli ebrei, l’ordinamento civile diventò parte 
del Regno di Dio, per i pagani il culto degli dèi diventò parte del- 
l'ordinamento dello Stato. In entrambi i casi la religione viene messa 
al servizio del bene comune dei cittadini!0. Entrambe le soluzioni 
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riuscirono a dominare il conflitto latente fra la religione e lo Stato e, 
quindi, a porre fine con successo allo stato di natura. Con le sue raf- 
figurazioni Hobbes si muoveva ancora totalmente nel quadro del- 
l’antica storiografia, ossia di quella etnografia per la quale la religio- 
ne era una parte del nomos politico di un popolo. L'antico storico 
ebreo Giuseppe ha descritto la specificità dell'ebraismo prestando 
parimenti attenzione a questo schema di Erodoto!!. 

Quando il cristianesimo delle origini separò radicalmente il 
Regno di Dio dal regno della legislazione statale, c’era in questa 
separazione un’altra soluzione del conflitto, costantemente in aggua- 
to, tra la fede nel Regno di Dio e la necessità della pace sociale. Gesù 
Cristo ha insegnato che il suo Regno non è di questo mondo e ha pre- 
teso dai fedeli di non obbedire ad altre leggi che non siano quelle 
dello Stato!2. In questo modo, egli ha radicalmente separato il Regno 
di Dio dell’aldilà dal regno della legislazione statale dell’aldiqua. 
Purtroppo, questa situazione iniziale non si è mantenuta nel corso 
della storia e ciò è da imputare «all’avversione dei preti, e certo non 
solo tra i cattolici, ma anche nella Chiesa che è assai progredita con 
la Riforma»!3. Le interpretazioni fallaci della Scrittura sono state la 
causa principale di questo errore. 

Secondo le Scritture, la Chiesa non ha alcun diritto di esigere 
obbedienza dai cittadini. «Il Regno di Cristo non è di questo mondo, 
perciò i suoi servitori non possono pretendere alcuna obbedienza nel 
suo nome, a meno che non siano re»!'. Questa argomentazione di 
Hobbes approda ad una rigorosa differenziazione tra la religione pub- 
blica e quella privata: 


C'è una venerazione pubblica e una privata. È pubblica la venerazione che 
uno Stato allestisce in quanto persona. È privata la venerazione che manife- 
sta una persona privata. La venerazione pubblica è libera, con riguardo 
all'intero Stato, ma non lo è con riferimento ai singoli uomini. La venera- 
zione privata è libera nel nascondimento, ma, di fronte alla massa, non sus- 
siste mai senza determinate limitazioni che si ricavano o dalle leggi o da 
visioni umane. Ciò contraddice la natura della libertà!5. 


La religione privata di Hobbes manca totalmente di indipendenza. 
Il sovrano politico, inteso come capo supremo del culto pubblico, 
decide su tutte le questioni che sono state oggetto di controversia 
nelle guerre di religione: quali sono i libri canonici, quali profeti 
annunciano la parola di Dio, che cosa è eresia ecc!6. Solo ciò che è 
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stato pubblicamente sancito da lui può avanzare la pretesa di essere 
considerato sacro e perciò vincolante per tutti i cittadini. Pertanto, il 
cittadino praticherà la sua religione privata solo di nascosto. Neanche 
la coscienza morale gli dà il diritto di esternare una sua convinzione 
o, addirittura, di opporsi a una richiesta del sovrano!7. Anche nel caso 
in cui un credente venga ingiustamente perseguitato da un sovrano 
ateo, egli ha il dovere di serrare le labbra alla sua professione di fede 
e di simulare, anziché opporsi pubblicamente!8. Solo la morte per l’u- 
nico articolo di fede «Gesù è il Cristo» merita l’onore della defini- 
zione di martirio!9. In questo modo, Hobbes giunge alla formulazio- 
ne di una tesi che egli ritiene biblicamente fondata, ma che in realtà 
si radica piuttosto in un’antica tradizione eretica?9: solo una religione 
strettamente interiore ed esoterica — che addirittura stima in maggior 
grado la simulazione e il nascondimento che non la resistenza corag- 
giosa — è genuinamente cristiana. L’esperienza delle terribili guerre di 
religione lo aveva portato a una conclusione radicale: la pubblicità 
della fede privata minaccia il bene politico comune. 

Hobbes consolidava questo argomento con ulteriori distinzioni 
categoriche tra una fede interiore, fides, e una esteriore, confessio, tra 
veritas e auctoritas, tra morale e politica. Gli premeva depoliticizza- 
re la religione, il che ne ha fatto il capostipite di una corrispondente 
tradizione filosofica?!. Per lui, la «venerazione privata» non è un’i- 
stanza a cui un cittadino possa appellarsi. Piuttosto, essa deve neu- 
tralizzare politicamente la fede. Non le pertiene una competenza 
autonoma per quanto riguarda i giudizi morali. Lo storico R. Kosel- 
leck si è occupato del contesto politico di queste riflessioni. 
Nell’àmbito sociale e politico dell’assolutismo l’agire statale è stato 
diviso dal sentire morale: auctoritas, non veritas facit legem. Le 
leggi dell’agire statale possono e debbono essere indipendenti dalla 
morale. Questa divisione fu paradossalmente resa possibile solo dal 
fatto che una morale civica riuscì a costituirsi indipendentemente 
dagli obblighi politici riferiti al suo oggetto. Ciò avvenne tra l’altro 
nelle aggregazioni civiche, il cui numero era improvvisamente 
aumentato nel diciottesimo secolo?2. Il consolidamento della morale 
civica in uno Stato che praticava la Realpolitik, ne accrebbe tuttavia, 
nel corso del diciottesimo secolo, il pubblico influsso. Contrap- 
ponendosi all’assolutismo, i cittadini cominciarono ad appellarsi alla 
loro coscienza e alla loro specifica religione del cuore. Pretendevano 
persino che l’agire statale fosse in accordo con la morale civica pri- 
vata. Vedremo in J.J. Rousseau come il privato diventò in questo 
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contesto un dominio autonomo del sentire religioso e dei giudizi 
morali. Prima, però, dobbiamo occuparci di David Hume. Hobbes 
sapeva, per esperienza personale, che una religione irrazionale tiene 
saldamente in pugno gli uomini e la loro storia. Hume proseguì qui 
sulla stessa strada: la storia dell’umanità è una storia naturale della 
religione. 


2. I moto pendolare della storia delle religioni 


David Hume (1711-1776) riconosceva come Hobbes una prova 
dell’esistenza di Dio. Tuttavia, questa fede fondata sulla ragione gli 
sembrava poco significativa per la storia della religione. Per com- 
prenderla, si doveva necessariamente determinare il luogo della reli- 
gione nella natura umana. E, a questo scopo, egli voleva appoggiarsi 
esclusivamente all’esperienza e all’osservazione. «Come la dottrina 
dell’uomo è l’unico saldo fondamento delle altre scienze, così l’uni- 
co fondamento sicuro che possiamo dare a questa scienza risiede nel- 
l’esperienza e nell’osservazione»?3. Esse non sono però istanze ulti- 
me, bensì sono a loro volta condizionate dalle leggi del conoscere. 
Hume distingueva al proposito due istanze: le impressioni che dalle 
cose vanno al soggetto (impressions; matters of fact) e che vengono 
elaborate in idee semplici, e, secondo, le relazioni ideali (relation of 
ideas) tra cui si annoverano i princìpi della geometria, dell’algebra e 
dell’aritmetica. Esse si basano su supposizioni che precedono ogni 
esperienza e che possono essere riconosciute come esatte solo sulla 
base dell’intuizione. Paragonate ad esse, i fatti dell’esperienza sono 
molto meno garantiti. Quando gli uomini uniscono causa ed effetto, 
collegano in realtà due impressioni diverse. Con l’esempio della con- 
nessione tra il riscaldamento dell’acqua e l’evaporazione, Hume spie- 
gava il fatto che la supposizione di una connessione necessaria fra i 
due fenomeni non si ottiene dalla loro osservazione, bensì subentra in 
aggiunta all’osservazione. «La necessità è qualcosa che sussiste nello 
spirito, non negli oggetti»24. 

Il titolo scelto da Hume, The Natural History of Religion (Storia 
naturale della religione, 1757) si appropria di un termine chiave del 
suo tempo. Natural History aveva il significato programmatico di 
includere in parametri temporali le diversità dei fatti2S. Fin dalla 
prima frase, Hume avanzava una differenza destinata a dare un orien- 
tamento particolare alla storia della filosofia della religione e a mar- 
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care così una sorta di svolta epocale. Egli distingueva, cioè, la que- 
stione del «fondamento della religione nella ragione» da quella della 
sua «origine nella natura umana»?26. Questa separazione tra la verità 
della religione, da un lato, e la sua origine nella natura umana, dal- 
l’altro, fece impostare il problema in termini completamente nuovi?7. 

Alla prima questione — quella concernente la ragionevolezza della 
religione — Hume aveva risposto in un precedente trattato, A Treatise 
of Humane Nature del 1739-1740: «La struttura complessiva del 
mondo palesa un creatore intelligente». Hume riteneva assolutamen- 
te possibile una prova dell’esistenza di Dio: «L’ordine dell’universo 
prova (proves) l’esistenza di un Dio onnipotente»?28. Nei tardi 
Dialoghi sulla religione naturale (1779) egli difendeva il medesimo 
punto di vista: la conformità del mondo ad un fine dimostra — in ana- 
logia con i prodotti artigianali — l’esistenza di una divinità29. E anche 
la Natural History rimandava a questa prova teleologica dell’esisten- 
za di Dio30. 

La seconda questione divenne tema della Natural History. La sto- 
ria della religione decorre secondo una legge diversa da quella della 
ragione. La prova effettiva dell’esistenza di Dio non poté, come pen- 
sava il deismo, essere sorta dalla conoscenza dell’ordine dell’univer- 
s031, Il suo portavoce, Herbert di Cherbury (1581-1648), aveva affer- 
mato che gli uomini, sulla base della conoscenza razionale, sono 
giunti a una concezione comune a tutti: cioè, Dio esiste, merita vene- 
razione, è un dovere agire virtuosamente, i peccati sono da evitare e 
l’uomo è oggetto di ricompensa o di punizione32. Per Hume, invece, 
le prime concezioni religiose non muovevano «da una contemplazio- 
ne delle opere della natura, ma dalla preoccupazione per la vita quo- 
tidiana e dalle speranze e paure incessanti che agitano lo spirito 
umano»33. I disturbi della natura — e non la sua meravigliosa regola- 
rità — ricolmano gli uomini dei più forti sentimenti religiosi34. La fede 
razionale e il teismo storico si somigliavano dunque solo esterior- 
mente. Di fatto, non avevano nulla a che fare l’una con l’altro e ave- 
vano radici diverse. Una precedente lettera di Hume del 1743 fa capi- 
re perché egli escludesse il fatto che la divinità potesse diventare 
oggetto di sentimenti umani. Invisibilità e inconcepibilità della divi- 
nità escludono, per Hume, che le passioni e i sentimenti siano mezzi 
adeguati a conoscere Dio. Tutti gli «entusiasti» si sono illusi. AHume 
appare come blasfemo persino il fatto che una preghiera possa esse- 
re in qualunque modo efficace35. La storia effettiva delle religioni 
non è sospinta da riflessioni razionali, ma da paure irrazionali. 
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A partire da questa posizione, Hume interpretava ciò che allora si 
conosceva della storia delle religioni antiche. Per paura dell’impre- 
vedibilità della vita, gli uomini avevano ipotizzato che dietro le vio- 
lenze della natura albergassero potenze personali e avevano sperato 
di influenzarle mediante il culto. In realtà, gli dei sono solo le rap- 
presentazioni di cause sconosciute36. L’iniziale politeismo ha presto 
ceduto il passo ad un teismo, dal momento che i fedeli, a motivo delle 
loro paure, avevano sempre più concentrato la loro venerazione su 
un’unica divinità sovrannaturale. Il teismo delle grandi masse che ne 
è scaturito mostra solo «coincidenze casuali» con il teismo filosofico 
dei dotti. In realtà, esso si basa su princìpi irrazionali ed è nient’altro 
che superstizione37. Si capisce anche perché il teismo cedette presto 
a propria volta il passo nuovamente al politeismo. Infatti, siccome 
agli uomini il Dio unico è risultato troppo assente, essi hanno prov- 
veduto ad introdurre e a venerare alcuni esseri di mediazione. Così, 
nella storia naturale della religione, politeismo e teismo si alternano 
come flusso e riflusso. Le metafore di Hume dell’«alta e bassa 
marea», del «pendolo» o dell’«oscillazione» indicano la regolarità 
psicologica che fa procedere storicamente una fede negli dèi alimen- 
tata dalla paura38, Nella sua storia, la fede in Dio oscilla necessaria- 
mente tra politeismo e monoteismo. 

Nella seconda parte della Natural History (cap. 9-14), Hume con- 
frontava vicendevolmente il politeismo e il teismo. Al proposito, 
osservava specialmente le loro prescrizioni morali. Entrambe le 
forme religiose si distinguevano chiaramente per quanto riguarda la 
persecuzione o la tolleranza, il coraggio o la sottomissione, la ragio- 
nevolezza o l’assurdità, il dubbio o la certezza. Da questo confronto, 
il teismo ne usciva male. Non appena i fedeli orientarono tutti i loro 
sforzi ad ottenere la compiacenza del loro Dio, cominciarono anche 
a perseguitare i seguaci degli altri dèi. Il teismo ebbe come conse- 
guenza l’intolleranza, il politeismo, invece, maggiormente la tolle- 
ranza. La tolleranza degli olandesi e degli inglesi non è da ricon- 
durre alla loro fede, ma alle decisioni dei loro governi0. Ricono- 
sciamo qui l’antico problema di Hobbes. Tuttavia, esso trova una 
nuova soluzione. Hume fa giocare allo Stato un ruolo nell’otteni- 
mento forzoso della pace interna esclusivamente in senso vicario. 
L'argomento principale è storico. La dinamica della storia delle reli- 
gioni produce norme politiche divergenti. La pace interna di una 
comunità dipende dal grado di oscillazione della storia delle religio- 
ni. La ragionevolezza non andava più trovata solo nella prova razio- 
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nale dell’esistenza di Dio. In forma affievolita, essa era presente 
anche nella storia stessa delle religioni. 


3. La civilizzazione della religione 


Nel medesimo periodo, in Francia, Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) proponeva una definizione puramente morale della reli- 
gione razionale. Per lui la religione non era l’espressione di paura, ma 
una conoscenza intuitiva dei doveri umani. Per tutta la vita orgoglio- 
so di essere originario di Ginevra, la roccaforte del calvinismo, e cit- 
tadino (citoyen) di questa comunità, Rousseau fu anche ulteriormen- 
te influenzato dal protestantesimo, dopo che, all’età di sedici anni, si 
era convertito al cattolicesimo. Nel 1742 giunse a Parigi, dove spera- 
va di fare fortuna con una notazione musicale che aveva ideato. 
Un’opera lirica lo fece conoscere e gli ottenne l’ingresso nel circolo 
del Barone d’Holbach. Un giorno del 1749, mentre andava a far visi- 
ta a Diderot, detenuto a Vincennes, lesse sul giornale l’annuncio di un 
concorso a premi che l'Accademia di Digione aveva bandito sul 
tema: «Se il rinnovamento delle scienze e delle arti abbia contribuito 
a migliorare i costumi»4!. Già alla lettura del bando del concorso gli 
sovvenne una visione che egli, dodici anni dopo, riassumeva con 
queste parole: 


Se è esistito qualcosa di simile a un’ispirazione improvvisa, questo fu il 
moto che mi fece sobbalzare a questa lettura: improvvisamente vedo il mio 
spirito abbagliato da mille visioni, affiorava una massa di pensieri, con una 
tale forza e, nel contempo, in un tale disordine che venni gettato in una inde- 
scrivibile confusione... O Signore, se avessi potuto scrivere anche solo un 
quarto di ciò che ho sentito e visto sotto quell’albero, con quanta chiarezza 
avrei svelato tutte le contraddizioni del sistema della nostra società, con 
quanta forza avrei dimostrato gli equivoci delle nostre istituzioni, con quan- 
ta facilità avrei provato che l’uomo è buono per natura e che sono solo le 
istituzioni a rendere gli uomini malvagi‘. 


Nel 1750 Rousseau inoltrò all’ Accademia lo scritto che era sorto 
da quella visione e che aveva intitolato Discours sur les sciences et 
les arts. Scienza e cortesia, questo lessero i membri della giuria, 
dominavano gli uomini e producevano un’uniformità di basso profi- 
lo. «Tutti gli spiriti sembrano essere forgiati dalla medesima forma. 
Senza posa la cortesia impone, la buona educazione comanda, senza 
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posa si segue l’uso, giammai la propria ispirazione»43, Tra il rinno- 
vamento delle scienze e delle arti, da una parte, e della morale, dal- 
l’altra, c’è un nesso, ma inverso. Quanto più le prime progrediscono, 
tanto più l’uomo va indietro nella morale. A questa risposta critica 
alla domanda del concorso Rousseau univa, tuttavia, una prospettiva 
gravida di speranza. L'uomo è ancora assolutamente in grado di libe- 
rarsi delle sue deformazioni istituzionali. Deve solo imparare a 
distinguere le sue capacità innate da quelle acquisite in seguito. 
Questa critica alla cultura si ripercuoteva anche sulla concezione 
rousseauviana della religione. Di conseguenza, egli distingueva due 
tipi di religione: una dell’uomo e una del cittadino. La religione del- 
l’uomo non conosce alcun tempio, alcun altare, né riti, e si limita al 
culto puramente interiore del Dio Supremo e ai doveri eterni della 
morale. La religione del cittadino, invece, ha validità in un solo paese 
e impone i propri particolari dei. Ha i propri dogmi, riti e culti. 

Una grandiosa perorazione in favore della religione dell’uomo è 
la Professione di fede del vicario savoiardo. Rousseau raccolse que- 
sto testo, che era stato composto già nel 1758, nell’Emilio*. Qui egli 
polemizzava tanto con la «religione naturale» dei filosofi, quanto con 
la «religione rivelata» dei teologi. Nel suo stile notoriamente schiet- 
to, stigmatizzava l’assurdità che qualcuno potesse rappresentare la 
vera religione. Ci si figura che Dio si sia realmente rivelato tramite 
profeti e che la sua rivelazione sia stata fissata in libri. Ora, si chiede 
Rousseau: «chi ha scritto questi libri?» Egli risponde: «Uomini. E chi 
ha visto quei miracoli? Uomini che ne hanno dato testimonianza. E 
che! Sempre testimonianza umane! Sempre uomini che mi riferisco- 
no ciò che altri uomini hanno riferito! Quanti uomini tra Dio e 
me!»45. Una religione di questo tipo diventa un affare di geografia. La 
forza degli argomenti dipende dal paese in cui vengono formulati. 

«Per conoscere correttamente una religione, non ci si può esime- 
re dallo studiare a fondo i libri dei suoi seguaci». Qualcuno vuole 
fare la scelta giusta fra le tre religioni principali d’ Europa (Ebraismo, 
Cristianesimo, Islam)? Non ha che da compulsare le sacre Scritture. 
La storia non può fondare alcuna verità eterna. Le singole religioni 
sono certamente istituzioni salutari che in ogni paese, mediante un 
culto pubblico, hanno fondato una venerazione di Dio unitaria. Ma il 
dovere di prestare loro obbedienza non può estendersi fino al dogma 
dell’intolleranza. «Il culto essenziale è quello del cuore»*8, Per cono- 
scere la vera religione, l’uomo non ha bisogno né della filosofia, né 
della teologia. Non i giudizi del suo intelletto, ma i sentimenti del suo 


Dalla filosofia della religione alla storia delle religioni 21 


cuore sono le guide migliori. «I veri doveri della religione [sono] 
indipendenti dalle istituzioni umane»49. La religione costituiva per 
Rousseau il più forte legame sociale che lega gli uomini gli uni con 
gli altri. Se Hobbes, per motivi politici, aveva manifestato grandissi- 
me perplessità di fronte alla coscienza morale, per Rousseau essa 
diventa un’istanza infallibile che prescrive, in modo attendibile e vin- 
colante, le massime dell’agire sociale. «Su ciò che voglio fare ho 
bisogno esclusivamente di interrogare me stesso: tutto ciò che perce- 
pisco come buono, è buono, tutto ciò che percepisco come cattivo, è 
cattivo: la migliore tra tutti i casuisti [sci]. i teologi morali] è la co- 
scienza morale»5. Non possono sussistere discussioni circa le richie- 
ste della coscienza morale, dal momento che essa è un principio inna- 
to della giustizia e della virtù e non esprime giudizi, ma sensazioni5!. 
«Dimenticare ogni religione porta a dimenticare i diritti umani», si 
dice nella Professione di fede5?. Impensabile che degli atei possano 
essere buoni cittadini53. 

Da questa concezione di una religione dell’uomo, Rousseau, nel 
celebre ottavo capitolo del Contratto sociale, intitolato «La religione 
civile»54, traeva la logica conseguenza per cui tutte le comunità poli- 
tiche devono fin dall’inizio essere state legittimate da un punto di 
vista religioso. Ogni Stato ha avuto i propri dèi. Le guerre che ha con- 
dotto, le ha perciò condotte in nome dei propri dèi. Certo, questa 
situazione si è modificata con il cristianesimo. Esso, infatti, ha posto 
fine alle guerre tra i popoli e ha esautorato il politeismo. Avendo però 
scisso la legalità politica da quella religiosa e avendo, la Chiesa e lo 
Stato, entrambi accampato pretese concorrenziali rispetto alla legali- 
tà dei cittadini, la conseguenza, come già Hobbes aveva correttamen- 
te visto, è stata una catena ininterrotta di guerre civili. Secondo 
Rousseau, la storia europea delle religioni si trova in un permanente 
dilemma. Le religioni nazionali hanno attizzato guerre tra i popoli, la 
religione universale del cristianesimo guerre tra i cittadini. 

La soluzione di questo problema era vista da Rousseau in un con- 
tratto sociale che i cittadini avrebbero dovuto stipulare, quando aves- 
sero voluto una comunità politica razionale. A fondamento di questo 
contratto non poteva però stare né la religione dell’uomo, né quella 
del cittadino. La prima svincola i cuori dei cittadini dallo Stato, la 
seconda esige uno stato di guerra con altri popoli. La necessaria reli- 
gione civile ha il compito di unire in due direzioni: vedendo in tutti 
gli uomini dei fratelli e, contemporaneamente, amando la patria. Il 
sovrano deve prescrivere ai cittadini una religione civile e rendere 
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così vincolanti per tutti dei sentimenti di socievolezza (sentiments de 
sociabilité). I dogmi positivi di questa religione dovrebbero essere i 
seguenti: l’esistenza di una divinità; una vita futura; una ricompensa 
dei giusti; una punizione dei malvagi; la sacralità del contratto socia- 
le e delle leggi. «Quanto ai dogmi negativi, io li limito ad uno solo: 
è l’intolleranza. Essa rientra nei culti che abbiamo escluso»S5. 

La fiducia che Hobbes aveva riposto nella salvaguardia della pace 
interna di una società per mezzo di uno Stato ultrapotente, in 
Rousseau non era più presente. Al contrario: a Rousseau questo prez- 
zo sembrava troppo alto. Le guerre che gli Stati europei avevano con- 
dotto gli uni contro gli altri parlavano a favore del fatto che le reli- 
gioni necessitavano urgentemente di una revisione. Solo se la reli- 
gione politica risulta equilibrata dalla religione universale che ad 
ogni uomo è data nella coscienza morale, essa può infatti costituire la 
base di una società autenticamente civile. 

L’argomentazione di Rousseau doveva fornire stimoli importanti 
alla successiva filosofia della religione. Infatti, strutturava un discor- 
so religioso in cui diveniva possibile il riconoscimento pubblico di 
una religione che non era semplicemente da identificare né con quel- 
la dell’uomo né con quella dello Stato. Nella figura della religione 
civile, la società borghese aveva cioè preso posto nella filosofia della 
religione. 


4. L’esame pubblico della fede particolare nella storia 


Il pensiero di Immanuel Kant (1724-1804) raccolse le imposta- 
zioni di Hume e di Rousseaus6. La sua gnoseologia continuò a elabo- 
rare la problematica posta da Hume, la sua filosofia morale quella 
posta da Rousseau. Il modo in cui Kant unì entrambe le problemati- 
che lo si vede dalla Critica della ragion pura (1781). Da un punto di 
vista gnoseologico, nel concetto di Dio ne va di un’idea trascenden- 
tale che supera ogni possibile esperienza e che, perciò, non può in 
linea di principio essere dimostrata. Con questo, Kant però non tras- 
se, come si potrebbe pensare, la conclusione che le idee metafisiche 
siano superflue e inutili, in quanto illusioni. Infatti, ciò che egli aveva 
bandito dal regno del sapere garantito, lo faceva rientrare, negli scrit- 
ti Critica della ragion pratica (1788) e La religione nei limiti della 
semplice ragione (1793), come postulati dell’etica. La ragione prati- 
ca può anche esigere il riconoscimento di affermazioni non dimo- 
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strabili. Di tali postulati Kant ne cita tre: il fatto che Dio esista, che 
l’anima sia immortale e che noi siamo liberi con riguardo al nostro 
agire. Anche quando queste asserzioni non fossero dimostrabili, ci 
sarebbero comunque per loro fondamenti convincenti. I postulati 
descritti adempiono, infatti, a funzioni regolative. Nella Critica della 
ragion pura Kant ha fatto uso, a proposito di questa argomentazione, 
di una distinzione importante: quella tra i concetti che costituiscono 
gli oggetti e i concetti, invece, che hanno soltanto una funzione rego- 
lativa5?. A questo scopo, Kant poneva la religione in tutto e per tutto 
nel regno del dovere, che egli distingueva radicalmente da quello del- 
l’essere. «La religione (considerata dal punto di vista soggettivo) è la 
conoscenza di tutti i nostri doveri come comandi divini»58, 

Per conseguire una conoscenza etica, c’è bisogno solo parzial- 
mente di una religione istituzionalizzata. È la ragione a decidere in 
merito a ciò che nella religione storica è eterno, nella fede particola- 
re è universale, nelle dottrine statutarie è generale, nel mutevole è 
immutabile. Nonostante queste limitazioni, Kant ammetteva il fatto 
che una religione particolare possa rendere un qualche servigio preli- 
minare alla religione razionale. Il loro rapporto equivale a quello di 
due cerchi concentrici59. La rivelazione storica può comprendere la 
religione razionale, mentre quest’ultima non può invece comprende- 
re la rivelazione storica. Sebbene una fede storica abbia sempre e sol- 
tanto validità particolare, non per questo essa perde di qualsiasi utili- 
tà. Essa può essere, infatti, un mezzo in vista dello scopo della fede 
razionale. Kant parla spesso, a questo proposito, di «avamposto» 
[Vortrab], «veicolo» o «organo». Il laico deve emanciparsi da tutte le 
tutele ecclesiastiche e ubbidire alla sua ragione. Il vincolo-guida della 
Tradizione sacra diventa allora sempre meno indispensabile, anzi 
diventa addirittura una catena60, Là dove ciò avviene, la fede partico- 
lare può diventare la fonte di una morale pubblicamente vincolante. 
Se, a partire da qui, si getta ancora uno sguardo sui postulati di Kant 
relativi all’agire pratico, si capisce come non sia un caso che essi 
lascino ancora trasparire i dogmi cristiani. Kant riconosceva, infatti, 
il cristianesimo come veicolo sensibile della fede religiosa pura. In 
ogni caso, per diventare universalmente vincolante$!, il veicolo ha 
bisogno del canone della ragione. Se si attribuisse una facoltà vinco- 
lante al veicolo in quanto tale, si cadrebbe nella superstizione. 

Kant ha descritto il procedere di questa mutazione come un pro- 
cesso interno all’Università. Tale mutazione si sviluppa come Con- 
flitto delle facoltà (1798). Tre facoltà universitarie — teologia, giuri- 
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sprudenza, medicina — hanno elaborato le loro dottrine da scritti che 
sono stati prescritti loro dal governo: il teologo dalla Sacra Scrittura, 
il giurista dalle leggi vigenti, it medico dall’ordinamento sanitario®2. 
Alla facoltà filosofica spetta il compito di esaminare gli scritti parti- 
colari sotto il punto di vista dei fondamenti razionali inerenti la loro 
verità63. A Kant premeva molto il fatto che la sede di questo esame 
fosse l’Università. Solo in questo caso, infatti, è assicurata la circo- 
stanza che esso abbia luogo pubblicamente. Il conflitto con la teolo- 
gia, che va di pari passo con tale esame, è inevitabile. Solo con esso 
una fede ecclesiastica può mutarsi in una fede religiosa e costituire la 
base della morale civile. 

Con la sua argomentazione, Kant aveva capovolto lo schema, fino 
ad allora consueto, della fondazione dell’etica per il tramite della reli- 
gione. Le religioni particolari dovevano ora giustificarsi davanti al 
tribunale della ragione pratica, tribunale in cui, per giunta, sedevano 
filosofi. E questo perché, nel momento in cui Kant aveva assegnato 
alla filosofia il compito dell’esame, gli affidava anche la competenza 
in tema di riconoscimento pubblico della religione. L'esame doveva 
anche essere libero da interessi statali. Ma non fu solo con il capo- 
volgimento di religione ed etica che Kant aveva offerto al discorso 
religioso del diciannovesimo secolo una posizione decisiva. La con- 
cezione di un esame filosofico delle religioni non fu meno efficace. 
E non stupisce che presto non solo il cristianesimo, ma anche altre 
religioni venissero sottoposte a questo procedimento. 


S. Religioni storiche come forze culturali 


Kant aveva spinto così all’estremo la tensione tra storia e ragione 
religiosa che, non a caso, in contrapposizione con lui, si sviluppò una 
concezione contraria. Ne fu esponente Johann Gottfried Herder 
(1744-1803). Con Herder cominciò una rivalutazione delle religioni 
storiche. Queste avevano ottenuto giudizi sempre più negativi da 
Hobbes, Hume, Rousseau e Kant. Herder fu il primo di una serie di 
pensatori che invece dava loro buoni, anzi splendidi attestati. Herder 
era nato nel 1744 a Mohrungen, cittadina della Prussia Orientale, e 
nel 1762 si era trasferito a Kònigsberg per studiarvi medicina. Là 
cambiò però il suo indirizzo di studio e si iscrisse a teologia. Non 
mancò di seguire anche le lezioni di Kant. Herder incontrò anzi il 
favore di Kant, il quale consentì allo studente diciottenne di frequen- 
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tare gratuitamente le sue lezioni. In questo periodo, a Kénigsberg 
Herder strinse anche legami d’amicizia con Johann Georg Hamann 
(1730-1788), il «mago del Nord». Terminati gli studi, nel 1764 diven- 
ne dapprima predicatore a Riga. Poi andò in Francia. Nel 1770 si tra- 
sferì a Strasburgo dove fece anche la conoscenza di Goethe. 

Come per Rousseau, fu anche per lui un concorso a premi ciò che 
lo indusse a mettere ordine nelle sue idee e a riportarle per iscritto. 
Nel 1769 l'Accademia Berlinese delle scienze aveva bandito il se- 
guente concorso: «Prescindendo dalle loro capacità naturali, gli 
uomini sono stati in grado di inventare da se stessi il linguaggio?». 
Chi avesse avuto un’ipotesi al riguardo, avrebbe dovuto inoltrare l’e- 
laborato entro il 1 gennaio 1771. Herder lo fece e ottenne il primo 
premio con il suo Trattato sull’origine del linguaggio®4. A partire 
dalla metà del diciottesimo secolo una domanda aveva eccitato gli 
animi, quella relativa all’origine del linguaggio, se cioè esso fosse 
un’invenzione umana o un dono di Dio65. Contro la concezione 
secondo cui il linguaggio ha la sua origine nella natura (di un anima- 
le come l’uomo) si erano ribellati i teologi cristiani, in primo luogo 
Johann Peter Siissmilch66. La perfezione logica della grammatica, 
pensava Sissmilch, parla certamente a favore della sua origine divi- 
na. Tanto più che nel linguaggio umano sì trovano numerosi simboli 
che non possono essere stati inventati dall’intelletto umano. Dio ha 
dato all’uomo il linguaggio per risvegliare e formare la sua ragione. 

AI pari di Siissmilch, anche Herder rifiutava una teoria razionali- 
stica del linguaggio. Ma non è possibile vedere nelle parole solo la 
descrizione di oggetti e di pensieri. Herder notava la mancanza della 
dimensione emotiva. «Quanto più antichi e originari sono i linguag- 
gi, tanto più anche i sentimenti si intersecano nelle radici delle paro- 
le»67. Il linguaggio e il pensiero umano non descriverebbero cose 
senza dare loro, nello stesso momento, anche dei significati. Come 
può però essere spiegato «questo intersecarsi delle idee nelle radici 
delle parole»? Diversamente da Silssmilch, Herder pensava che lo 
«spirito della metafora» facesse la sua comparsa non soltanto nel 
cosiddetto linguaggio divino, cioè nell’ebraico. Esso sarebbe invece 
presente in tutte le lingue e deve perciò trarre la propria origine dalla 
vita spirituale dell’uomo. Le metafore trassero la loro origine dal- 
l’essenza del parlare e dell’ascoltare umano: non del singolo, ma 
«della nazione» e della «peculiarità del suo moto di pensare». Con 
queste riflessioni, Herder assegnava un posto privilegiato al senso 
dell’udito. In confronto con il senso della vista, piuttosto freddo, le 
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percezioni dell’orecchio si contraddistinguono per una speciale inti- 
mità: le parole risuonano nell’intimo dell’anima$8. Tuttavia, tali paro- 
le potrebbero anche degenerare del tutto e diventare un mero appara- 
to di descrizioni in cui va perduto il loro «spirito di metafora». Solo 
lo sguardo alla storia istruisce chicchessia sul pieno significato. 
«Quanto più è originario il linguaggio, tante meno sono le astrazioni, 
tanti meno i sentimenti»99, 

Da qui emergevano conseguenze che contraddicevano le conce- 
zioni correnti della ragione. L'educazione genuina non poteva essere 
una vicenda interiore, senza tempo e universale. Essa era invece 
necessariamente esteriore, condizionata dall’epoca, particolare. 
Herder affrontò questo tema nella sua Filosofia della storia per l’e- 
ducazione dell’umanità (1774). Le lingue hanno iscritto nelle visioni 
degli uomini uno spirito. A questo apprezzamento delle lingue, che 
dieci anni dopo doveva sfociare in una perorazione in piena regola a 
favore di una comparazione filosofica dei linguaggi”, seguì imme- 
diatamente la riabilitazione delle religioni particolari. Esse hanno 
infatti custodito qualcosa che nel freddo mondo dell’Europa è anda- 
to perduto. Sotto questo punto di vista, Herder dedicò la propria 
attenzione alle differenze tra l'Oriente e l'Occidente. Esse non fanno 
forse capire qualcosa del decadimento della cultura europea? «Lo 
spirito umano ricevette le prime forme di saggezza e di virtù con una 
semplicità, una forza e una dignità che ora — detto proprio franca- 
mente — nel nostro freddo mondo filosofico europeo non ha assoluta- 
mente e per nulla il suo eguale. E appunto perché siamo ormai così 
incapaci di capirle e di sentirle — non parliamo poi di gustarle — le 
denigriamo, le neghiamo e le fraintendiamo! [...] Senza dubbio 
appartiene qui alla religione, o piuttosto alla fu-religione, “l’elemen- 
to in cui tutto aveva la vita e il movimento” »?!. 

Nelle sue /dee per la filosofia della storia dell'umanità (1784- 
85) Herder attaccava l’ipotesi corrente secondo cui l’uomo sarebbe 
diventato da se stesso tutto ciò che è. Questa è un’illusione. «Nessuno 
di noi singoli può divenire uomo da se stesso». La ragione non è una 
potenza pura, indipendente dai sensi e dagli organi. Anche e proprio 
con riguardo alla sua facoltà spirituale l’uomo non è un essere che è 
nato da sé72, Se Rousseau aveva inondato di scherno e di insulti pro- 
prio la «tradizione», in Herder, invece, essa diventa addirittura il pre- 
supposto della vera educazione. Se si vuole trasmettere un pensiero a 
qualcun altro, quel pensiero deve necessariamente avere la parola 
quale suo segno visibile. Solo così l’invisibile può diventare visibile 
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e la storia passata può restare in custodia per le generazioni future. La 
filosofia ha qui il suo vero compito. 

«La filosofia della storia [...], che segue la catena della tradizio- 
ne, è propriamente la vera storia dell’umanità, senza la quale tutti gli 
eventi esteriori del mondo sono solo nuvole o diventano spaventose 
deformazioni [...]. Soltanto la catena dell’istruzione fa di queste ro- 
vine un tutto, in cui certamente le figure umane svaniscono, ma lo 
spirito dell’uomo vive immortale e perennemente attivo»?3. In questa 
«catena dell’istruzione» la religione ha una piazza d’onore, anche la 
religione dei popoli selvaggi ai confini della terra: «Ora, donde giun- 
se la religione a questi popoli? Si è forse ogni miserabile inventato il 
suo culto come una teologia naturale? Questi disgraziati non inven- 
tarono nulla; seguirono in tutto la tradizione dei loro padri [...]. 
Anche qui la tradizione è dunque la madre progenitrice, tanto dei loro 
linguaggi e della loro poca cultura, quanto anche della loro religione 
e dei loro usi sacri»?4. Mentre gli Stati, le scienze e le arti sono sorte 
solo più tardi, la religione esiste già presso i selvaggi. La religione è 
la tradizione più antica e più sacra della terra e l’origine di ogni cul- 
tura: «una sorta di religioso sentore di invisibili forze agenti nell’in- 
tero caos dell’essere» ha preceduto tutti i concetti intellettuali. 

Herder aveva introdotto i concetti di tradizione e di religione non 
senza intento critico. La religione era per lui nient'altro che un eserci- 
zio intellettuale: vale a dire, un esercizio del cuore umano e uno svi- 
luppo dell’anima. Siccome le religioni passate e straniere avevano ser- 
bato in modo particolarmente intenso i sentimenti umani, esse guada- 
gnavano in Herder una posizione particolarmente elevata. Nel momen- 
to in cui Herder considerava la storia delle religioni sotto il punto di 
vista dell’istruzione del soggetto, egli riprendeva l’idea kantiana di un 
esame pubblico delle religioni, dandole però un indirizzo diverso. La 
poca stima che la tradizione riscuoteva nella sua epoca gli appariva 
come la conseguenza di una presa di potere da parte dell’intelletto. La 
colpa di questo ricadeva sulla meccanizzazione della vita e sul decadi- 
mento spirituale?5. Riflettere sulla storia delle religioni poteva contri- 
buire in modo fondamentale alla costruzione di una cultura umana. 


6. I discorsi sulla religione come intuizione individuale dell’universo 


Una rivalutazione delle religioni positive era lo scopo dichiarato 
di Friedrich Schleiermacher. In lui, nato a Breslavia nel 1768 e 
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morto a Berlino nel 1834, si incrociarono e unirono pietismo e 
romanticismo, interiorità del sentimento ed esperienza della natura. 
Schleiermacher era stato iniziato nella Comunità dei Fratelli, ma se 
ne era svincolato per andare a studiare teologia (e filosofia) a Halle. 
Dal 1796 al 1802 ricoprì l’incarico di predicatore riformato alla 
Charité di Berlino. Nel salotto di Henriette Herz, con la quale egli 
strinse una cordiale amicizia, fu avvinto e ispirato dai confronti con 
le intelligenze della Berlino di quel tempo. Qui dominava un pensie- 
ro che si faceva poco impressionare dalle gerarchie politiche e dalle 
convenzioni sociali?6. Il passaggio dall’illuminismo al romanticismo 
fu oggetto di intensi dibattiti nei salotti. Quando Schleiermacher, nel 
1798, lavorava al suo scritto. Sulla religione. Discorsi alle persone 
colte che la disprezzano, la redazione dell’opera era accompagnata da 
un intenso scambio intellettuale con Henriette Herz. Nell’anno suc- 
cessivo, egli pubblicò i Discorsi in forma anonima. Furono un enor- 
me successo. Successivamente, Schleiermacher li ha più volte e ulte- 
riormente elaborati??. La loro prima versione restò tuttavia la più 
vivace. Schleiermacher lasciò Berlino nel 1802, per farvi però ritor- 
no nel 1807, si sposò nel 1809 e fu chiamato nel 1810 alla neonata 
Università. Quando nel 1834 morì, dalle ventimila alle trentamila 
persone parteciparono al suo funerale. Questo numero fa intuire 
almeno in parte la straordinaria importanza che quest'uomo aveva 
per i suoi concittadini. 

Schleiermacher si accinse a scrivere in un tempo in cui le religio- 
ni positive erano disprezzate e odiate da molti?8. Ci si ricordava anco- 
ra quante terribili persecuzioni e quante guerre sanguinarie erano 
avvenute nel loro nome??. Schleiermacher dava la colpa di ciò anche 
a coloro che — come egli si esprime — hanno «tratto fuori» la religio- 
ne dall’intimo del cuore per introdurla nel mondo civile80. Egli stes- 
so apparteneva ad una generazione che aveva accolto con favore la 
critica all’assolutismo e al clericalismo, ma che aveva anche speri- 
mentato come la trasposizione politica della nuova morale borghese 
fosse culminata nel disastro della rivoluzione francese8!. Se si pensa 
che le religioni siano, pur contro l’opinione dominante, ancora meri- 
tevoli di essere prese filosoficamente sul serio, per prima cosa si 
devono allora necessariamente correggere i pregiudizi sulla religione. 
Del resto, Schleiermacher aveva sviluppato una dottrina del com- 
prendere secondo la quale l’elemento normale non è il comprendere, 
ma la non comprensione. Nella sua Ermeneutica egli distingueva due 
diverse pratiche di interpretazione: «La prassi negligente nell’arte 
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[dell’interpretazione] parte dal presupposto che il comprendere si 
produce da sé ed esprime negativamente il suo fine così: “il malinte- 
so deve essere evitato” [...] La prassi rigorosa parte dal presupposto 
che il non comprendere si produce da sé e il comprendere deve esse- 
re voluto e cercato in ogni punto»82. Hans-Georg Gadamer ha defini- 
to questa differenza il portato autentico di Schleiermacher. Infatti, 
solo la concezione dell’ermeneutica come l’arte di evitare il malinte- 
so l’ha fatta innalzare al di sopra di un esercizio pedagogico e l’ha 
fatta diventare un metodo proprio. «Ciò vuol dire qualcosa di fonda- 
mentalmente nuovo. Ora, infatti, non si considerano più la difficoltà 
di comprensione e il malinteso come momenti occasionali, bensì 
come momenti integranti, di cui interessa il processo di eliminazio- 
ne. Schleiermacher dà addirittura questa definizione: “L’ermeneutica 
è l’arte di evitare il malinteso”»83. 

Di questa ermeneutica riconosciamo qualcosa anche nei Discorsi 
di Schleiermacher. L’essenza della religione non è data in modo inge- 
nuo, ma si deve necessariamente trovare in primo luogo tra raziona- 
lizzazioni atte unicamente a fraintendere. Fortissima era l’opinione 
che la religione ha il suo luogo nella metafisica (filosofia trascenden- 
tale) e nella morale. Schleiermacher esigeva dall’uditore «di iniziare 
con la risoluta opposizione, in cui la religione si trova nei confronti 
della morale e della metafisica [...]. La sua essenza non è né pensie- 
ro né agire, ma intuizione e sentimento. Essa vuole intuire 
l'Universo, vuole spiarlo devotamente nelle sue proprie manifesta- 
zioni e azioni, vuole farsi afferrare e riempire, in passività infantile, 
dai suoi influssi diretti»84. La religione, a ben guardare, subentra 
come una terza competenza autonoma accanto ai domini del pensare 
e dell’agire. Essa è perciò anche indipendente da dottrine e da pre- 
scrizioni. E non è scomparsa neanche là dove si dubita di Dio e del- 
l’immortalità85. Si deve solo cercarla. 

I Discorsi presentano una religione che ha al suo centro il «senso 
e il gusto per l’infinito»86. Non Dio, ma l’Universo è la sua fonte??, 
Chi vuole avere l’infinito al di fuori del finito si illude88. Infatti, è 
l’Universo che si rivela all’uomo, il quale, in questa rivelazione, si 
comporta in modo completamente passivo e ricettivo89. «L’ Universo 
si forma personalmente i propri osservatori e ammiratori»90. Questa 
rivelazione avviene permanentemente. È perciò vano fissarla in qual- 
che modo in miti o dottrine?!. Di conseguenza, Schleiermacher non 
riconosce alcuna rappresentazione vincolante per la religione. In que- 
sto contesto, acquista una specifica importanza la sua concezione 
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della «storia». Dal momento che non può esserci alcuna rivelazione 
dell’infinito in qualunque modo definitiva e vincolante, esso si mani- 
festa necessariamente sempre e solo in variazioni individuali. Una 
tale molteplicità di religioni è però qualcosa di totalmente diverso 
dalla molteplicità delle Chiese?2. La religione vissuta sta, infatti e in 
linea di principio, a debita distanza e in opposizione rispetto alla reli- 
gione organizzata e sistematizzata. La storia documenta questa infi- 
nita molteplicità delle rivelazioni dell'Universo ed è pertanto l’og- 
getto supremo della religione. 

Chi intraprende a studiare la storia delle religioni sperimenta uno 
straordinario cambiamento in se stesso: «Da queste peregrinazioni 
attraverso l’intero dominio dell’umanità la religione ritorna poi al 
proprio io con senso più affinato e giudizio più formato e, infine, 
trova in se stessa tutto quello che veniva cercato altrove, nelle regio- 
ni più lontane [...]. Voi stessi siete un compendio dell’umanità, la 
vostra personalità comprende, in un certo senso, l’intera natura 
umana, e questa, in tutte le sue manifestazioni, non è altro che il 
vostro proprio io moltiplicato, più nettamente profilato e immortala- 
to in tutte le sue trasformazioni»9!. 

I Discorsi non si limitano però a esporre una tale religione, ma la 
rappresentano anche. Se oggi qualcosa può ancora rappresentare la 
«religione», questo sono i Discorsi. Nell’ultima parte, Schleierma- 
cher si occupa della «socialità nella religione». Qui egli intende chia- 
rire come in generale una religione, se non può essere fissata in miti 
e dottrine ed è presente solo nelle intuizioni dell'Universo stretta- 
mente individuali, possa essere rappresentata e trasmessa. I suoi 
Discorsi dovevano già implicitamente presupporre qualcosa con 
simili caratteristiche94. A questo proposito, Schleiermacher sviluppò 
coerentemente una teoria della forma letteraria del «discorso». E, per 
far questo, si servì di un confronto con le forme concorrenti del 
«libro» e del «dialogo». Nella forma del libro, la comunicazione reli- 
giosa viene privata della sua vita originaria. E neanche un dialogo è 
adeguato per un oggetto così rilevante. Solo nella forma del «discor- 
so» la religione può essere comunicata. Ed essa vuole anche essere 
comunicata. Chiunque infatti abbia vissuto l’influsso dell’Universo 
non può tenere questa esperienza soltanto per sé, ma vuole essere un 
testimone per altri. Con la sua comunicazione, egli accoglie «il ser- 
vizio di tutte le arti capaci di assistere il discorso fuggevole e mobi- 
le. Ancora per questo la bocca di colui, il cui cuore è pieno di reli- 
gione, non si apre se non in presenza di un’ assemblea»95. 
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Se si presta attenzione a questa riflessione conclusiva di 
Schleiermacher in merito all’elemento sociale nella religione, si com- 
prende come anch’egli — al pari dei suoi predecessori Rousseau, Kant 
e Herder — sia dell’avviso che le religioni sono oggetto di discussio- 
ne e di esame pubblici. Tramite il discorso si crea un legame comune 
di tutti coloro che si sentono afferrati dall’ Universo. La religione è 
poi anche ed ancora tema e oggetto di discorso pubblico, se l’indivi- 
duo vale come l’istanza ultima e ineludibile della religiosità. 


7. Religioni diverse, soggettività diverse 


La definizione schleiermacheriana della religione incontrò la dura 
opposizione di Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Egli si 
permise questa perfida notazione: se davvero la religione si basasse 
sul sentimento di dipendenza, allora il cane sarebbe il miglior cre- 
dente?6. L’immediatezza di una relazione non è nient’altro che una 
naturalezza cui manca ancora una coscienza. A partire da qui, Hegel 
scagliava le sue frecce contro tutti i romantici. L’unità tra natura e 
spirito, che essi esaltavano, è in realtà solo il punto iniziale e primiti- 
vo della storia umana, è qualcosa di animalesco. Certo, la religione 
deve, e lo deve necessariamente, essere un oggetto del sentimento. 
Ma i sentimenti devono prima mettere alla prova la loro fondatezza. 
Hegel ha esplicitato questa obiezione, tra gli altri luoghi, nel 1822 in 
una Prefazione alla Filosofia della religione di Hinrichs. 


La religione, come diritto e dovere, diventerà anche oggetto del sentimento 
e abiterà nel cuore come anche la libertà in generale si cala nel sentimento 
e nell’uomo nasce un sentimento di libertà. Solo, è una cosa totalmente 
diversa se contenuti tali come Dio, verità, libertà sono creati dal sentimento 
o se non piuttosto i sentimenti ottengano tanto i loro contenuti quanto la loro 
definizione, correzione e fondatezza dai medesimi?7, 


Nel momento in cui Hegel rifiutava la fondazione della religione 
dal sentimento, vi annetteva notevoli conseguenze per la sua consi- 
derazione filosofica delle religioni. Nelle religioni naturali lo spiri- 
tuale e il naturale coincidono. Questo tuttavia non vale per tutte le 
religioni. Per questo motivo, Hegel poteva vedere nelle religioni 
positive un oggetto potenziale di conoscenza razionale. Le sue 
Lezioni sulla filosofia della religione trasformarono questo proposi- 
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to. Fondamentale diventava ora per quelle Lezioni il seguente assun- 
to: «L’immediatezza è il naturale; la coscienza è però l’elevazione 
sulla natura». Per le religioni — eccezion fatta per le religioni natura- 
li — una tale elevazione è caratteristica. Esse documentano una «scis- 
sione della coscienza», dal momento che esse stesse distinguono il 
verace dal naturale, lo spirito dalla natura — anche se, come Hegel 
nota con rigore, esse non furono sempre coerenti in queste distinzio- 
ni. Hegel ha così fatto dell’ «elevazione dello spirito sul naturale» un 
punto di vista che dallo studio della storia delle religioni lascia tra- 
sparire una conoscenza razionale?8, 

Hegel metteva in collegamento coscienza e mediazione. In questo 
modo, proseguiva sulla linea di Kant, ma nel contempo si volgeva 
anche contro di lui. Kant aveva infatti definito le categorie pure del 
pensiero indipendenti dalle cose in sé. Ora, Hegel trova questa con- 
trapposizione sottile e scarna. L’elemento esteriore non reca già forse 
il marchio di quello interiore, e viceversa? Il tipo di mediazione tra il 
concetto e la cosa in sé è a sua volta storicamente condizionato. A 
questo proposito a Hegel interessava soprattutto questa domanda: 
dove e in che modo emerge nella storia dell'umanità la coscienza di 
una differenza tra soggetto e oggetto, tra spirito e natura? Nelle reli- 
gioni naturali essa non c’è ancora. Come stanno però le cose con le 
religioni dell’ Asia? 

L'immagine hegeliana dell’India era stata inizialmente condizio- 
nata dal suo rifiuto del romanticismo. Ciò che per Schlegel era il livel- 
lo supremo di sviluppo e aveva trovato in India il suo corso esempla- 
re — l’unità dello spirito con la natura —, era invece per Hegel il livel- 
lo più basso. Quando Hegel, nel 1824, conseguì delle conoscenze più 
precise sulla filosofia indiana, rivide e precisò meglio il suo giudi- 
zio99. Nel 1823 Henry Thomas Colebrooke aveva tenuto davanti alla 
«Royal Asiatic Society» di Londra una serie di conferenze intitolate 
On the Philosophy of the Hindus, che verranno pubblicate l’anno suc- 
cessivo. Quando Hegel le lesse, ampliò immediatamente le sue 
Lezioni sulla storia della filosofia con un capitolo sulla «filosofia 
orientale»10, In esso, correggeva l’opinione secondo cui gli orientali 
sarebbero vissuti in un’unità con la natura. Questa è «un’espressione 
superficiale ed erronea». Infatti, così Hegel fondava il suo biasimo, 
«una tale verace armonia contiene essenzialmente il momento della 
negazione della natura, quale essa immediatamente è [...] Così, l’ele- 
mento spirituale è una cosa sola con la natura solo in quanto è in se 
stesso e pone contemporaneamente l’elemento naturale come negati- 
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vo»101. La filosofia indiana conosce molto bene la differenza tra spi- 
rito e natura. Solo sotto questo presupposto, l’elemento spirituale può 
infatti negare quello naturale. Secondo la concezione indiana, l’indi- 
viduo consegue la propria libertà dall’elemento naturale solo per il 
fatto che esso si riversa in senso contemplativo nella sostanza gene- 
rale da cui ogni cosa sorge: «L'elemento supremo, tanto nella religio- 
ne, quanto nella filosofia, è il fatto che l’uomo in quanto coscienza si 
identifica con la sostanza: tramite meditazione, sacrifici, espiazioni 
severe — e tramite la filosofia, il tenersi occupati con il pensiero 
puro»!02. Sulla base della lettura di Colebrooke, Hegel giunse alla 
conclusione che il pensiero indiano conosce molto bene la differenza 
tra soggetto e oggetto e tra spirito e natura, meritandosi, di conse- 
guenza, un capitolo a sé nella storia della filosofia. Solo che questa 
differenza ha avuto conseguenze pratiche diverse da quelle che si 
sono avute nella religione greco-cristiana: l’individuo ottiene il suo 
valore non perché diventa soggetto al cospetto della natura, ma per- 
ché svanisce nell’elemento sostanziale. Questa è la sua mancanza!09, 

Hegel aveva appena messo mano a questa revisione, quando gli si 
presentò un’ulteriore occasione di precisare la sua ricostruzione filo- 
sofica della religione indiana. Nel 1825 e nel 1826, Wilhelm von 
Humboldt aveva tenuto due conferenze, davanti alla Regia Accade- 
mia delle Scienze di Berlino, sulla molto ammirata Bhagavadgita. 
Hegel dedicò alla pubblicazione che ne sortì un’ampia recensione 
(1827). In essa faceva notare una contraddizione. La Bhagavadgita 
raccomanda due cose che si escludono a vicenda: essa esige, cioè, 
tanto l’esecuzione di opere conformi al dovere, quanto la rinuncia 
alle opere. Nelle parole di Krischna a Ardschuna compare sempre l’e- 
sortazione ad agire e, accanto a ciò, anche l’esortazione contraria ad 
inabissarsi nell’inazione. L’interpretazione di Hegel mette in luce 
questa contraddizione. Una contraddizione, egli pensava, che nel 
pensiero indiano non può essere risolta: «[...] La soluzione è impos- 
sibile, perché l'elemento supremo della coscienza indiana, l’essenza 
astratta, Brahman, è in sé privo di determinazione [...]. In questo dis- 
gregarsi del generale e del concreto, entrambi risultano privi di spiri- 
to — il primo è l’unità vuota; il secondo la molteplicità non libera; 
l’uomo, caduto in questa molteplicità, è legato unicamente ad una 
legge naturale del vivere; elevandosi al primo estremo fugge e nega 
ogni vitalità spirituale concreta»!04. 

Da filosofo Hegel faceva notare con particolare forza un tratto 
fondamentale della religione indiana: la sostanza divina non conosce 
alcuna intrinseca differenziazione. Corrispondentemente, l’individuo 
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redento si perde nella contemplazione e diventa una cosa sola con la 
sostanza metafisica. Questa sostanza non emerge da sé come nega- 
zione del mondo e non si costituisce in modo sempre nuovo — come 
nella religione cristiana — in un soggetto autonomo. Con questo non 
si realizza la possibilità di una tensione nei confronti del mondo. La 
rinuncia concerne solo l’agire condizionato dal desiderio, non quello 
conforme al dovere. Il preesistente ordinamento delle caste non viene 
perciò neppure sfiorato. L'individuo redento dal mondo si trova all’e- 
sterno del mondo, non in esso, come nel cristianesimo. 

Elaborando, mediante il confronto della religione indiana con il 
cristianesimo, due modelli contrapposti di negazione del mondo, 
Hegel ha fornito una descrizione delle religioni diversa da tutte le 
descrizioni precedenti. Per Hegel, Dio, etica e salvezza restavano 
rappresentazioni non riducibili. Uno sguardo ai romantici chiarisce 
l’elemento di novità della sua visione. Mentre questi, nella «medita- 
zione» indiana, trovavano la conferma del fatto che l’uomo è in unità 
con la natura, Hegel considerava la «meditazione» una «rappresenta- 
zione» che crea una forma di coscienza in cvi l’uomo sa di essere una 
cosa sola con la sostanza divina. I rapporti di forza sono i medesimi. 
Solo che Hegel riconosceva una «rappresentazione» là dove i roman- 
tici vedevano solo dei «sentimenti». In Hegel, la religione appare 
quindi come lo spazio evolutivo del soggetto e come la quintessenza 
della sua prassi105, 

Una riflessione filosofica di questo tipo aveva bisogno anche di 
quegli elementi che erano stati eliminati nell’esame kantiano della 
funzione regolativa delle religioni. Hegel ricostruiva la religione filo- 
sofica a partire dalla storia delle religioni: a partire dalle rappresenta- 
zioni di Dio, dalla concezione dell’anima, dalla prassi religiosa ecc. 
Sono le concezioni della verità resesi indipendenti ciò a cui Hegel 
indirizza la sua attenzione. Da queste concezioni, infatti, diventa 
riconoscibile il posizionamento dell’individuo nella scissione tra spi- 
rito e natura. La filosofia può pensare la religione, ma non surrogar- 
la106, La storia delle religioni documenta allora il processo di forma- 
zione della soggettività. 


8. L’opzione della negazione del mondo 


Con Arthur Schopenhauer (1788-1860) la filosofia si volse, in 
modo ancora più deciso rispetto a quanto aveva fatto Hegel, alla sto- 
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ria delle religioni. Schopenhauer era un outsider che da tempo non 
trovava riconoscimenti. Non era stato chiamato su una cattedra uni- 
versitaria, sebbene avesse conseguito nel 1813 il dottorato a Jena e 
nel 1820 l’abilitazione a Berlino. A Dresda, nel 1818, compose il suo 
capolavoro Il mondo come volontà e rappresentazione che, nel 1844, 
ampliò con un secondo volume. Dal momento che nessuno voleva 
leggerli, i suoi libri vennero mandati al macero come carta straccia. 
Solo all’età di sessantasei anni conobbe la notorietà107, 

Fin dall’inizio le fonti della storia delle religioni ottennero in 
Schopenhauer una considerazione insolitamente elevata. Nella 
Prefazione al primo volume del suo capolavoro, nel 1818, egli con- 
fessava: «La filosofia di Kant [...] è l’unica con la quale viene addi- 
rittura presupposta una conoscenza basilare di ciò che qui deve esse- 
re riferito. — Se però, per giunta, il lettore si è intrattenuto alla scuola 
del divino Platone, egli sarà meglio disposto e più sensibile ad ascol- 
tarmi. Se poi è divenuto partecipe della benedizione dei Veda, [...] se 
dunque, dico io, il lettore ha già ricevuto e accolto con sensibilità la 
consacrazione dell’antichissima saggezza indiana, allora egli è dis- 
posto nel modo migliore ad ascoltare ciò che ho da riferirgli». È un 
particolare privilegio del secolo ancora giovane il fatto che le 
Upanischad abbiano aperto un accesso ai Veda. Schopenhauer si 
attendeva che «l’influsso della letteratura sanscrita agisca in futuro 
non meno profondamente di quanto è avvenuto nel quindicesimo 
secolo con la ripresa della letteratura greca»108. 

Schopenhauer definì la sua posizione di fondo in contrapposizio- 
ne con Kant. L’«io logico» di Kant, che dà unità al nostro intuire e 
pensare ed è il detentore permanente di tutte le nostre rappresenta- 
zioni, non può certamente essere anch’esso condizionato a propria 
volta dalla coscienza. Deve precederlo qualcos’altro. «Questo, io 
dico, è la volontà»!9. Con ciò, Schopenhauer operava un primo 
passo: dal pensiero alla volontà. La volontà di vivere precede come 
rapporto pratico con il mondo la differenziazione tra soggetto e 
oggetto!!0. La conoscibilità del mondo viene formata e condizionata 
dalla volontà di vivere. Questa origine non nobilita il mondo, perché 
questo deve alla fine la propria esistenza ad un impulso della volon- 
tà cieco e insaziabile. È perciò sbagliato definire con Leibniz questo 
mondo come il migliore dei mondi possibili. Anzi, esso è «il peggio- 
re di tutti i mondi possibili»!!!. Tuttavia, c’è una possibilità di fuga da 
questo mondo: la negazione della volontà. Cardine e perno di questa 
operazione è il processo di individuazione. Il principium individua- 


36 Capitolo primo 


tionis è la fonte di ogni odio e sofferenza. Se l’uomo capisce questo, 
può svelare da sé il velo di Maya, il miraggio dell’illusione. Con ciò, 
svanisce la differenza egoistica tra la propria e l’altrui persona. 
Allora, «la conoscenza del tutto, dell'essenza delle cose in sé diven- 
ta quietiva»!12. Schopenhauer chiama questa possibilità «ascesi». 
Essa non si trova solo in testimonianze di religiosità indiana, ma 
anche nella mistica tedesca. Infine, la si incontra anche nelle azioni. 
Perciò, le biografie dei santi possono essere per i filosofi più istrutti- 
ve dei trattati filosofici. Ad una conoscenza più stretta può però con- 
tribuire anche l’etica delle religioni. Il cristianesimo conosce l’ascesi 
nella forma dell’esigenza di negazione di sé. Ma, certamente, questa 
esigenza venne oscurata nel cristianesimo dalla sua percentuale di 
giudaismo. Se si elimina questa percentuale, si ottiene lo stesso risul- 
tato che si presenta in forma più sviluppata e vivace nelle antichissi- 
me opere della lingua sanscrita. L'etica indù testimonia una disponi- 
bilità alla morte volontaria che ci è totalmente estranea: per esempio, 
quando alcuni Indù si gettarono sotto le ruote della carrozza di 
Jagannat. «Ciò che ha tenuto in esercizio per così tanto tempo un 
popolo che conta tanti milioni di persone, nel momento in cui era sot- 
toposto ai più pesanti sacrifici, non può essere una fisima arbitraria, 
ma deve avere il suo fondamento nell’essenza dell’umanità»:!3, 
Accanto a questo c’è l’esperienza del terrificante che provoca la con- 
versione. A questo proposito, la storia della conversione di Raimondo 
Lullo narra «che egli, invitato infine nella stanza di una bella che da 
tempo corteggiava, stava attendendo il compimento di tutti i suoi 
desideri quand’ella, slacciandosi il corpetto, gli mostrò i seni orren- 
damente sfigurati dal cancro. A partire da questo momento in cui 
aveva visto l’inferno, egli si convertì»!14. Ma questa è solo la via qua- 
litativamente secondaria. 

Nel secondo e integrativo volume del 1844, Schopenhauer ha 
ulteriormente accresciuto l’importanza della storia delle religioni con 
riguardo alla negazione della volontà di vivere. In sintonia con l’ori- 
gine — dimostrata nel primo volume — «della conoscenza dalla volon- 
tà [...] noi vediamo tutte le religioni culminare in mistica e misteri, 
cioè in oscurità e occultamento». Se dal cristianesimo si rimuove la 
Bibbia ebraica per seguire il vero cristianesimo degli gnostici, allora 
«appartiene al cristianesimo l’antica, vera e sublime fede dell’umani- 
tà che sta in contrapposizione all’ottimismo falso, insulso e pernicio- 
so che si presenta nel paganesimo greco, nell’ebraismo e nell’is- 
lam»!15, Il cristianesimo ha sangue indiano in corpo e deve ad esso la 
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sua costante tendenza a liberarsi dall’ebraismo. Anche il protestante- 
simo conosce ancora lo spirito ascetico del cristianesimo autentico. 
Per Schopenhauer non è un caso la concordanza su un simile rifiuto 
del mondo, nonostante la grandissima diversità di epoca, paesi e reli- 
gioni. Se i suoi contemporanei vedevano in ciò una pietra di inciam- 
po, per lui, al contrario, esso era «una prova della sua esclusiva giu- 
stezza e verità»116, 

I punti di prossimità e lontananza rispetto a Hegel sono evidenti. 
Schopenhauer maledice il miserabile hegelismo, «questa scuola della 
banalità, questo focolare della mancanza di intelletto e dell’insipien- 
za, questa saccenteria corruttrice dell’intelligenza»!!7. Ma bisogna 
francamente dire che egli ha interpretato le fonti indiane dal medesi- 
mo angolo visuale del suo antipode Hegel. Ciò che Hegel, tuttavia, 
riteneva essere la sua mancanza, era invece per Schopenhauer la sua 
superiorità. Perciò, egli mutava un principio di soggettività — che 
Hegel voleva soddisfare solo in senso storico-universale — in un’op- 
zione attuale: la negazione dell’individuazione. In questo modo, 
però, la storia delle religioni otteneva un valore dichiarativo che era 
più esistenziale di quello attribuitole da tutti i filosofi precedenti. 


Ciò che la ragione è per l'individuo, lo è la storia per il genere umano. 
Grazie alla ragione, l’uomo non è infatti, come l’animale, limitato all’angu- 
sto presente visibile, bensì riconosce anche il passato che si estende in modo 
diseguale e con il quale il presente è legato e da cui anzi deriva: solo così 
l’uomo ha un’autentica comprensione dello stesso presente e può persino 
soffermarsi sul futuro!!8, 


9. Dalla storia delle religioni alla religione razionale, e ritorno 


Se si getta uno sguardo d’assieme alle posizioni che, in merito alla 
storia delle religioni, sono state assunte nella filosofia, a partire da 
Hobbes fino a Schopenhauer, si può parlare di un capovolgimento 
della posizione di partenza. All’inizio, si trovava la rigorosa separa- 
zione delle religioni storiche dalla religione razionale. Alla fine, la 
storia delle religioni valeva come fonte di una ragione superiore al 
pensiero illuminato. Per Hobbes, sulla base dell’esperienza persona- 
le, era sicuro che quanto più le religioni diventavano private e quin- 
di non-politiche, tanto più erano razionali. Rendere pubblica la fede 
privata rappresenterebbe un pericolo per il bene comune di tutti. Per 
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questo, Hobbes stimava ragionevole il superamento delle guerre civi- 
li, in particolare delle terribili guerre di religione. Per Hume, invece, 
la religione privata, in quanto tale, non era più sospetta e, dal canto 
suo, la religione ordinata in senso statale non era più, in quanto tale, 
razionale. La storia delle religioni sottostava a leggi psicologiche che 
facevano continuamente oscillare gli uomini, nella loro storia, tra 
politeismo e monoteismo, tra tolleranza e intolleranza. Tipi diversi di 
religioni producevano norme pubbliche divergenti. La pace interna di 
una comunità dipendeva perciò dall’orientamento del pendolo della 
storia delle religioni verso il politeismo. Hume faceva giocare allo 
Stato solo un ruolo vicario nel conseguimento forzoso della pace 
interna. 

La separazione di una religione razionale dalle religioni storiche 
presentava per il pensiero compiti nuovi. Come si poteva conciliare 
la minacciosa funzione politica delle Chiese con l’altrettanto eviden- 
te funzione socio-morale di una «religione del cuore»? Come pote- 
vano i cittadini liberarsi dalla tutela offerta dai dogmi e dalle istitu- 
zioni storiche, senza con ciò distruggere la morale della comunità? 
Rousseau e Kant si confrontarono con questo problema e svilupparo- 
no, in questo contesto, un differente modello di rapporto tra religio- 
ne razionale e religione esistente. Entrambi i pensatori videro la pos- 
sibilità di affinare le convinzioni private di fede sulla via di un esame 
pubblico e di una regolamentazione statale, ponendole, su questa via, 
alla base della morale pubblica. La fede privata doveva diventare 
pubblica, l’esigenza razionale pubblica doveva farsi privata. Questa 
svolta, richiamata in una formula di Georg Simmel, si attaglia molto 
bene alla filosofia della religione di Rousseau e di Kant. 

Già prima del crollo dell’illuminismo politico nella rivoluzione 
francese, si erano manifestate opposizioni a una simile concezione 
religiosa primariamente di tipo socio-morale. Le religioni sono visio- 
ni del mondo molto più ampie, che influenzano il pensiero, l’agire e 
il sentire degli uomini. Sono un compendio della cultura umana, sia 
dei popoli (Herder), sia degli individui (Schleiermacher). Per questa 
rivalutazione delle religioni doveva però essere pagato un prezzo: l’i- 
dealizzazione romantica di un’unità tra spirito e natura. Agli occhi di 
Hegel, questo prezzo era troppo alto. Uno studio più approfondito 
della religiosità indiana faceva inoltre vedere come a torto ci si era 
richiamati all’India quale modello per una tale unità. Nelle grandi 
religioni storiche Hegel vedeva all’opera un processo di scissione tra 
spirito e natura, tra soggetto e oggetto. La filosofia è perciò in grado 
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di riconoscere nella storia delle religioni diverse costituzioni di sog- 
gettività. Mentre l’India voleva superare la tensione tra spirito e natu- 
ra mediante la contemplazione, l'Occidente ha invece coltivato quel- 
la tensione. Ciò che Hegel descriveva in termini di storia universale, 
Schopenhauer lo ha trasformato in opzioni individuali, cambiandolo 
di segno. L'India è un buon esempio del modo in cui anche noi 
potremmo affrancarci dalla falsa pretesa sulla soggettività. 


CAPITOLO SECONDO 


DECIFRAZIONI DI CULTURE SCONOSCIUTE 


Per anni, alla «Biblioteca Bodleiana» di Oxford ha fatto bella 
mostra di sé un manoscritto dell’Avesta, il libro sacro dei Parsi. 
Nessuno poteva leggerlo. Era appeso a una catena d’oro come attra- 
zione. Nel 1754 un giovane erudito francese, Abraham Hyacinthe 
Anquetil-Duperron, ne vide a Parigi una copia. In seguito a questo, 
fece qualcosa di diverso dagli studiosi che lo avevano preceduto. Fece 
cioè un viaggio in India!. Artuolatosi soldato al servizio della 
Compagnia francese delle Indie Orientali, trovò il tempo sufficiente 
per guadagnarsi la fiducia dei sacerdoti parsi e per penetrare, con il loro 
aiuto, nei misteri dell’ Avesta. Nel 1762 ritornò a Parigi con non meno 
di 180 manoscritti avestici, della Persia centrale e sanscriti. Nel 1771 
pubblicò una prima traduzione dell’ Avesta. L'originale era ancora 
incomprensibile ed egli dovette fare affidamento su una traduzione dei 
Parsi in neo-persiano. Decenni più tardi, appronterà poi anche, seguen- 
do la stessa via, una prima traduzione delle Upanischad indiane. 

Questi enormi sforzi erano supportati da un gusto particolare per 
la scoperta. Lo stesso Anquetil-Duperron ne era assolutamente con- 
sapevole. La storia e la cultura degli Ebrei, dei Greci e dei Romani — 
scriveva nella sua Prefazione alla traduzione dell’ Avesta — agli uma- 
nisti è nota. Ora, «io oso dire, restano ancora da decifrare l’ America, 
l’ Africa e 1’ Asia»?. La decifrazione era per lui qualcosa in più della 
mera decriptazione di un codice incomprensibile. Era una metafora 
che si estendeva all’esplorazione scientifica di culture sconosciute. 
Raymond Schwab ha inserito la visione di Anquetil-Duperron nella 
storia dell’interesse europeo per culture straniere. Ad un primo 
Rinascimento che ha riconsegnato alla cultura europea l’antichità 
greco-romana, è seguito un secondo Rinascimento che ha fatto cade- 
re i muri che il primo aveva innalzato attorno all'Europa. Se nell’età 
di Luigi XIV si era stati «ellenisti», ora la persona e l’opera di 
Anquetil-Duperron rappresentavano una nuova opzione: si poteva 
diventare «orientalisti». Nella sua biografia di Anquetil, R. Schwab 
ha descritto in modo notevole questa svolta: 


Nel 1759 Anquetil completava a Surat [il centro indiano dei Parsi} la sua tra- 
duzione dell’ Avesta, nel 1786 a Parigi quella delle Upanischad — egli ha sca- 
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vato un istmo tra gli emisferi dello spirito umano e ha liberato !’antico 
Umanesimo dal bacino del Mediterraneo. Neanche ancora cinquant’anni fa, 
i suoi conterranei gli chiedevano, quando egli insegnava loro a confrontare i 
monumenti dei persiani con quelli dei greci, come si potesse essere persiani. 
Prima di lui, per le conoscenze del passato remoto del pianeta ci si rifaceva 
unicamente a scrittori latini, greci, ebrei, arabi. La Bibbia sembrava una roc- 
cia isolata, un meteorite. Si credeva, con essa, di avere in mano l’universo 
degli scritti, sembrava appena percepirsi l’incommensurabilità dei territori 
sconosciuti. Con la sua traduzione dell’ Avesta comincia quella conoscenza 
che raggiunge poi altezze vertiginose con gli scavi dell’ Asia centrale e con le 
lingue che prosperarono dopo Babele. Egli riversò nelle nostre scuole, che 
fino ad oggi rinserrano presuntuosamente la porta dietro l’angusta eredità del 
Rinascimento greco-latino, una visione di infinite e antichissime civiltà, di 
una massa enorme di letterature; da adesso in poi, alcune province europee 
non sono più le sole a iscrivere il loro nome nella storia3. 


Difficilmente si può descrivere meglio l’impeto del capovolgi- 
mento di cui Anquetil-Duperron si faceva promotore. Cadeva il muro 
culturale eretto attorno all’Europa. 


1. Una serie di decifrazioni di lingue e scritti stranieri 


A partire dal 1770, il Vecchio Mondo ha dovuto rendersi conto, 
con più forza di quanto non fosse successo prima, che esistevano cul- 
ture sconosciute che erano indipendenti e, in parte, persino più anti- 
che rispetto ad esso. L’Occidente, fondato sulla Bibbia ebraico-cri- 
stiana e sull’ Antichità greco-romana, perdeva la sua posizione di uni- 
cità ed era oggetto di concorrenza. Finché si era ancora creduto che 
tutte le culture straniere fossero pagane o barbare, e quindi di valore 
inferiore, si era stati immuni da questa sfida. La situazione cambiò 
nel diciottesimo secolo. L'autorità del cristianesimo ecclesiastico 
venne minata da una critica spietata. La rinascita dell’ Antichità, che 
tra gli eruditi diventava sempre più attraente, preparò il terreno per 
una sensibilità intellettuale ed emotiva anche per reperti al di là 
dell'Occidente. Le eredità letterarie di culture straniere, per lungo 
tempo rimaste in libri chiusi con sette sigilli, vennero decifrate da 
europei e cominciarono a svelare il loro contenuto. Le decifrazioni si 
susseguivano in continuazione*. 


* 1771 A.H. Anquetil-Duperron: Traduzione dell'Avesta zoroastriana; 1793 Silvestre de 
Sacy: Traduzione delle iscrizioni sassanidi persiane; 1801 A.H. Anquetil-Duperron: 
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Quando Friedrich Max Miller propagò la nuova disciplina della 
scienza delle religioni, egli aveva ben chiaro quanto essa fosse dipen- 
dente dai nuovi reperti e dalle nuove conoscenze: 


Durante gli ultimi cinquant’anni sono stati ritrovati i documenti autentici 
delle più importanti religioni del mondo in un modo del tutto inatteso e quasi 
miracoloso. Di fronte a noi abbiamo ora i libri canonici del buddismo; lo 
Zend-Avesta di Zoroastro non è più da tempo un libro sigillato; gli inni del 
Rigveda hanno rivelato l’esistenza di una religione ancora anteriore ai pri- 
mordi di quella mitologia che in Omero e in Esiodo ci si presenta come un 
rudere pre-moderno. Il terreno della Mesopotamia ha restituito le immagini 
che un tempo erano venerate dalle potentissime tribù semitiche. E le iscri- 
zioni a caratteri cuneiformi di Babilonia e di Ninive hanno persino svelato 
le preghiere a Baal e a Nisroch4. 


Su alcune delle culture che erano state nuovamente rese accessi- 
bili si avevano già da tempo informazioni, anche se le conoscenze 
erano scarse: ad esempio, sulla cultura cinese, indù, parsa e altre 
ancora. Fin dal sedicesimo secolo, i missionari avevano riferito su di 
esse. Ma anche le conoscenze che gli europei avevano della storia e 
della letteratura di queste culture non vennero subito accolte nel 
canone di ciò che merita di essere conosciuto. Il cambiamento in 
questa situazione arrivò solo alla fine del diciottesimo secolo. E, a 
questa svolta, hanno contribuito, oltre ad Anquetil-Duperron, anche 
i linguisti. 

In una notevole relazione tenuta davanti alla «Asiatic Society» a 
Calcutta il 2 febbraio 1786 e ricordata da E.B. Tylor, William Jones 
esponeva, in modo ancora un po’ esitante, le sue prime supposizioni 
su una affinità tra le lingue indiane e iraniche e quelle greche e lati- 
ne. Ciò si doveva più tardi rivelare come l’ora di nascita della filolo- 
gia comparata. 


La lingua sanscrita, per quanto possa essere antica, ha una struttura meravi- 
gliosa. È più completa di quella greca, più copiosa di quella latina e più 
colta di entrambe. Con entrambe ha un’affinità nelle radici dei verbi e nelle 
forme grammaticali maggiore di quelle che un caso avrebbe avuto la possi- 
bilità di produrre. In realtà, una tale affinità è talmente grande che nessun 


Traduzione delle Upanischad indiane; 1822 J.F. Champollion: Comunicazione sulla decifra- 
zione dei geroglifici egizi, 1833 F. Bopp: Grammatica comparata del Sanscrito, delloZend, del 
Greco, del Latino, del Lituano e del Tedesco; 1847 e 1850/1 H.C. Rawlinson: Traduzione delle 
iscrizioni a caratteri cuneiformi antico-persiane e antico-babilonesi di Behistun. 
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filologo potrebbe esaminare tutte e tre le lingue senza ipotizzarne l’origine 
da una medesima fonte comune che forse non esiste più. C'è un buon moti- 
vo, anche non del tutto così stringente, per ipotizzare ulteriormente che 
anche il gotico, così come il celtico abbiano la stessa origine del sanscrito, 
sebbene si siano mescolati con un idioma molto diverso. E anche l’antico 
persiano può essere inserito nella stessa famiglia®. 


Nel 1816 apparve una prima grammatica comparata del sanscrito, 
del greco, del latino, del persiano e del tedesco. Nel 1833 Franz Bopp 
radunò poi nella sua Grammatica comparata tutte le conoscenze 
sulle affinità di queste lingue. 

Nella decifrazione hanno giocato un ruolo anche evidenti interes- 
si politici. Dalle nuove fonti si sperava di ottenere, soprattutto nelle 
Indie, informazioni utili per l’amministrazione coloniale. Tuttavia, 
l’entusiasmo per la decifrazione non era assolutamente rivolto esclu- 
sivamente a un sapere di questo tipo. Un caso in cui emerse il tipo e 
la forza di questo ridestato interesse fu la grande impresa della deci- 
frazione dei geroglifici. In questo caso, nessun sacerdote indigeno 
poteva aiutare i ricercatori con tradizioni orali o con traduzioni tra- 
mandate. Era necessario tutto l’acume del decifratore ingegnoso, 
oltre alla casualità del reperto giusto. Nel 1799 i soldati delle truppe 
napoleoniche, approntando una trincea militare a Nidelta, dove già 
incrociavano le flotte inglesi nemiche, trovarono una stele con un’i- 
scrizione in tre diverse lingue. Secondo l’iscrizione greca, la stele di 
Rosetta conteneva un decreto di sacerdoti egizi del 196 a.C. Accanto, 
c’era il medesimo testo in geroglifici e, inoltre, ancora in un’altra 
scrittura demotica. Si disponeva così di uno stesso testo in due lingue 
(egiziano e greco) e in tre modi di scritture (geroglifico, demotico, 
greco). Gli scienziati al seguito di Napoleone si resero immediata- 
mente conto di possedere con questa iscrizione la chiave per decifra- 
re la lingua sacra degli antichi Egizi. Quando però l’esercito france- 
se dovette capitolare di fronte alle vittoriose forze armate inglesi, i 
dotti furono costretti a piegarsi al comando di consegnar loro la stele 
da parte dei vincitori inglesi. Ai francesi restò solo una copia. 
L'originale venne portato in Inghilterra, per essere più tardi traslato 
al «British Museum». 

A far breccia nella decifrazione fu soprattutto l’opera di un fran- 
cese. Sebbene all’inglese Thomas Young riuscirono alcuni passi con- 
siderevoli in vista della decifrazione, fu infatti il francese Jean 
Frangois Champollion ad avere l’onore di comunicare ufficialmente, 
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in una lettera all’«Académie Frangaise», l'avvenuta decifrazione dei 
geroglifici. Fin dall’antichità, i geroglifici erano incomprensibili. Più 
ancora: se ne era frainteso il principio, vedendo in essi una sorta di 
scrittura ideografica. Champollion riconobbe per primo che i gero- 
glifici non erano una scrittura ideografica, ma constavano di segni 
fonetici simili all'alfabeto. Che agli eruditi inglesi riuscisse difficile 
riconoscere i suoi meriti, è quanto mostra un articolo sulla stele di 
Rosetta pubblicato nel 1836 su un organo ufficiale del «British 
Museum». Champollion — si dice in quest'articolo — è debitore del 
suggerimento decisivo all’inglese Dr. Young. Senza di esso, egli 
sarebbe probabilmente rimasto, fino al termine della sua vita, della 
falsa idea che i geroglifici designassero parole, ma non fonemi. 
«Champollion non può in alcun modo accampare diritti quale sco- 
pritore della valenza fonetica dei geroglifici egizi»*. In realtà, la deci- 
frazione poggiava sui lavori preliminari di molti eruditi di diverse 
nazioni europee. Che controsenso voler utilizzare proprio la scoperta 
di culture straniere per la legittimazione della supremazia nazionale!? 
Eppure proprio questo controsenso documentava quanto le grandi 
nazioni scientifiche europee, Germania, Inghilterra, Francia, gareg- 
giassero per essere pioniere nelle decifrazioni! 

Culture sconosciute della Valle del Nilo, più tardi della Mesopo- 
tamia e dell’altopiano iranico, erano affiorate dal passato. Se, all’ini- 
zio, alcuni degli interessati potevano ancora credere che le nuove 
conoscenze rafforzassero l’autorità della Bibbia, si mostrò ben presto 
che era vero il contrario. Esse minavano soprattutto Ja cronologia 
biblica che calcolava una durata del mondo di seimila anni. Il valore 
di queste scoperte fu messo in discussione anche da un altro punto di 
vista. Alla pubblicazione dell’ Avesta alcuni ricercatori reagirono con 
delusione di fronte al contenuto poco solenne. Zarathustra non pote- 
va aver scritto cose tanto banali! «L'Europa illuminata non aveva 
bisogno del vostro Zende-Vesta (sic!)», dichiarava l’erudito inglese 
William Jones al curatore Anquetil-Duperron?. 

Molti passi piccoli e grandi si dovevano ancora fare per vincere 
tutte le resistenze e garantire alle culture sconosciute un’udienza libe- 
ra da pregiudizi. All’inizio, nelle decifrazioni avevano giocato un 
ruolo motivazioni e preferenze personali dei ricercatori interessati. 
Georg Friedrich Grotefend che, a Gottinga all’inizio del diciannove- 
simo secolo, si era prodigato nella decifrazione della scrittura cunei- 
forme, aveva sviluppato fin da bambino una predilezione per i rebus. 
Allo stesso modo, Champollion fin da ragazzo aveva vagheggiato di 
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decifrare i geroglifici. Ben presto, però, al posto dei tentativi indivi- 
duali subentrarono potenti istituzioni scientifiche. L'Inghilterra tenne a 
battesimo a Calcutta nel 1784 la «Asiatic Society of Bengal», mentre a 
Parigi nel 1821 fu fondata la «Société Asiatique». Fu grazie agli sforzi 
di queste istituzioni se alla fine del secolo i più importanti libri del- 
l’Oriente stavano sugli scaffali delle librerie degli scienziati interessa- 
ti FM. Miiller aveva proposto, alla «Giornata Internazionale degli 
Orientalisti», tenuta a Londra nel 1874, di pubblicare gli scritti fino ad 
allora conosciuti in una serie intitolata Sacred Books of the East [Libri 
sacri dell’Oriente]. Fino al 1898 apparvero cinquanta volumi. 


2. Un Rinascimento orientale 


Così come un tempo fu per l’Antichità, non poteva ora l’Oriente 
diventare la fonte di una rinascita deila (e nella) Modernità? Ray- 
mond Schwab nel suo libro I! Rinascimento orientale (1950) ha 
mostrato quanto quest'idea fosse all’epoca attraente?. La metafora 
del Rinascimento orientale è tratta dal libro di Edgar Quinet, /l genio 
delle religioni, del 1842. Quinet aveva salutato la scoperta del- 
l’Oriente come un momento storico che aveva posto fine all’età neo- 
classica del Rinascimento. Del resto, la metafora del Rinascimento 
era ancora recente, essendo stata coniata, in apparenza, solo nel 
diciannovesimo secolo!0. Analoghe erano le attese in Germania. Nel- 
l’età dell’Illuminismo, la religione dell’India era servita da esempio 
ammonitore. Essa è impietrita nella superstizione e nel ritualismo. 
Che si facesse poco per renderla accessibile, rispondeva a un sempli- 
ce motivo: l’India poteva sussistere solo a determinate condizioni, o 
anzi per niente, al cospetto della ragione illuminata. Solo quando 
sopraggiunse il dubbio sulla razionalità dell’uomo la situazione poté 
modificarsi. Non a caso fu Johann Gottfried Herder a celebrare lo spi- 
rito giovanile, la devota rassegnazione e la saggezza dell’Oriente, 
presentandolo come modello al mondo europeo freddo e artefatto. 
L’Europa, sosteneva Herder, è incapace di comprendere, di sentire — 
non parliamo poi di gustare — un tale spirito!!. 

Particolarmente bene si può osservare la revisione di questo pre- 
giudizio con riguardo all’India. Nello stesso istante in cui l’Illumi- 
nismo cedeva il passo al Romanticismo, l’India attirò su di sé l’inte- 
resse degli intellettuali!2. Un buon esempio è costituito dai fratelli 
Schlegel. August Wilhelm Schlegel, dal 1818 primo titolare in 
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Germania di una cattedra di Indologia, lamentava nel 1803, nelle sue 
lezioni Sulla letteratura, l’arte e lo spirito dell’epoca, che gli uomi- 
ni, in seguito all’Illuminismo, ragionassero ancora secondo le cate- 
gorie di quantità e di utilità. In questo modo, essi avevano perso il 
senso per il meraviglioso, per l’unità e la totalità della vita. Questo 
senso poteva essere ritrovato in India. Ma, certamente, anche 
Schlegel doveva ammettere che questo senso neppure in India si è 
conservato puro. Esso poteva essere riacquisito solo mediante la let- 
teratura. Alla rivalutazione romantica dell’India doveva giungere in 
aiuto, così come più tardi fu anche per F. Max Miiller, una teoria della 
decadenza. Il titolo di un libro di Friedrich Schlegel del 1808 espri- 
me in modo pregnante la concezione, diametralmente opposta rispet- 
to all’illuminismo, dei romantici: Su! linguaggio e sulla saggezza 
degli indiani. Ciò che Friedrich Schlege! si attendeva da uno studio 
sull’India era niente meno che un nuovo umanesimo. In Italia e in 
Germania i dotti avevano ridestato, con il greco, la conoscenza del- 
l’antichità e così «si era modificata e ringiovanita la figura di tutte le 
scienze, anzi, si potrebbe dire, del mondo [...]. Non meno grande e 
generale. osiamo affermare, dovrebbe ora diventare l’effetto dello 
studio indiano, se venisse intrapreso con la medesima forza e fosse 
inserito nella cerchia delle conoscenze europee»!3. 

A differenza dell’ Inghilterra, l’interesse tedesco per l’India era più 
di natura culturale che politica. Che esso crescesse, lo dimostra un 
cambiamento nella coscienza culturale. Con la conoscenza della 
peculiarità dell’India (e di altre culture scoperte da poco) avanzava la 
consapevolezza che la cultura occidentale non poteva rivendicare una 
validità assoluta. Quanto più in Europa si diffondeva tra i dotti l’in- 
sicurezza sul raggio d’azione della ragione, tanto più si faceva evi- 
dente la necessità di studiare seriamente le fonti esterne all’ Europa e 
da poco accessibili. E siccome l’Illuminismo aveva criticato la reli- 
gione, un esame di questi documenti si indirizzò nuovamente, non a 
caso, alla religione. 


3. La scoperta della preistoria 


Accanto alle scoperte di culture straniere, un’altra scoperta acce- 
se la curiosità per la propria storia e le proprie origini: la preistoria. 
Dell’uomo non si sapeva ancora quasi nulla. A.H. Anquetil-Duperron 
aveva riconosciuto questo deficit in modo estremamente chiaro: 
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Si sono misurate le costellazioni, scandagliate le profondità del mare, si è 
viaggiato lungo l’intera superficie del globo terrestre, se ne è determinata la 
forma; si è guardato con stupore al mistero della natura nei suoi prodotti e 
nelle sue leggi che ne regolano il corso: tutto questo per l’uomo. Ma l’uomo 
in sé è rimasto sconosciuto. Due vie possono portarci alla conoscenza di 
quest’essere tanto interessante: la contemplazione della sua natura: ciò che 
egli può e deve essere; l'osservazione delle sue azioni: ciò che egli è. 


La metafisica (questa l'indicazione di Anquetil) imbocca la prima 
via e descrive l’uomo come oggetto sottoposto alla legge naturale; la 
storia segue la seconda via e lo mostra nelle sue azioni: nelle sue opi- 
nioni, nel suo spirito, negli avvenimenti!4. Le nuove decifrazioni e 
scoperte del diciannovesimo secolo modificarono radicalmente que- 
sta situazione. Sembrava giunto il tempo di completare con i capito- 
li mancanti il libro della storia dell’umanità. 

Continuando a fare affidamento su una cronologia biblica e volen- 
do far discendere i diversi popoli presenti sulla terra da una coppia 
progenitrice comune, restava troppo poco tempo per inserire in essa 
tutti i nuovi dati. Questo dilemma conferiva una certa plausibilità alla 
congettura che le diverse razze dell’umanità avessero origini diffe- 
renti. Tra i popoli dell’Europa e i popoli tribali d’oltremare non ci 
sarebbe alcuna affinità!5. L’attrazione di questo cosiddetto poligeni- 
smo svanì solo quando il dilemma del lasso di tempo troppo scarso 
poté essere risolto diversamente e, al posto dell’idea di una creazio- 
ne, subentrò quella di un’evoluzione costante. 

Fino alla metà del diciannovesimo secolo si era pensato — in 
accordo con la Bibbia — che l’uomo fosse l’ultimo arrivato nel regno 
della natura. Le conoscenze geologiche sembravano confermarlo. È 
vero che la fede nel diluvio universale di Noè era già tramontata. 
Tuttavia, i geologi mettevano in conto, tanto quanto prima, una serie 
di catastrofi naturali. Esse erano la causa delle stratificazioni della 
terra e dei fossili in esse contenuti. Gli strati terrestri fornivano infor- 
mazioni su periodi della vita passata. E, siccome i primi rimandi 
all’uomo arrivavano dallo strato terrestre superiore, c’era almeno un 
granello di verità nel racconto biblico, secondo cui l’uomo fa la sua 
comparsa solo in uno stadio tardo della creazione. 

A partire dagli anni venti del diciannovesimo secolo affiorarono 
tuttavia dei reperti che non si conciliavano con la congettura che l’uo- 
mo fosse l’ultimo prodotto della creazione. In caverne inglesi e fran- 
cesi archeologi dilettanti trovarono utensili umani in pietra accanto a 
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specie animali estinte. Dal momento che questa anomalia era inspie- 
gabile, la si respinse con l’affermazione che essa era dovuta a circo- 
stanze locali. Il contenuto della caverna sarebbe stato messo in disor- 
dine, in un periodo posteriore, ad opera di uomini. E, siccome negli 
scavi non si era pazientemente asportato strato dopo strato, ma si era 
cercato il rapido successo dell’operazione, una tale spiegazione era 
del tutto chiarificatrice. Solo alcuni continuavano a mantenere i loro 
dubbi. In Francia fu Jacques Boucher de Perthes ad affermare nuo- 
vamente, nei volumi. Antichità celtiche e diluviane (3 voll. 
1847/1857/1864), che attrezzi umani comparivano accanto ad anima- 
li estinti. Certo, con ciò non era ancora direttamente contraddetta la 
datazione biblica, ma lo era indubbiamente la tarda comparsa del- 
l’uomo nel regno della natura. 

La breccia fu aperta nel 1858 da una caverna inglese. Alcuni 
archeologi dilettanti inglesi avevano letto su un giornale che una 
caverna nei pressi di Torquay in Devonshire conteneva una grande 
quantità di reperti preistorici ed era chiaramente intatta. Il proprieta- 
rio, che era ben consapevole del valore del suo possedimento, voleva 
tuttavia vedere del denaro prima di acconsentire ad uno scavo. A que- 
sto scopo, gli archeologi dilettanti indussero la Società geologica di 
Londra ad acquistare dal proprietario la cosiddetta caverna di 
Brixham. Ancora in quello stesso anno venne costituito un comitato 
che comprese l’opportunità fornita da questa situazione e fece l’uni- 
ca cosa giusta. Decise cioè che la caverna dovesse essere sottoposta 
a uno scavo tale da poter chiaramente determinare tanto la successio- 
ne degli strati, quanto la situazione e l’appartenenza dei reperti orga- 
nici!6. Già dopo poche settimane di scavo, i partecipanti riconobbero 
che effettivamente gli utensili umani in pietra erano da collegare a 
specie animali estinte. Nel settembre di quello stesso anno, uno dei 
partecipanti agli scavi, il professor William Pengelly, così dichiarava 
ad una sovraffollata riunione della Società: 


Alcuni notevoli esemplari degli oggetti che si chiamano pietre focaie e che 
oggi valgono come primi prodotti dell’artigianato celtico e pre-celtico sono 
stati dissotterrati in parti diverse della caverna, mescolati nella terra color 
ocra con resti di rinoceronte, di iena e di altre specie estinte!?. 


L’inversione di marcia ufficiale della scienza fu compiuta dallo 
stimato geologo Charles Lyell. Nel 1863, egli riassumeva il corso 
della scoperta della verità in una formula azzeccata: «ogni volta che 
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si porta alla luce della scienza un fatto nuovo e sbalorditivo la gente 
subito dice: “Non è vero”, poi: “È in contraddizione con la religio- 
ne”, ed infine: “Lo sapevano già tutti”»!8, È quanto è avvenuto anche 
in questo caso. Nel libro Le prove geologiche dell’antichità dell’uo- 
mo Lyell radunava tutti i reperti che confermavano una contempora- 
neità tra utensili umani e specie animali estinte. Ed egli cercava 
anche una spiegazione dei reperti. Graduali modificazioni delle con- 
dizioni ambientali dovevano essere responsabili dell’estinzione delle 
specie animali!9. Lyell partiva dal modello di una lenta trasformazio- 
ne e calcolava un’epoca, allora inconcepibile, di diecimila anni. 
Anche se con ciò non aveva ancora colto neanche approssimativa- 
mente la reale dimensione, era in ogni caso chiaro che la cronologia 
biblica, con i suoi complessivi seimila anni di storia dell’umanità, era 
diventata insostenibile. Un numero sempre maggiore di reperti empi- 
rici contraddiceva il fatto di attenersi alla breve periodizzazione della 
cronologia antico-testamentaria?20. 

A questo punto, torniamo indietro a osservare ancora una volta il 
modello biblico di storia universale. Già alla fine del diciassettesimo 
secolo, esso era stato riformulato in modo che le sue debolezze non 
impedissero più direttamente il lavoro storico. Era possente la con- 
traddizione che sussisteva tra la Bibbia ebraica e la traduzione greca 
dell’Antico Testamento, quella dei Settanta, che era stata canonizza- 
ta dalla Chiesa antica. I Lxx avevano allungato la storia delle origini 
[Urgeschichte], fino alla comparsa di Abramo, di circa mille anni 
rispetto alla Bibbia ebraica. A questa contraddizione si aggiungeva 
inoltre il fatto che antiche fonti extra-bibliche relative alla storia di 
Babilonia e dell’Egitto (Berosso e Manetho) calcolavano un lasso di 
tempo ancora più lungo rispetto ai LXx. Così, già a partire dalla fine 
del diciassettesimo secolo un numero vieppiù maggiore di storici si 
decise a trattare diversamente il computo del tempo pre-cristiano e a 
retrodatare da questo punto in poi tutti gli avvenimenti che stavano 
prima dell’inizio dell’era cristiana?! Ma, a ben guardare, in questo 
modo i problemi della cronologia biblica venivano più elusi che risol- 
ti. Non si era ricavata una nuova nozione dell’età reale del mondo e 
dell’uomo. Essa era riservata alla metà del diciannovesimo secolo, 
quando i reperti preistorici e, un anno più tardi, il libro di Darwin, 
aprirono uno spiraglio sull’incredibile profondità della preistoria 
umana. 

L’archeologia preistorica ispirava la nuova scienza dell’uomo 
con le sue metafore. Così come la geologia isolava differenti strati 
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terrestri, allo stesso modo l’archeologia preistorica isolava differen- 
ti retaggi della vita umana. Nelle opere di quanti si accingevano a 
ricostruire la storia della cultura umana le metafore geologiche di 
strati e di fossili giocavano un ruolo determinante. Esse alimentava- 
no l’idea che la preistoria umana avesse avuto luogo in spazi tem- 
porali e vitali propri. Eppure, i reperti svelavano assai poco del 
modo di vivere e di pensare dell’uomo preistorico. In tutte le perso- 
ne allora coinvolte percepiamo il desiderio di risolvere gli enigmi di 
questi reperti, rendendo accessibili le forme di vita e di pensiero del- 
l’umanità preistorica. 

Le scoperte sortirono ancora un’altra conseguenza, non meno 
rivoluzionaria. Se fino ad allora si era dato per scontato che le anti- 
che culture orientali evolute fossero le più prossime all’inizio della 
storia umana, ora questa congettura si faceva problematica. Furono 
gli archeologi di siti preistorici i primi a trarre questa conseguenza: 


Considerati da un punto di vista geologico e posti in relazione temporale con 
la prima età della pietra, questi documenti della Valle del Nilo possono esse- 
re detti estremamente moderni. Ovunque siano stati eseguiti scavi nel fango 
del Nilo sotto le fondamenta delle città egizie, come per esempio sessanta 
piedi sotto il colonnato dell’obelisco di Eliopoli e, in generale, nelle pianu- 
re alluvionali del Nilo, le ossa che colà sono state ritrovate appartengono a 
specie viventi di quadrupedi, come il cammello, il dromedario, il cane, il bue 
e il maiale, e in nessun caso possono essere associate alla dentatura o alle 
ossa di una specie estinta?2. 


Le caverne dell’Europa recavano in sé le primissime testimonian- 
ze dell’umanità. Chi voleva inoltrarsi nell’età preistorica, doveva cer- 
care qui. Le ricerche di FM. Miiller e di E.B. Tylor si svilupparono 
dunque entrambe in Europa. Le più antiche lingue europee e i resi- 
dui, nell’Europa odierna, di livelli culturali passati divennero per loro 
gli indicatori più importanti sulla strada verso la preistoria dell’uomo. 


4. L’evoluzionismo di Darwin 


Da non sottovalutare fu poi il contributo offerto in quest'ottica da 
Charles Darwin. Come per miracolo, esso giunse nello stesso 
momento dei reperti preistorici. L'origine delle specie, apparso nel 
1859, confermava l’ipotesi che l’età dell'umanità fosse smisurata- 
mente elevata. Nel contempo, l’opera conteneva metafore e modelli 
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interpretativi che rendevano comprensibili questo dato di fatto. Non 
la creazione e neppure le catastrofi, quanto piuttosto modificazioni 
estremamente lente e impercettibili erano responsabili della varietà 
delle specie. Darwin constatava con freddezza che «la somma dei 
mutamenti organici nei fossili delle formazioni successive è proba- 
bilmente una scala adeguata per la stima del lasso di tempo intercor- 
so fin qui»?3. 

Là dove finora si era parlato di Dio e di creazione, Darwin parla- 
va di una natura che addirittura traboccava di fertilità. Per capire que- 
sta metafora, è utile gettare uno sguardo alla bisaccia da viaggio di 
Darwin. Le poesie di John Milton, insieme con i Princìpi di geologia 
di Lyell, lo accompagnavano nei suoi viaggi per il mondo. Il 
Paradiso perduto di Milton collegava l’immagine della creazione 
con l’atto d’amore voluttuoso e con la fecondazione?4”. 

Ciò aveva portato Darwin all’idea, in sé antica, di una natura 
naturans. Per L’origine delle specie di Darwin, la battaglia di tutti 
contro tutti e la sopravvivenza del più forte (survival of the fittest) 
non erano determinanti come invece presto venne accettato per 
influsso delle idee di H. Spencer. Darwin partiva dalla considerazio- 
ne che un’eccedenza di prole faceva aumentare le possibilità che 
alcuni cuccioli si adeguassero meglio degli altri alle condizioni natu- 
rali. La selezione, che gli era ben nota in quanto veniva praticata in 
Inghilterra per l’allevamento del bestiame, costituiva qui il suo 
modello. La totalità della natura animata somigliava ad un albero che 
si ramificava sempre più e che, accanto a rami vivi, conosceva anche 
rami morti. Darwin non ha formulato una legge dell’evoluzione 
astratta. Egli ha piuttosto portato le sue osservazioni nella forma di 
un dramma in cui la natura naturans interpretava la parte principale. 
Una trama (plot) raccontava la storia della natura. Ben presto, alla 
morte di Darwin, si manifestò una certa insoddisfazione nei confron- 


“«The Sixt, and of Creation last arose 

With Evening Harps and Mattin, when God said, 
Let th’Earth bring forth Soule living in her kinde, 
Cattel and Creeping things, and Beast of the Earth, 
Each in their kinde. The Earth obeyd, and strait 
Op’ning her fertil Woomb teemed at a Birth 
Innumerous living Creatures, perfect formes, 
Limbd and full grown: out of the ground up rose 
As from his Laire the wilde Beast where he wonns 
In Forrest wilde, in Thicket, Brake, or Den» 

John Milton, Paradise Lost vii, 449-458. 
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ti della sua interpretazione della storia della natura. A molti non gar- 
bava che l’origine delle specie dovesse essere stata una catena di 
eventi casuali. Al posto di questo modello, in cui il caso era tanto 
importante, essi ne istituivano un altro, in cui il progresso appariva 
come una legge naturale. Fu questo il motivo per cui la concezione di 
Spencer sostituì assai rapidamente le metafore di Darwin. 

Per la teoria dell'evoluzione risultò importante un’impostazione 
che aveva per oggetto lo sviluppo del singolo organismo. La dottrina 
della ricapitolazione ipotizzava un parallelismo tra l’origine del sin- 
golo essere vivente e quella dell’intera specie. Gli esseri viventi rica- 
pitolerebbero nella loro specifica evoluzione tutta quanta la storia 
della natura. Questa «formula biogenetica» stabiliva l’evoluzionismo 
parimenti come un paradigma di un progresso regolato da leggi. Per 
Darwin, le variazioni delle specie avevano motivi fortuiti il cui fon- 
damento consisteva nella cooperazione tra la selezione naturale e la 
spinta a procacciarsi il cibo. Per Ernst Haeckel, colui che enunciò la 
«formula biogenetica», il caso giocava un ruolo minore. Se si utilizza 
l’ontogenesi come spiegazione della filogenesi — così egli credeva —, 
si può riconoscere nel dominio della natura un’evoluzione continua 
nella quale è possibile rilevare una gerarchia di forme?5*. 

La scoperta della preistoria dell'umanità venne sospinta al tempo 
stesso dal dubbio e dalla fiducia. Da un lato, si era sicuri della possi- 
bilità di aprire le stanze del tempo primordiale dell’uomo. Dall'altro, 
si temeva che, sotto lo strato superiore di ragionevolezza umana, 
potesse esserci ogni sorta di elemento irrazionale. Fu la filosofia a 
svolgere qui il lavoro preparatorio. Nel pensiero di Kant, l’Io era 
stato designato come un concetto regolativo per il soggetto cono- 
scente. L’anima non doveva essere più di una funzione epistemologi- 
ca dell’Io. Ma, nel momento in cui questa filosofia ha fissato le rego- 
le di un conoscere razionale, essa ha involontariamente fatto dell’ir- 
razionale un regno a parte. Il celebre quadro di Goya, /l sonno della 
ragione genera mostri, esprime proprio questa dialettica. Quanto più 
decise erano le pretese di un conoscere razionale e quanto più rigidi 
erano i criteri del razionale, tanto più potente si faceva il regno al di 


* «La serie di forme altraverso cui l’organismo individuale passa durante la sua evoluzio- 
ne dalla cellula-uovo fino al suo stadio compiuto è una breve e serrata ripetizione (ricapitola- 
zione N.d.A.) della lunga serie di forme che sono state attraversate dall’avanzamento animale 
dello stesso organismo o dalle forme primitive della sua specie a partire dai tempi antichi della 
cosiddetta creazione organica fino ad oggi» Emst Haeckel (1891)26. 
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là della ragione. Ciò che nella realtà non era né esatto, né morale 
veniva assegnato a questo regno. La debolezza evidente della ragio- 
ne trascendentale preparava la strada a una filosofia che potenziava 
la natura?7. 

Già dalla metà del diciottesimo secolo, poeti e pensatori avevano 
ripetutamente fatto riferimento ad una dimensione dell’uomo che, più 
di cent'anni dopo, Sigmund Freud avrebbe chiamato inconscio. Che 
un uomo sappia più di quanto ne sia egli stesso cosciente; che persi- 
no nelle sue percezioni sensibili presupponga cose che egli stesso non 
intuisce; che il suo agire sia percorso da motivi che gli restano pre- 
clusi: è cosa di cui già J.W. von Goethe aveva avuto il sentore: 


Ciò che l’uomo saputo 

O riflettuto non ha 

Lungo il labirinto del petto 
Cammina nella notte. 


La somma della nostra esistenza, divisa per la ragione, non dà mai 
come risultato una divisione senza resto, ma, così pensa Goethe, resta 
sempre una strana frazione. I romantici tedeschi hanno usufruito di 
questa saggezza e hanno chiamato anima la «strana frazione». Così 
Eichendorff si esprimeva in poesia: «E la mia anima stendeva / ampie 
le sue ali / volava per terre silenziose / come se volasse a casa» 
(«Notte di luna»). L'anima romantica vaga senza posa né luogo per il 
mondo. Il romantico non è neanche sicuro che quell’anima sia in 
generale la sua. Essa esprime piuttosto l’eccentricità dell’uomo. 
L’anima dimora non nella coscienza, ma nella forza vitale dell’uomo. 
E là essa è la porta di ingresso ideale di forze di cui la ragione dei 
filosofi non ha vagheggiato nulla28. L’anima è infatti un organo del- 
l’esperienza vissuta e proprio per questo non sottostà all’intelletto. 
L'anima è la possibilità di sfuggire alla conformità. 

Là dove tali sensazioni hanno preso il sopravvento, il soggetto ha 
perso il suo sostegno sicuro ed è diventato eccentrico. Con ciò, era 
compiuto il passo dall’anima alla psiche. L’anima non abita in un Io 
indivisibile. Essa è la porta d’ingresso di un Altro, terribile o bello. E 
questo ha avuto ripercussioni sul concetto del comprendere. L'atto 
del comprendere non può, infatti, essere esterno e disinteressato, ma 
solo interno ed intuitivo: l’anima si tuffa nell’anima. Da una tale 
facoltà dell’irrazionale viene colto anche l’Io stesso. Il vuoto che la 
filosofia trascendentale ha lasciato nell’Io è stato riconosciuto e col- 
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mato dai romantici. L'anima romantica è qualcosa di diverso dall’Io 
conoscente conscio. Quando gli uomini si rivolgono a se stessi, que- 
sto ripiegamento è sempre, in un modo o nell’altro, giusto. Da ciò, la 
filosofia romantica della natura ha tratto la conseguenza che l’anima 
è sempre inscindibilmente intrecciata con i processi della vita?9. 
Parallelamente a questa visione, si modificava anche la concezione 
della vita. Si imparava a scindere l’organico dall’inorganico. 
Fondamentale fu qui la scoperta della cellula. La vita non era sem- 
plicemente qualcosa di già pronto e disponibile. Era un processo, un 
meccanismo di controllo30, 


CAPITOLO TERZO 


QUELLO CHE LE LINGUE RACCONTANO 
SULLA PROTOSTORIA DELLE RELIGIONI EUROPEE 


1. Friedrich Max Miiller: un filologo diventa studioso delle religioni 


Un pubblico crescente seguiva nel diciannovesimo secolo il modo 
in cui venivano svelati e studiati i testi misteriosi di culture passate e 
straniere. Ma, per tutto questo, non bastavano la decifrazione e la tra- 
duzione delle nuove fonti. È vero che erano disponibili i reperti. 
Tuttavia, questi dovevano ancora essere descritti, ordinati e chiariti. 
Al momento, assomigliavano a trovatelli, la cui origine e storia costi- 
tuiva un enigma. Quando l’entusiasta egittologo, barone Christian 
Karl Josias von Bunsen, ambasciatore di Prussia in Inghilterra, insie- 
me con il sanscritista Horace Hayman Wilson, riuscì a convincere la 
«East India Company» a finanziare un’edizione critica del testo del 
Rigveda, pregò il giovane curatore F. Max Miiller di pubblicare di 
quando in quando anche solo «ritagli» provenienti dal suo laborato- 
rio. Lo stesso F.M. Miiller ricorderà in seguito! che Bunsen si era 
rivolto a lui nel 1846 in questi termini: «Non basta estrarre il metal- 
lo dalla miniera: esso deve ancora essere tagliato, fuso, raffinato e 
coniato prima di essere realmente utile e poter in qualche modo con- 
tribuire al nutrimento intellettuale dell’umanità». 

F. Max Miller (1823-1900) soddisfò ampiamente un tale deside- 
rio nei suoi Chips from a German Workshop (lett.: Ritagli da un labo- 
ratorio tedesco) e in molte altre pubblicazioni. Dopo aver consegui- 
to il dottorato a Lipsia e aver studiato a Berlino presso Franz Bopp, 
l’estensore della prima grammatica comparata di lingue indoeuropee, 
Max Miiller giunse alla Sorbona di Parigi da Eugène Burnouf che lo 
assegnò all’edizione del Rigveda?. In vista della collazione dei mano- 
scritti, dovette trasferirsi in Inghilterra. Dal 1848 fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1900, Oxford divenne la sua nuova patria. L’incontro 
con il citato barone Bunsen, incontro che si può ben definire fatidico, 
fece sì che egli potesse rimanere a lavorare in Inghilterra. Muller lo 
ha raccontato in una conferenza serale alla «Royal Institution». E 
Tylor trovò questo racconto talmente degno di nota da riportarlo a sua 
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volta in una recensione agli scritti di Miller. Quando il giovane Max 
Miiller, per l’ennesima volta in difficoltà finanziarie, si vide costret- 
to a preparare la sua partenza dall’Inghilterra, chiese un visto 
all’ Ambasciata prussiana a Londra. Il caso volle che 1’ Ambasciatore 
di Prussia in Inghilterra, barone Bunsen, avesse già sentito parlare del 
giovane studioso. Alexander von Humboldt e il sanscritista di Oxford 
H.H. Wilson, infatti, gli avevano riferito di questo giovane e assai 
promettente orientalista. Bunsen, che in gioventù aveva anch’egli 
sognato di curare un’edizione dei Veda, invitò il giovane studioso nel 
suo ufficio affinché lo informasse sullo stato dei lavori. Quando 
seppe delle difficoltà di Miiller, lo incoraggiò dicendogli: «In Lei mi 
rivedo giovane. Ciò che posso fare per Lei, lo farò. Deve rimanere in 
Inghilterra finché le Sue raccolte non siano terminate; e se ha biso- 
gno di denaro, Le firmo io un assegno»3. Egli mantenne la parola. 
Insieme con H.H. Wilson, si adoperò con successo affinché la «East 
India Company» facesse suo il progetto e lo sostenesse finanziaria- 
mente. E grazie alla moglie sappiamo quanto questo avvenimento fu 
importante anche per la vita privata di Bunsen. Ella vedeva cioè nel- 
l’incontro tra questi due uomini un grande evento nell’esistenza di 
suo marito. Affinità spirituale e cordiale simpatia resero quest’incon- 
tro uno dei più felici di tutta quanta la sua esistenza‘. F.M. Miiller 
poté rimanere in Inghilterra. Nel 1854 ottenne a Oxford una docenza 
di lingue europee moderne. È vero che gli venne rifiutata la cattedra 
di Indologia, che andò a M. Monier Williams, ma in compenso nel 
1868 venne nominato professore di Filologia comparatas. 

Max Miiller era ottimamente preparato per l’edizione del Rigve- 
da, non soltanto dal punto di vista dell’indologia. Nella valutazione 
delle fonti si notava la sua origine tedesca, per la sua prossimità alla 
tradizione romantica. E ispirato dalla concezione romantica di una 
Urgeschichte (storia delle origini) indeducibile$, l’interesse di Miiller 
era interamente rivolto ai primordi. Al pari di coloro che avevano 
fatto dell'evoluzione dell’umanità il proprio tema, a dargli da pensa- 
re era la crescita graduale dello spirito umano: «Lingua, mitologia, 
religione, anzi persino la filosofia, valgono oggi come risultato più 
della crescita o dell’evoluzione naturale che non di un’intenzione 
cosciente o di un genio individuale». E questa era anche la sua con- 
vinzione?. Dalla storia egli, tuttavia, si attendeva soprattutto visioni 
sui primi inizi della religione. Tutto il suo interesse era indirizzato 
non al progredire dell’evoluzione, ma al suo primissimo punto di par- 
tenza. Certo, i fili che corrono dai tempi attuali fino a questi primor- 
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di si erano fatti esili. Egli però non tralasciò nulla per trovarli. Il pro- 
gresso gli sembrava piuttosto trascinare con sé una degenerazione 
della capacità umana. Lo studio dei primordi faceva pertanto sperare 
in un rinnovamento dell’elemento originario. Che questo progetto 
atwrasse su di sé anche in Inghilterra un notevole interesse intellet- 
tuale lo dimostra l’impressionante rilevanza che incontrarono le 
lezioni e le conferenze pubbliche di Miiller. 


2. Una divulgazione che passa per l’istituzione delle lectures 


Nel 1870 Max Miiller espose a Londra le sue conoscenze in quat- 
tro lezioni. Più tardi, le pubblicò in inglese e in tedesco con il titolo 
Introduzione alla scienza comparata delle religioni — in assoluto, la 
prima del genere. Una versione provvisoria delle lezioni apparve, an- 
cora in quello stesso anno, su una rivista settimanale. Siccome F. Max 
Miiller voleva trattarne il contenuto con maggior compiutezza in un 
libro, la pubblicazione si trascinava per le lunghe. Il fatto poi che egli 
facesse uscire il libro già nel 1873 fu — come egli stesso disse — un 
atto di legittima difesa. Le sue lezioni erano state infatti stampate in 
America senza il suo consenso. In Francia, in Italia e in Germania si 
stavano approntando le traduzioni. Queste circostanze dimostrano 
non solo quanto le nazioni scientifiche occidentali fossero in comu- 
nicazione le une con le altre. Fanno anche capire quanto grande e dif- 
fuso internazionalmente fosse l’interesse per un’indagine non-teolo- 
gica sulle religioni. E.B. Tylor, più tardi collega accademico di 
Miiller a Oxford e attento osservatore della scena inglese, ha dedica- 
to al crescente interesse del pubblico relativo a questo oggetto alcu- 
ne intelligenti proposizioni: 


Al momento, c’è in Inghilterra un interesse intellettuale per la religione, 
un’esigenza di un’autentica conoscenza teologica, quale di rado c’è stata 
prima e quale mai potrebbe essere soddisfatta altrettanto bene. Se un ricer- 
catore analizza una dottrina in una nuova luce e dichiara che essa si presen- 
ta in modo totalmente diverso da come fino ad allora si credeva, la parte eru- 
dita del mondo religioso si accontenta sempre meno dell’antica e facile 
ricetta di tirare le tendine, serrare le persiane e affermare con buona coscien- 
za che non c’è luce8. 


Per lasciar irradiare la chiara luce della scienza delle religioni, 
Miller si servì delle lezioni anche in un periodo successivo. A questo 
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scopo gli venne incontro un’istituzione che si era andata diffondendo 
soprattutto nei paesi anglosassoni: quella delle /ectures. Si trattava di 
lezioni tenute da studiosi di fama su invito degli amministratori di 
lasciti privati e che in Inghilterra e negli Stati Uniti incontravano 
molto favore?. In quest'ottica, divennero famose le Hibbert-Lectures 
che venivano pagate con i soldi dell’eredità di Robert Hibbert, morto 
nel 1849. Il testatore aveva disposto che gli interessi del suo legato 
servissero alla diffusione del cristianesimo nella sua forma più sem- 
plice e comprensibile e alla promozione di un giudizio indipendente 
sulla religione. Dal momento che in Olanda e in Germania si faceva 
strada una trattazione della religione senza pregiudizi, mentre in 
Inghilterra essa incontrava degli ostacoli, alcuni inglesi influenti (tra 
cui lo stesso Miiller) avanzarono la richiesta agli amministratori del 
lascito Hibbert di utilizzare il denaro per lezioni di scienza delle reli- 
gioni tenute da studiosi di fama internazionale. In questo modo, i 
risultati di una ricerca indipendente sarebbero stati noti anche in 
Inghilterra. Gli amministratori vennero incontro a questo desiderio e 
ben presto studiosi rinomati delle religioni tennero le Hibbert- 
Lectures?0. 

La prima lezione di queste nuove /ectures fu tenuta dallo stesso 
Miiller, precisamente all’inizio del 1878: Lectures on the Origin and 
Growth of Religion, as Illustrated by the Religion of India [Lezioni 
sull’origine e sullo sviluppo della religione, così come è illustrato 
nella religione dell'India]. Non appena la lezione venne annunciata, 
il numero dei frequentatori fu tale che i posti nella sala prevista per 
queste lezioni a Oxford (la casa del capitolo dell’abbazia) non risul- 
tarono sufficienti. Miller dovette quindi tenere ogni lezione due 
volte!l. Un giornale, riferendo dell’avvenimento, scrisse: «Nessuno 
di quanti hanno avuto la grande fortuna di presenziare a tali lezioni 
potrà mai dimenticare questo straordinario evento»!2. Georgina 
Miiller, curando l’edizione delle lettere del marito, seppe descrivere 
ciò che tanto affascinava il pubblico. A questo scopo, citava le paro- 
le che Miiller aveva pronunciato alla fine della sua ultima lezione. 
Egli sperava, così aveva detto F.M. Miiller, che un giorno si rendes- 
se accessibile la sfera sotterranea della religione umana e si offrisse 
una via di fuga a quanti aspiravano a qualcosa di meglio, di più puro, 
di più antico e di più vero rispetto a ciò che trovavano nel tempio, 
nella moschea, nella sinagoga e nella chiesa. In questa cripta silen- 
ziosa, spiegava Miiller, i credenti di tutte le religioni dovevano vene- 
rare ciò che costituisce per loro il valore supremo. Quindi nominava 
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qual è questo valore per un indù, un buddista, un musulmano, un 
ebreo e un cristiano!3. 

Le lectures divennero più che mai pietre miliari nella scienza delle 
religioni allorché, a partire dal 1888, si aggiunsero le Gifford- 
Lectures. Lord Gifford aveva lasciato in eredità la cospicua somma di 
80.000 sterline!4. Con essa dovevano essere finanziate lezioni di stu- 
diosi da tenersi regolarmente nelle quattro università scozzesi di 
Edimburgo, Glasgow, Aberdeen e St. Andrews. Gli studiosi doveva- 
no essere scelti senza tener conto del loro credo. L’unico criterio era 
che si fossero segnalati come specialisti in teologia naturale e che 
sapessero trattare le nozioni su Dio in modo rigorosamente scientifi- 
co-naturale, paragonabile all’astronomia o alla chimica. I successi di 
tutti questi sforzi per rendere pubblica la scienza delle religioni con- 
tribuì a far sì che il primo Parlamento mondiale delle religioni con- 
vocato a Chicago nel 1893 incontrasse una risonanza vastissima!S. 


3. Perché le lingue producono immagini del mondo 


Già nella prima serie delle sue lezioni londinesi del 1870 Miiller 
espose la tesi che solo una classificazione linguistica delle religioni 
garantisce una base affidabile alla ricerca scientifica. Miiller si con- 
centrava sulla linguisticità delle religioni al fine di conoscerne la 
preistoria. A questo proposito, si giovava della svolta che lo studio 
delle lingue aveva compiuto a partire da Herder: dall’assunto, cioè, di 
una teoria razionalistica del linguaggio si passava al confronto delle 
lingue con lo scopo di conoscerne il potenziale formativo. Dell’antica 
concezione di una lingua'originaria non era rimasto nient'altro se non 
una competenza, comune a tutti gli uomini, volta a formare un’im- 
magine del mondo indipendente da tutte le coercizioni esterne. 

La comparazione linguistica si era già dimostrata valida nelle 
decifrazioni. Inoltre, essa aveva portato alla luce contesti preistorici 
abbastanza emozionanti: per esempio, l’esistenza di una famiglia lin- 
guistica indoeuropea, a cui appartenevano lingue tanto distanti come 
il greco, il latino, il sanscrito e l’inglese. Miller vedeva in questa così 
feconda filologia comparata un modello anche per la ricerca sulle 
religioni. I testi rinvenuti dei Veda e dell’ Avesta erano certamente le 
Sacre Scritture delle attuali comunità religiose dell’India. Ma l’inte- 
resse di Miiller si rivolgeva esclusivamente agli scritti antichi. Non 
una sola volta Miller ha fatto un viaggio in India di persona. La giu- 
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stificazione che ne dava era che «la mia India non sta in superficie, 
ma molti secoli più sotto»!6. Al pari di altre religioni, anche quella 
indiana si era, secondo lui, allontanata, nel corso del tempo, dalla sua 
origine pura ed era pertanto degenerata!?. Proprio per questo, a Miil- 
ler sembrava essere estremamente urgente trovare un collegamento 
con l’inizio. 

Già prima di FM. Miiller, erano stati J.G. Herder e W. von 
Humboldt a riflettere filosoficamente sul linguaggio e ad avergli 
assegnato un compito attivo nella strutturazione delle relazioni del- 
l’uomo con la realtà. Humboldt, nel 1824-26, ha esposto la tesi 
secondo cui in ogni linguaggio risiede «una visione peculiare del 
mondo». «Nella formazione. e nell’uso del linguaggio si trasfonde 
necessariamente l’intera specie della percezione soggettiva degli 
oggetti. Infatti, la parola nasce proprio da questa percezione e non è 
un calco dell’oggetto in sé, bensì dell’immagine prodotta da questo 
nell’animo»!8, Egli riteneva che il linguaggio fosse l’organo del pen- 
siero e con ciò si avvicinava alle concezioni del suo contemporaneo 
Hegel. Rispetto al parlante, le parole sono qualcosa di oggettivo, 
mentre rispetto agli oggetti, esse sono qualcosa di soggettivo. Nelle 
sue analisi del linguaggio Humboldt distingue tre aspetti: l’impres- 
sione sensibile che un oggetto produce nell’osservatore; il modo in 
cui esso viene recepito dal soggetto; l’effetto che il tono del linguag- 
gio suscita negli uditori. Humboldt vedeva una connessione interatti- 
va tra questi tre aspetti. Il linguaggio è in linea di principio dialogi- 
co. Quando si comunicano delle parole, esse rendono oggettivo qual- 
cosa di soggettivo e fondano così nel pensiero una visione del 
mondo. E mentre gli uomini traggono fuori da sé, mediante il loro 
uso del linguaggio, una visione del mondo, contemporaneamente si 
rinserrano nuovamente in questa!?. Questa concezione ha prodotto 
effetti ancora per lungo tempo nella Germania del diciannovesimo 
secolo20, 

La concezione di Miiller ricevette un affinamento particolare dalla 
contrapposizione con il darwinismo. Mentre per Charles Darwin non 
esisteva alcun confine invalicabile tra il regno animale e quello 
umano, Miiller, invece, riteneva il linguaggio una sorta di baluardo 
che marcava il confine fra i due regni. Il linguaggio è, infatti, la bar- 
riera che separa nettamente e definitivamente l’uno dall’altro mondo 
animale e mondo umano. Egli era solito dire che «il linguaggio è il 
nostro Rubicone e nessun animale oserà valicarlo»?!. Il linguaggio 
nobilita l’uomo, lo eleva al di sopra del regno della natura e lo sepa- 
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ra nettamente da tutti gli animali. Miller sfidava così tutte le inge- 
renze dell’evoluzionismo. Contro i tentativi di far discendere il lin- 
guaggio da quei segnali che si conoscono anche dal regno animale, 
egli insisteva sul fatto che il linguaggio esprime fondamentalmente e 
fin dal principio concezioni sulle cose, e non si limita esclusivamen- 
te a descriverle22. Non va dimenticato che Miiller ha tradotto in ingle- 
se la Critica della ragion pura di Kant e da essa ha dedotto il diritto 
di riferire le parole alle esperienze23. Il testo di Kant aveva influen- 
zato la sua concezione del carattere delle parole. Proprio perché il lin- 
guaggio è il veicolo delle concezioni delle cose, in esso egli vedeva 
la via più promettente per giungere alla protostoria dell’immagine 
umana del mondo. Se vogliamo conoscere noi stessi, dobbiamo 
necessariamente decifrare la nostra storia personale. Essa è per noi un 
libro sacro al pari della natura24. E per esperire questa storia, dobbia- 
mo studiare il linguaggio. Esso rappresenta, infatti, una catena .inin- 
terrotta dall’inizio della storia fino ad oggi. Il linguaggio colloca a 
una distanza raggiungibile quella protostoria umana incommensura- 
bilmente lontana e riesce a mettere in collegamento l’uomo d’oggi 
con i suoi inizi. «Il linguaggio è l’autobiografia dello spirito 
umano»?5. 


4. La mitologia, ovvero la supremazia del linguaggio sul pensiero 


Come potesse presentarsi una tale autobiografia, era stato esposto 
da EM. Miiller già nel 1856 in un saggio giovanile dal titolo 
Comparative Mythology [Mitologia comparata]?6. Egli confrontava 
tra loro parole della famiglia linguistica indoeuropea e su questa via 
ricostruiva il mondo sociale e naturale comune a tutti gli ariani prima 
della loro divisione in singoli popoli. A questa prima fase dell’evolu- 
zione del linguaggio appartengono anche i nomi degli dèi. Egli rivol- 
geva una particolare attenzione alla mitologia dei greci. In un modo 
che oggi non siamo più in grado di raffigurarci, l'Inghilterra allora si 
identificava con la Grecia antica. Sempre più veniva percepita la sca- 
brosità di molti miti greci. Non raccontavano essi persino di dèi che 
mentivano, commettevano furti, o praticavano l’adulterio?27 Nella 
stessa misura in cui la Grecia avanzava come ideale, la mitologia 
greca diventava invece bisognosa di spiegazioni28. Miiller condivide- 
va questo sentimento. Solo pochi ricercatori si sono spinti a pensare 
che, muovendo dalla medesima constatazione, si sarebbe eventual- 
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mente potuto concludere anche in senso inverso, affermando che i 
greci concepivano la natura umana in modo diverso rispetto 
all'Inghilterra vittoriana, avendone peraltro buoni motivi. Ha scritto, 
per esempio, J.A. Symonds: «Gli dèi sono maschili e femminili non 
perché i loro nomi reggono un genere (grammaticale), ma perché 
l’essenza pensante, per la quale la sessualità è oltre misura importan- 
te, si immedesima con le sue proprie condizioni nel mondo esterno al 
suo»29. Simili audaci interpretazioni non appartenevano al repertorio 
di Miiller. A lui premeva portare allo scoperto un incontaminato 
tempo primordiale di religiosità umana da contrapporre all’ideale 
romantico di formazione [Bildung] borghese. 

Nella sua visione, il pensiero mitico si collocava, in prospettiva 
storico-universale, tra la genesi delle lingue e la formazione dello 
Stato30. I nomi degli dèi indoeuropei nascono in questa fase. 
Originariamente, erano descrizioni di fenomeni naturali, come il sole, 
l’alba del mattino, il cielo ecc. Per Miiller, le etimologie — corrispon- 
dentemente al significato greco di etymon inteso come ciò che è vero 
— erano la via per giungere alla vera origine del pensiero umano. «Ci 
fu un tempo in cui il significato etimologico di una parola rappresen- 
tava qualcosa che per i primi plasmatori del linguaggio costituiva il 
tratto che di un oggetto emergeva con più forza, il segno distintivo 
più importante di una concezione nuova»3!, All’inizio, le parole 
erano ancora una sorta di poesia inconscia sui processi della natura, 
così come già Herder aveva ipotizzato32. Tuttavia, nel corso della loro 
storia, gli uomini dimenticarono l’origine delle parole, perdendone il 
riferimento alla realtà sensibile. «Quando una parola, che prima era 
stata impiegata in senso metaforico, viene utilizzata senza una chiara 
consapevolezza dei passi che hanno portato dal significato originario 
a quello metaforico, sussiste il pericolo della mitologia; quando cioè 
quei passi vengono dimenticati e, al loro posto, ne subentrano di arti- 
ficiosi, abbiamo la mitologia, ovvero — se così posso dire — la lingua 
malata»33. Qui Miiller seguiva Friedrich Schleiermacher, il quale, 
allo stesso modo, aveva allontanato il mito dalla religione. Sviati dal 
linguaggio, gli uomini avevano iniziato a rappresentarsi i processi 
naturali come persone dotate di un genere e a narrare storie relative a 
queste persone. Questo pensiero ha stabilito un rapporto prosaico tra 
l’osservatore e la natura, distruggendo la poesia precedente. 

Come esempio paradigmatico si può rinviare al mito della giova- 
ne e bella Dafne. Ella fugge di fronte ad Apollo che è innamorato di 
lei. Quand’egli la abbraccia con i suoi raggi luminosi, ella muore e si 
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tramuta in un alloro. Miiller vorrebbe spiegare l’enigma di questo 
racconto mediante un paragone con i Veda indiani. Il vocabolo greco 
Daphne si rivela essere una descrizione dell’alba del mattino che 
deve cedere il passo al sole che sorge. Il fatto che Dafne si tramuti in 
alloro non è più enigmatico, quando si sappia che il medesimo ter- 
mine significa anche «fiamme» e che l’alloro brucia piuttosto facil- 
mente. L’omonimia, un secondo significato dello stesso termine, è 
responsabile della svolta del racconto34. Scomponendo i miti in stra- 
ti, Miller poteva portare alla luce, sotto gli strati più recenti, uno più 
antico e originario. Non i racconti mitici, ma i significati delle radici 
dei nomi erano la chiave per prendere visione della prima fase del 
pensiero umano. Miiller assumeva la comparazione terminologica e 
l’etimologia come strumenti di scavo scientifici per portare in super- 
ficie gli inizi incontaminati della religione umana. Non a caso utiliz- 
zava metafore desunte dall’archeologia. Nel linguaggio si sono con- 
servate impronte della primissima visione umana del mondo, anche 
se sepolte sotto miti successivi35. Esse sono rimaste come fossili nella 
corrente della produzione di miti36. Si può riconoscere l’autenticità di 
queste primissime impronte dal fatto che esse sono espressive e poe- 
tiche e non ancora, come le successive, strumentali e prosaiche. Un 
evento come il sorgere del sole è stato, nel tempo primordiale del- 
l’uomo, una rivelazione che ha contemporaneamente generato nello 
spirito umano tanto il sentimento di dipendenza, quanto quello di 
gioia37. Così, una filologia comparata può aiutare a raccontare la sto- 
ria più antica della religione. 

Che cosa ha portato, però, questo guardare ciò che sta sotto la 
mitologia? Miiller vi ha visto un’universale facoltà umana che si 
ergeva autonoma accanto alla percezione sensibile e al conoscere 
conforme all’intelletto38, Mediante questa facoltà, che già era stata 
fatta oggetto di riflessione da parte di Schleiermacher, all’uomo sa- 
rebbe possibile percepire l’infinito nel mondo finito. La storia del lin- 
guaggio, che ci rimanda al tempo più antico dell’uomo, libera gli ele- 
menti di una «religione autentica». Essa consiste in una conoscenza 
intuitiva di Dio, in un sentimento di dipendenza, in una fede nella 
signoria di Dio sul mondo, in una differenza tra bene e male, nonché 
nella speranza in una vita migliore39. Quando descriveva la religione 
autentica, il filologo Miiller si faceva predicatore e teologo. 

Miiller parlava in questo contesto di mistica. La mistica non è 
qualcosa di esclusivamente interiore, ma ha a che fare con il mondo 
sensibile esterno40. In questo, egli era un figlio della «mistica tede- 
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sca». I mistici tedeschi credevano infatti ad un rivelazione di Dio che 
non era solo interna all'uomo, ma era anche esterna, nella natura, 
nella Sacra Scrittura così come nella storia. Quando nel diciannove- 
simo secolo gli intellettuali tedeschi presero in uggia il razionalismo 
dell’Illuminismo, non pochi si volsero a questa tradizione. La tesi di 
Miilier dell’infinito nel finito rientra in questo orientamento al pari 
della seguente frase di Novalis: «L’elemento esteriore è un elemento 
interiore elevato ad uno stadio segreto [forse, anche viceversa]»4!. 
Del tutto nello spirito di questi intellettuali, Miller poneva la filolo- 
gia comparata al servizio di una filosofia della religione che doveva 
assumersi la difesa della fantasia e della sensibilità in un’età di pen- 
siero prosaico, anzi di un crescente ateismo‘. Che egli, con questi 
intenti filosofici, o meglio teologici, screditasse i suoi lavori di scien- 
za delle religioni43, apparve presto chiaro, contribuendo al tramonto 
della sua teoria dei miti. 


5. Il reperto filologico del secolo 


Già nella prima conferenza del 1870 F. Max Miller prendeva sul 
serio l'affermazione che le religioni dovessero essere studiate nel- 
l’àmbito della filologia comparata. In senso corrispondente alle fami- 
glie linguistiche, egli divideva le religioni in ariane e semitiche. 
Confronti tanto tra queste famiglie linguistiche, quanto reciproca- 
mente tra i loro componenti avrebbero consentito di avere un quadro 
della protostoria umana. Ora, una tale divisione ci crea senz'altro un 
certo disagio. Perciò, è importante e assai d’aiuto il fatto che Maurice 
Olender abbia esaminato in maniera più circostanziata questa coppia 
di concetti. Il concetto di «ariano» venne a lungo impiegato in senso 
prevalentemente filosofico-linguistico ed era equivalente all’attuale 
definizione di «indogermanico» o «indoeuropeo». Il concetto di 
«semitico» proveniva dall’esegesi biblica. Le lingue dei popoli bibli- 
ci vennero originariamente chiamate «aramaiche» o «orientali», fino 
a che A.L. Schlòzer nel 1781 — seguito, un anno più tardi, da J.G. 
Herder —, rifacendosi alla menzione di Sem in Gr 5, 32, non le chia- 
mò «semitiche». All’inizio, questa coppia oppositiva non era anco- 
ra caricata delle affermazioni di superiorità degli «ariani» rispetto ai 
«semiti». 

Quando F.M. Miiller, con l’aiuto della filologia, si spinse, per così 
dire, fino alle fonti delle due correnti linguistiche, intendeva recarsi 
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alle pure origini, esattamente nel senso del Romanticismo. Alla fine 
della corrente indoeuropea egli trovò qualcosa che valutò come la sco- 
perta più importante del diciannovesimo secolo per quanto riguarda la 
protostoria dell’umanità, ossia l’equivalenza tra il greco Zeus pater, il 
latino Jupiter, il sanscrito Dyaus pitar, il norvegese antico 7yr*. 

Tutti questi nomi derivavano dalla forma comune più antica dyau 
pitar che, tradotto letteralmente, significa: «O Padre cielo». Nelle 
Hibbert-Lectures sull’origine e sullo sviluppo della religione, Miller 
al proposito spiegava: «Questi nomi non sono semplicemente nomi, 
sono formule magiche che ci portano così vicini ai padri più antichi 
del genere ariano che possiamo vederli faccia a faccia mentre, mil- 
lenni prima di Omero e dei poeti vedici, essi evocavano un’essenza 
misteriosa con un solo e medesimo nome, il nome più spirituale e 
sublime che il loro vocabolario allora potesse offrire, il nome del 
cielo e della luce». «In queste parole», egli aggiungeva ancora nel- 
l’edizione tedesca qui citata, «risiede la più antica preghiera umana, 
la più antica poesia»45. Non si deve dimenticare che il padre di F. 
Max Miiller era il poeta del Viaggio d’inverno [Winterreise] e della 
Bella mugnaia [Die schòne Miillerin). L’interpretazione di Miller 
conferma che una delle radici dell’indologia scientifica affonda nella 
«critica romantica all’età attuale»46. Il grande apprezzamento per le 
origini si accompagnava mano nella mano con un aperto rifiuto del 
pensiero prosaico e calcolante del suo tempo. 

Ora, che risultati ottenne una comparazione dei documenti più 
antichi delle due famiglie linguistiche? La caratteristica principale 
della religione ariana è, «per dirla in una parola, una venerazione di 
Dio nella natura, una conoscenza del divino quale domina dietro lo 
sfarzoso velo della natura, non quale si rivela al cuore dell’uomo, 
celato nel velo dell’ Altissimo». «Una venerazione di Dio nella sto- 
ria», vorrebbe invece egli chiamare la caratteristica principale di tutte 
le religioni semitiche. «Esse credono tutte a un Dio che tiene nelle 
sue mani il destino dei singoli, delle tribù e dei popoli e si interessa- 
no molto poco di Dio come dominatore della natura»47. In questo 


" «If 1 were asked what I consider the most important discovery which has been made 
during the nineteenth century with respect to the ancient history of mankind, I should answer 
by the following line: Sanskrit DYAUSH-PITAR = Greek ZEUS PATHER = Latin JUPITER = 
Old Norse TYR. Think what this equation implies! It implies not only that our own ancestors 
of Homer and Cicero spoke the same language as the people of India... but it implies and pro- 
ves that they all had the same faith, and worshipped for a time the same supreme deity under 
exactly the same name — a name which meant Heaven-Father» FM. Miiller (1885), p. 626. 


68 Capitolo terzo 


modo, partendo dai primissimi nomi di Dio, Miiller isolava una fase 
originaria delle religioni in cui il divino si è «rivelato» puro allo spi- 
rito umano. L’etimologia portava agli inizi puri della nostra immagi- 
ne del mondo e quindi anche del nostro spirito. 

Con queste concezioni, Miiller affrontava ancora una volta la dis- 
cussione che all’epoca durava già da cento anni e nella quale Herder 
aveva preso posizione in maniera tanto impegnativa: se cioè la lingua 
ebraica fosse o no una rivelazione di Dio. Cosa andrebbe perduto — si 
chiedeva ora Miller — se fosse non una rivelazione di Dio, bensì dello 
spirito umano? «Forse ammiriamo meno il linguaggio, se sappiamo 
che [...] l'invenzione dei nomi per tutte le cose [...] è opera dello spi- 
rito umano?»*8, A fatica Miiller riusciva a celare la sua soddisfazione 
per il fatto che il linguaggio promette chiarimenti in merito allo spi- 
rito umano: con la scoperta del sanscrito gli europei si sono accorti di 
un periodo della loro propria esistenza che li ha influenzati e di cui 
tuttavia non avevano conservato il ricordo. Per chiarire questo con- 
cetto, egli costruiva il caso ipotetico di alcuni americani che avesse- 
ro perduto la consapevolezza dell’origine della loro lingua e lettera- 
tura e che innanzitutto avrebbero dovuto riscoprire l’origine inglese 
per comprendere totalmente se stessi e la propria cultura49. Le cose 
andavano esattamente allo stesso modo nel caso degli europei con 
l’India. 

Quando F. Max Miiller parla, spesso in toni enfatici, degli ariani 
come dei «nostri propri progenitori»50, si ha l’impressione di ascolta- 
re dei toni razzisti. Un’esatta interpretazione della sua valutazione 
dell’elemento ariano è d’altra parte inevitabile anche perché, a quel- 
l’epoca, il razzismo imperversava. Un portavoce ne era Joseph Artur 
de Gobineau. Dopo aver riconosciuto — così scrisse nella Prefazione 
ai quattro volumi del suo Saggio sulla disuguaglianza delle razze 
umane — che esistono razze forti e razze deboli, si è messo ad osser- 
vare le razze forti, sondandone le strutture e ricercandone l’indice 
genealogico. Il risultato finale è che tutto ciò che esiste in termini di 
creazioni e grandezze umane va ricondotto ad un’unica fonte: agli 
ariani. Il loro nome significa onorevole: uomini che sono degni di 
attenzione e di rispetto e che si sarebbero semplicemente presi ciò 
che spettava loro, nel caso in cui ciò non fosse stato dato loro spon- 
taneamente®!. 

Se si confrontano i modelli di Gobineau e di Miller, le differenze 
risultano evidenti. Per Gobineau, il Dio semitico El è responsabile di 
una corruzione del Dio ariano5?2. Miller non ha invece mai affermato 
che le concezioni semitiche sono inferiori a quelle ariane e che devo- 
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no essere rimosse dalla cultura europea. Al contrario! Egli riconosce- 
va che la concezione semitica di Dio è superiore a quella ariana, 
come si può arguire dalla sua contrapposizione con Ernest Renan. 
Quest’ultimo voleva spiegare la genesi del monoteismo presso gli 
ebrei e gli arabi muovendo da un istinto della razza semitica. A que- 
sto, nel 1860, Miiller ha replicato in maniera energica. La differenza, 
sosteneva, non va imputata all’istinto, ma al linguaggio. I nomi degli 
dèi semitici sono riusciti a salvaguardare la rivelazione originaria 
dell’Infinito dalla corruzione mitologica più efficacemente di quanto 
siano stati capaci di fare i nomi degli dèi ariani53. Solo confrontando 
i nomi ariani con quelli semitici, si può capire che anche gli ariani ini- 
zialmente non divinizzano il cielo naturale, ma lo intendono come il 
luogo di rivelazione dell’Infinito. La religione ariana non è però 
riuscita a custodire questo inizio. Solo grazie alla scoperta dell’India, 
si è potuto nuovamente conoscere la primissima religione indoeuro- 
pea. In nessun caso si può parlare in Miiller dell’appello ad un’e- 
spulsione dell’elemento semitico. Piuttosto, si potrebbe parlare, rifa- 
cendosi a George Steiner, di una tesi delle due radici della cultura 
europea. Colui che così argomentava voleva estendere la coscienza 
della cultura europea, ma non arianizzarla. A ciò serviva la particola- 
re enfasi con la quale Miiller parlava degli ariani come dei «nostri 
propri progenitori»54. 


6. Proteste inglesi contro una genealogia indiana 


L’entusiasmo di Miiller per l’India era, secondo quanto egli stes- 
so riferiva, chiaramente meno contraccambiato in Inghilterra di quan- 
to non lo fosse in Francia o in Germania. «In Francia, Germania e 
Italia, ma persino in Danimarca, Svezia e Russia, al nome dell’India 
è legata una certa magia [...]. Di uno studioso che in Germania con- 
duca ricerche sul sanscrito si crede che sia stato iniziato ai profondi 
e oscuri misteri di una sapienza antica [...]. In Inghilterra, uno stu- 
dioso di sanscrito viene in genere considerato uno sciocco. Se un ex 
funzionario di Stato indiano comincia a descrivere i prodigi degli ele- 
fanti o le Torri del silenzio rischia di non essere preso sul serio»55. 
Non dovrebbe quindi meravigliare nessuno se le relazioni dei tede- 
schi e dei britannici con l'India erano assai diverse. I tedeschi aveva- 
no — tutt'al più — interessi culturali, mentre quelli britannici erano 
solidi interessi economici e politici. Il giurista Henry Sumner Maine 
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confermava nel 1875, in un’occasione diversa, questa differenza di 
atteggiamenti: «Nessuno che osservi la via continentale del pensiero 
moderno e della ricerca, specialmente in Germania, può ignorare il 
fatto che là si consideri l’India come un oggetto particolarmente sti- 
molante e fresco, pieno di problemi nuovi, ma pieno anche di pro- 
messe di nuove scoperte — non come un dominio coloniale molto 
poco attraente»56. 

Le obiezioni che in Inghilterra venivano mosse a Miiller si orien- 
tavano soprattutto contro la sua formula dei «nostri propri progenito- 
ri». L'affermazione di Miller di una stretta parentela tra indiani, greci 
ed inglesi incontrava un brusco rifiuto. John Crawfurd, un ex presi- 
dente della «Ethnological Society», si scandalizzò del fatto che la lin- 
gua comune di popoli così diversi potesse consentire di parlare di una 
razza comune: 


Non sono assolutamente disposto a concordare con l’egregio professore di 
Oxford sul fatto che nelle vene dei soldati di Alessandro e di Clive [Robert 
Clive, barone di Plassey, comandante in capo delle truppe in India] scorra lo 
stesso sangue che scorre nelle vene degli indù, di cui entrambi, con una 
distanza di ventidue generazioni [nel 1757 Clive sconfisse l’esercito benga- 
lese], si sono con la medesima facilità sbarazzati con violenza. Non sono 
come lui disposto a credere che una giuria inglese — a meno che non sia 
composta da dotti orientalisti con l’ingegnoso professore come presidente —, 
dopo un esame degli ingialliti documenti linguistici, accoglierebbe la prete- 
sa di una filiazione comune tra ‘indù, greci e teutonici. Infatti, da ciò si 
dovrebbe concludere che nan esiste alcuna differenza di capacità tra le genti 
che hanno generato Omero e Shakespeare e quelle che non hanno prodotto 
di meglio degli autori del Mahabarata e del Ramayana; e, inoltre, che non 
esiste nessuna differenza tra gli indù che praticano vita domestica e non 
hanno mai fatto una qualche conquista all’estero e le nazioni che hanno sco- 
perto, conquistato e colonizzato un nuovo mondo??. 


Il quadro del processo che si è sviluppato attorno alla vera filia- 


zione mostra quanto Miiller abbia strapazzato i sentimenti inglesi di 
supremazia e la coscienza della loro nobiltà. 


7. Ellenismo versus ebraismo nel discorso culturale 


Se si volesse conoscere il motivo per cui Miiller tanto valutava la 
scoperta della primordiale religione ariana ci si potrebbe consultare 
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con un suo contemporaneo: Matthew Amold. Anch’egli visse a 
Oxford e fu per un certo periodo persino in rapporti di amicizia con 
Miiller58. Arnold aveva scritto poesie prima di diventare uno dei più 
noti critici della società inglese. Era un osservatore sensibile e atten- 
to della fulminea industrializzazione inglese di cui deprecava la cir- 
costanza che il ceto medio inglese, il propulsore della modernizza- 
zione, non avesse altro in mente se non l’attività pratica remunerata. 
Da conoscitore della letteratura continentale si era accorto di quan- 
to poco fosse usuale in Inghilterra il tipo di critica che era invece 
corrente in Francia e in Germania. Il motivo egli lo vedeva nella 
mania inglese di voler dare a tutte le idee razionali una diretta appli- 
cazione pratica concreta5?. Per superare questo provincialismo, si 
sforzava perciò di far conoscere in Inghilterra intellettuali continen- 
tali come Heinrich Heine. E da Heine, che a sua volta prendeva di 
mira la «ristrettezza di vedute tipicamente britannica»69, traeva 
anche troppo spesso la definizione di filistei da applicare alla classe 
media inglese®!. 

Nel libro Culture and Anarchy. An Essay in Political and Social 
Criticism [Cultura e anarchia. Saggio sul criticismo politico e socia- 
le], il cui titolo moderno contrasta notevolmente con la sua data di 
apparizione (1869), giudicava molto duramente il provincialismo del 
ceto medio puritano inglese. Esso aveva perso l’occasione di integra- 
re il proprio impegno pratico con la necessaria riflessione critica. A 
questo proposito, riprendeva la coppia di concetti Hebraism and 
Hellenism (ebraismo e ellenismo)*2 che Heinrich Heine aveva contri- 
buito a formare e mettere in circolazione63, Ebraismo ed ellenismo 
rappresentavano due diverse capacità dell’uomo: agire secondo 
coscienza e pensare in modo disinteressato. Si può parlare di una cul- 
tura che funziona, solo se entrambe le capacità sono in equilibrio e si 
controllano a vicenda. La cultura del ceto medio inglese ha perso 
questo equilibrio e ha sacrificato l’ellenismo all’ebraismo. Gli inte- 
ressi hanno dominato sul conoscere. La conseguenza è l’anarchia. 

Arnold andava in cerca dei motivi della preferenza accordata 
all’elemento pratico rispetto a quello intellettuale nella storia delle 
religioni dell’ Inghilterra. L’unilateralità del ceto medio inglese è una 
conseguenza tardiva del rifiuto puritano del Rinascimento. Se è vero 
che il Rinascimento aveva ridato nuovo valore al pensiero greco, i 
puritani vi avevano però anteposto la sciocca obbedienza della fede. 
Il puritanesimo ha motivato unilateralmente l’attività remunerata, ma 
è stato, in definitiva, a propria volta pervertito da essa. Infatti, il lavo- 
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ro che, inizialmente, anche nel puritanesimo era ancora una maledi- 
zione e costituiva solo un mezzo necessario alla sopravvivenza, con 
questo legame è divenuto scopo a se stesso. La religione si è degra- 
data a macchina senz'anima. A chi pensa che sia mediante le opere 
che gli uomini si dimostrano figli di Dio, Arnold consigliava di get- 
tare uno sguardo su Londra, una grande città di inesprimibile ripu- 
gnanza$4. Ma Arnold non si fermava alla diagnosi. Contro la prefe- 
renza accordata all’ ebraismo, Arnold richiedeva un nuovo ellenismo: 
un ritorno al conoscere disinteressato e spontaneo. Solo così poteva- 
no nuovamente riunificarsi le due metà dell’esistenza umana: il cono- 
scere spontaneo e l’agire pratico. Il pensiero di Arnold era un note- 
vole tentativo di rendere comprensibile, a partire dalla storia delle 
religioni, ciò che si esperiva con la modernizzazione. Ellenismo ed 
ebraismo erano fenomeni storici propagatisi fino all’età presente e 
capaci di determinare l’ethos inglese della modernizzazione. Ciò che 
scoprì, cinquant'anni dopo, Max Weber nel suo celebre saggio su 
L’etica protestante e lo «spirito» del capitalismo — cioè lo stretto 
legame tra puritanesimo e capitalismo — era già stato stigmatizzato da 
M. Arnold come un male della cultura inglese. La crisi della società 
industriale moderna è anche una crisi della religione. 

Questa diagnosi della cultura moderna getta nuova luce anche sulla 
storiografia religiosa di Miller. Quando, cioè, Miiller descriveva la 
religione ariana come la nostra origine dimenticata, alla base vi era 
implicitamente un’interpretazione che rifiutava la cultura economica 
moderna. Solo che non era più la grecità a poter e dover dare senso 
all’esistenza umana indipendentemente dagli interessi economici che 
stavano in superficie, quanto piuttosto uno stadio preliminare ancora 
più antico che solo l’India ha conservato in maniera pura. Essa ci inse- 
gna a vedere nella natura ben di più della materia prima dei prodotti 
del mercato: vale a dire, la rivelazione di un divino incomprensibile. 


8. Un risultato che permane dopo il tramonto della mitologia di 
Miller: due diversi orientamenti della storia delle religioni 


Con la sua scienza delle religioni FM. Miiller aveva incessante- 
mente incontrato molta attenzione. Il dibattito attorno al mito fu in 
tutto e per tutto dominato da Miiller. E questa contrapposizione non 
fu puramente una contrapposizione di dotti. «Tutta l’Inghilterra» la 
seguiva, scrive R.M. Dorson$5. Tuttavia, Miller non si spinse fino al 
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punto di valutare i reperti appena scoperti in modo altrettanto siste- 
matico quanto fece E.B. Tylor con i popoli primitivi. Le sue costanti 
ambizioni in campo filosofico-religioso erano troppo pretenziose. A 
partire dagli anni ottanta del diciannovesimo secolo, la sua opera 
divenne perciò oggetto di critica violenta. E quanto più Miiller era 
conosciuto, tanto più feroci si facevano gli attacchi. La sua spiega- 
zione di innumerevoli miti a partire dalla rotazione del sole divenne 
bersaglio privilegiato di scherno. E che, all’origine di tutto, dovesse 
esserci sempre il sole, era una lamentela di cui Miiller era assai pre- 
sto venuto a conoscenza e alla quale reagì bruscamente. «“Sempre il 
sole, sempre il sole”, si lamenta la gente. Ma non è colpa mia, se il 
sole ha stimolato così tante leggende e ha avuto così tanti nomi. Che 
cos’altro ci si vuole attendere al fondo della mitologia se non il rifles- 
so del cielo e della terra nello spirito e nel linguaggio dell’uomo?»66. 
Nel 1870 venne messa in circolazione la seguente interpretazione iro- 
nica di F. Max Miiller quale eroe del sole. Orbene, Miiller è un nome 
simbolico, al cui vero significato si sono sovrapposti racconti mito- 
logici. Max sta per maximus che è identico al sanscrito mala; Miller 
indica, nel tardo alto-tedesco, colui che macina il grano. Il nome 
significa allora «Il capo dei macinatori». Con esso, si pensa al sole, 
in particolare al sorgere del sole67. Tutto sommato, questo è ancora un 
documento abbastanza piacevolmente ironico della disputa sorta 
attorno alla mitologia del sole. All’oscuramento della mitologia del 
sole, come R.M. Dorson ha chiamato la battaglia tra i mitologi del 
sole e gli studiosi del folclore primitivo68, corrispondeva dal versan- 
te opposto l’ascesa di Tylor e dei suoi seguaci. Miller avrebbe vissu- 
to ancora molti anni. Ma la sua opera scientifica aveva già fatto il suo 
tempo mentre egli era ancora in vita$9, 

Responsabile dell’oscuramento della mitologia del sole fu non da 
ultimo Andrew Lang. Nell’articolo Mythology apparso sull’Ency- 
clopedia Britannica (1884), molto attento e critico, egli aveva passa- 
to al vaglio la mitologia di Miiller. Se si segue Miller in questa mito- 
logia — scriveva — si può percepire sulla propria pelle su quali tavole 
evanescenti e traballanti Miiller ha eretto il suo edificio. Risulta inol- 
tre chiaramente che Miiller non è stato in grado di spiegare realmen- 
te gli elementi irrazionali e scandalosi della mitologia greca70. Questa 
constatazione era particolarmente devastante. Nella stessa misura in 
cui Miiller faceva partire dalla mitologia una religione autentica, gli 
orpelli mitologici diventavano invece sempre più incomprensibili. 
Chiunque legga le riflessioni di A. Lang, dovrà ammettere quanto 
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poco ponderati fossero i particolari della costruzione che Miller 
aveva declamato con tanta eloquenza. 

Da questa critica venne risparmiato solo il suddetto reperto del 
secolo. Anche quando la reputazione della mitologia di Miiller crol- 
lò, questa tesi non andò a picco con essa. Al contrario! A salvarla fu 
uno studioso delle religioni olandese: Cornelis Petrus Tiele (1830- 
1902), uno specialista nel campo delle religioni antiche dell’ Asia 
anteriore?!. Oggi, Tiele è piuttosto sottovalutato rispetto all’impor- 
tanza che egli in realtà riveste per la scienza delle religioni della fine 
del diciannovesimo secolo. Invece, Pierre Daniel Chantepie de la 
Saussaye lo aveva annoverato, in un necrologio, tra i fondatori, insie- 
me con Friedrich Max Miiller, della ricerca scientifica sulle religioni 
(1909). Il suo libro Histoire comparée des anciennes religions de 
l’Egypte et des peuples sémitiques (Storia comparata delle religioni 
antiche dell’Egitto e dei popoli semitici, Parigi 1882) apparteneva 
alla «biblioteca ideale» di Nietzsche ed era una delle più importanti 
opere di riferimento per la scienza delle religioni del suo tempo?2. 

Tiele si confrontò con Miiller in un articolo pubblicato in quella 
stessa Encyclopedia Britannica in cui era apparsa la stroncatura sti- 
lata da Andrew Lang. Ciò che egli scriveva sotto il lemma Religions 
(1884) portava però a un giudizio totalmente diverso. Tiele era del- 
l’avviso che esistesse un’evoluzione delle religioni. A questa ipotesi 
collegava l’affermazione che le religioni si rendono tanto più indi- 
pendenti dalle lingue e dalla nazionalità, quanto più avanti si spinge 
la loro evoluzione?3. Quelli che Miller aveva descritto come due stati 
iniziali autentici della religione, diventavano per Tiele i risultati di 
due differenti orientamenti evolutivi delle religioni. Egli ha successi- 
vamente esposto questa tesi nelle sue Gifford-Lectures del 189674. 
Tiele distingueva nella storia delle religioni tra «livelli» e «orienta- 
menti». Alle religioni naturali seguiva il livello delle religioni etiche. 
Da qui in poi, le religioni avevano intrapreso orientamenti diversi. 
Indoeuropei e semiti avevano sviluppato concezioni diverse del rap- 
porto tra gli dei e l’uomo. Tiele chiamava la prima concezione «tean- 
tropica», la seconda «teocratica». Nel primo caso, le differenze tra gli 
dèi e l’uomo sono minime, al punto che essi, anzi, possono essere 
considerati affini. Non è neppure stabilito se gli dèi siano realmente 
superiori al destino o non vi siano piuttosto sottomessi, come avvie- 
ne per gli dèi della Grecia. Nel caso invece delle religioni semitiche, 
la divinità è stata elevata a sovrano assoluto e a creatore del mondo. 
L'uomo può solo entrare in relazione con lei in quanto creatura e 
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schiavo. Se, nel primo caso, il santuario della divinità è aperto a tutti 
coloro che sono in ricerca, nel secondo caso è fatto divieto, pena la 
morte, di accostarsi ad esso senza essere consacrato. Tiele confronta- 
va sotto questo aspetto le diverse religioni. Mentre la successiva feno- 
menologia delle religioni si sforzerà di ricondurre le differenze tra le 
religioni ad un denominatore psicologico comune, in Tiele vediamo 
all’opera un interesse totalmente diverso. Infatti, egli vedeva attiva 
nella storia delle religioni delle due grandi famiglie linguistiche con- 
cezioni parimenti giustificate e in concorrenza tra loro (religious root 
— ideas or principles). Anche là dove una delle due concezioni è stata 
unilateralmente privilegiata e coltivata, l’altra non è però mai stata del 
tutto assente. In questa interpretazione, il «reperto del secolo» di 
Miiller è sopravvissuto al tracollo della sua visione del mito. Se get- 
tiamo uno sguardo a studi recenti di linguistica comparata e di scien- 
za comparata delle religioni, vediamo che anche oggi il suo reperto 
viene accreditato di un qualche valore, sebbene il suo significato non 
sia più da tempo così sensazionale com’era alla sua epoca”5. 

Grazie a Tiele, il reperto del secolo di Miiller è sopravvissuto 
all’oscuramento della mitologia del sole. L'evoluzionismo scientifi- 
co-religioso venne, grazie al fatto che Tiele aveva ancorato in esso le 
diverse relazioni delle religioni con il mondo, arricchito con la com- 
ponente di orientamenti evolutivi diversi. Questa componente ebbe 
un effetto considerevole sulla storia successiva della ricerca sulle 
religioni. Non è a caso che incontreremo ancora più volte il reperto 
del secolo di Miiller, tra l’altro, quando ci rivolgeremo a Max Weber. 


CAPITOLO QUARTO 


LA PRESENZA DELLA RELIGIONE ORIGINARIA 
NELLA CIVILTA MODERNA 


1. La disputa sulla presunta degenerazione dei popoli primitivi 


Quando Edward Burnett Tylor (1832-1917) cominciò ad occupar- 
si, a Oxford, negli anni sessanta del diciannovesimo secolo, delle 
religioni delle società tribali, la maggior parte dei suoi contempora- 
nei era dell’avviso che occuparsene fosse fatica sprecata. In verità, si 
pensava, queste società sono il tardo prodotto di una degenerazione. 
Esse non rappresenterebbero uno stadio iniziale della storia, quanto 
piuttosto ciò che resta di culture superiori cadute in disgrazia. Nel 
diciottesimo secolo la si pensava ancora in un altro modo. Sotto la 
spinta di Rousseau e del Romanticismo, l’immagine del «buon sel- 
vaggio» aveva determinato la percezione europea dei popoli scono- 
sciuti. La religione naturale di questi popoli corrispondeva in tutto e 
per tutto alle istanze che i filosofi avanzavano rispetto alla religione 
razionale: che si accordasse con una fede in Dio e nei doveri morali 
dell’uomo!. Nel frattempo, però, questa valutazione positiva era cam- 
biata. Navigatori e mercanti portoghesi e francesi avevano osservato 
che gli abitanti delle coste africane occidentali veneravano statue 
intagliate, utilizzandole per scopi magici. Essi parlarono, in questo 
contesto, di feiticio (lett.: ciò che è stato fatto), ovvero di fétiche. A 
partire da qui, nel 1760, Charles de Brosses indicò nel feticismo una 
forma di religione che sta all’inizio di ogni evoluzione religiosa?. Era, 
questo, un indizio tra i tanti del fatto che le religioni dei primitivi non 
soddisfacevano le attese che si erano riposte in esse. Così, nella prima 
metà del diciannovesimo secolo, il giudizio sulle religioni dei «popo- 
li naturali» cambiò di segno. Non si avrebbe, cioè, davanti a sé una 
religione naturale originaria, ma il prodotto di una decadenza poste- 
riore. Anche altre osservazioni parlavano a favore di questa ipotesi. 
La visione di nomadi tra le rovine dei regni della Persia antica o di 
contadini accanto alle piramidi dell’Egitto non era forse la prova del 
fatto che le odierne culture tribali erano ciò che restava di culture 
cadute in declino? Prese così piede una tesi degenerativa che negava 
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alle religioni delle società tribali extra-europee un valore paradigma- 
tico per lo stadio iniziale della cultura umana. 

Questa nuova valutazione negativa aveva dalla sua parte motivi 
convincenti. Fin troppo spesso i missionari cristiani avevano misera- 
mente fallito nei loro sforzi di rimpiazzare le religioni tribali con il 
cristianesimo. Da questo essi avevano tratto la sprezzante conclusio- 
ne che i nativi sono nel loro stato di natura incorreggibili. Con un’a- 
naloga motivazione gli uomini di Stato legittimavano il dominio 
delle potenze europee sui popoli colonizzati. Solo con una guida dal- 
l’esterno poteva aver luogo presso i nativi un’evoluzione verso il 
meglio. «Tutta l’esperienza dimostra che uomini che vengano lascia- 
ti al grado infimo della barbarie non poterono né possono, senza aiuto 
dall’esterno, sviluppare una civiltà superiore». Fu R. Whately — 
nominato successivamente vescovo — a mettere nero su bianco que- 
st’opinione che era ampiamente diffusa3. L'attuale primitivo è il 
risultato di un processo di mutazione che è stato l’esatto opposto del 
progresso: il risultato, cioè, della degenerazione. Esperienze spiace- 
voli nelle colonie, osservazioni superficiali e palesi interessi si con- 
densavano in tale salda opinione e formavano un insieme suggesti- 
vo4. Per un’intera falange di autorità statali, ecclesiastiche e scienti- 
fiche era evidente che ai primitivi mancava la capacità di evolversi 
senza aiuto dall’esterno. 

Ora, a noi risulta senz’altro difficile seguire questa controversia. 
Eppure, essa ci è più vicina di quanto in un primo momento non $i 
pensi. Se, infatti, si getta un’occhiata alle attuali teorie dello sviluppo 
dipendente, si mostrano evidenti le somiglianze con la tesi della dege- 
nerazione. Anch’esse tendono a vedere nelle società «apparentemen- 
te» arcaiche del terzo mondo il risultato di una regressione, avvenuta 
certamente sotto la pressione del mercato mondiale. Anziché conti- 
nuare a svilupparsi, queste società si sono al contrario indifferenziate 
e si sono ridotte all’economia di sussistenza. Per dirla con la termino- 
logia del diciannovesimo secolo: le società arcaiche fuori dall’ Europa 
sono degenerate. Anche se il paragone non regge, dal momento che le 
motivazioni sono nei due casi totalmente diverse, esso, tuttavia, può 
aiutarci a capire i dibattiti che vennero condotti, a partire dalla metà 
del diciannovesimo secolo, a proposito delle società tribali. Chi oggi 
scuote la testa guardando quanto gli scienziati potessero essere inge- 
nui nel considerare i popoli extra-europei come esemplari di modi di 
vivere e di pensare europei da tempo passati, si ricordi che questa 
affermazione si è imposta faticosamente e con argomenti volti a con- 
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futare un’altra concezione: quella che la cultura dei popoli extra-euro- 
pei fosse il prodotto di una degenerazione. Una visione, questa, che a 
Tylor appariva profondamente reazionaria. 


2. Il primato delle culture primitive sulle culture superiori 


Quando E.B. Tylor iniziò ad occuparsi della religione nelle socie- 
tà tribali, era già in corso un vivace dibattito sulla tesi della degene- 
razione. Esso veniva condotto non soltanto nelle recensioni dei libri, 
ma anche in dotte società, come ad esempio la sezione etnologica 
della «British Association for the Advancement of Science». A parti- 
re dal 1867, nelle sedute dell’ Associazione, John Lubbock fece ripe- 
tutamente cadere il discorso su questo tema. In una relazione molto 
seguita si espresse contro l’ipotesi di una degenerazione e a favore 
invece di un’evoluzione delle società primitive?. Tylor gli si accodò. 
In Primitive Culture egli trovò che gli argomenti a favore della dege- 
nerazione sono fondati più dal versante teologico che da quello etno- 
logico. I fatti si oppongono. «Siccome il nostro criterio deve essere la 
storia, prima viene il progresso, poi la degenerazione». Tylor vede- 
va nelle società tribali lo stadio iniziale della storia umana. La con- 
troversia impegnò però anche altri. Anche Charles Darwin, nel 1871, 
ne venne coinvolto. Nel celebre La discendenza dell’uomo criticò le 
«prove secondo cui tutte le nazioni civilizzate sarebbero state un 
tempo barbare» e si pose senza riserve dalla parte di Lubbock, Tylor 
e MacLennan. Gli argomenti a favore dell’ipotesi «che l’uomo sia 
venuto al mondo come un essere civilizzato e che tutti i selvaggi da 
quel tempo siano soggetti ad una degenerazione [...] mi sembrano 
deboli in confronto agli argomenti addotti dalla parte avversa»?. Si 
affermò rapidamente un nuovo consenso. Le società extra-europee 
rappresentavano i primordi della storia umana, non un qualche resi- 
duo di culture superiori. 

Questa collocazione delle società primitive nella storia dell’uma- 
nità ebbe profonde conseguenze, non ultima quella di capovolgere 
addirittura la tradizionale gerarchia tra le culture. Le società primiti- 
ve presero il posto delle culture superiori, passando da tipologie di 
popoli extraeuropei ad inizio della storia e diventando il criterio per 
lo stadio primordiale. Siccome la propria società era diventata troppo 
complessa perché fosse ancora in grado di indicare direttamente la 
sua struttura fondamentale, quest’ultima poteva essere riconosciuta 
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solo se la si confrontava con società meno evolute. Il concetto di pri- 
mitivo esprimeva proprio questo8. Potrà stupire, ma il termine non era 
usato in senso peggiorativo. Esso esprimeva — contro l’affermazione 
della degenerazione — la primordialità della forma di vita di questi 
popoli. Diversamente dalle definizioni correnti di selvaggio o di bar- 
barico, che mostravano i deficit rispetto alla civiltà evoluta, primiti- 
vo assegnava ai popoli così definiti un posto assolutamente iniziale 
nella sequenza di strutture delle forme di vita umana, senza per que- 
sto affermare una loro inferiorità. 

Indipendentemente da Tylor, già alcuni archeologi avevano richia- 
mato l’attenzione sul fatto che i reperti preistorici avevano radical- 
mente modificato la posizione delle culture superiori dell’ Antico 
Oriente all’interno della storia dell’umanità. Tylor la pensava in 
modo analogo. 


Nei selvaggi bisogna vedere dei resti o dei rappresentanti dell’origine 
umana? Se essi costituiscono un resto di una cultura superiore caduta in 
declino, essi sono di un’importanza comparativamente scarsa. Se però [...] 
rappresentano il pensiero umano ad un livello comparativamente originario, 
essi diventano di uno straordinario interesse pratico. Comprendere il rozzo 
animismo delle razze inferiori e osservare il modo in cui esso si è modifica-* 
to di secolo in secolo, adattandosi al progresso della conoscenza, è indi- 
spensabile per una piena comprensione della situazione filosofica e teologi- 
ca non solo storica, ma anche del presente?. 


Il valore conoscitivo di tutte le informazioni etnologiche dipende- 
va, per Tylor, dal fatto che le società primitive rappresentavano gli 
inizi della cultura umana. Ciò che era per Miiller la cultura superiore 
dell’India antica, erano per lui le società tribali. 


3. Il cammino di E.B. Tylor verso Oxford 


Il caso volle che, a seguito della sua chiamata a Oxford nel 1883, 
Tylor insegnasse nella stessa città di Miiller. Sebbene i due perse- 
guissero scopi scientifici simili, tra loro ci fu appena un contatto 
diretto. Anche prima del suo periodo oxfordiano, Tylor aveva letto i 
lavori di Miiller, come dimostrano le sue recensioni dei milleriani 
Chips from a German Workshop e Lectures on the Science of 
Language. In Primitive Culture si confrontò più volte con l’interpre- 
tazione miilleriana dei miti!0 e ne riprese la tesi del dio celeste 
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indoeuropeo!!. Analogamente a Miiller, anche Tylor investiva di atte- 
se la conoscenza del fatto che le culture primitive costituissero uno 
stadio iniziale incontaminato. Anche per lui religione e filosofia 
occupavano i primi posti. Due terzi del libro Primitive Culture si 
occupano di religione. E avrà certamente fatto dispiacere ad alcuni 
suoi contemporanei l’assunto che le religioni dei popoli colonizzati, 
che si cercava con fatica di convertire al cristianesimo, dovevano 
essere considerate valide testimonianze di un’originaria religione 
naturale dell’umanità. Del resto, anche Miller si era imbattuto in 
simili resistenze. Contro di esse incorse il rifiuto di Tylor della teolo- 
gia delle grandi Chiese. Al pari di Hume, per Tylor le religioni erano 
sorte solo mediante il pensiero e il sentimento umano, senza il con- 
corso della rivelazione!?. 

Tylor, autodidatta come gli speleologi citati all’inizio, proveniva 
da una benestante famiglia di quaccheri, di cui per ragioni di salute 
non poté accollarsi l’impresa industriale. Egli lascia occasionalmen- 
te trasparire questo suo vincolo religioso, ad esempio nella sua recen- 
sione dei miilleriani Chips. Miiller ha studiato con simpatia la reli- 
gione dei pagani e ha visto nella realizzazione delle religioni una 
decadenza a cui si può reagire con una persistente riforma. Già gli 
antichi quaccheri avevano saputo, così sottolinea Tylor, che la fede 
nella bontà di Dio non è limitata a una razza o a una setta!3. Nel 1855 
egli aveva fatto un viaggio in Messico dove aveva casualmente 
incontrato l'archeologo H. Christy, accompagnandosi poi a lui. Il suo 
primo libro fuil frutto di questo viaggio: Anahuac: or Mexico and the 
Mexicans, Ancient and Modern [Anahuac: o il Messico e i messica- 
ni, antichi e moderni, 1861). Seguirono nel 1865 le Researches into 
the Early History of Mankind and the Development of Civilization 
[Ricerche sulla storia primitiva dell'umanità e lo sviluppo della civil- 
tà], un libro che, un anno più tardi, apparve anche in traduzione tede- 
sca. Sei anni dopo, nel 1871, apparve a Londra Primitive Culture: 
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Re- 
ligion, Art, and Custom [Cultura primitiva: ricerche sullo sviluppo 
della mitologia, della filosofia, della religione, dell’arte e del costu- 
me]. Già due anni dopo esso era disponibile in traduzione tedesca e 
venne studiato nel modo più approfondito e apprezzato da studiosi 
tedeschi come Erwin Rhode. Nel 1883 egli divenne Keeper [sovrin- 
tendente] del Pitt-Rivers-Museum a Oxford, e un anno più tardi 
venne chiamato come Reader [lettore] di antropologia. Solo dopo 
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dodici anni ottenne il titolo di Professore. In tutti quegli anni aveva 
insegnato in modo estremamente scrupoloso, sebbene solo pochi stu- 
denti frequentassero le sue lezioni. Un collega più giovane di Tylor, 
che prese successivamente il suo posto e doveva diventare altrettan- 
to importante per la scienza delle religioni — Robert E. Marett — rife- 
rì che certe malelingue avevano raccontato che qualcuno, entrando 
una volta, per caso, nell’aula di lezione, avesse sentito Tylor escla- 
mare: «E così, mia cara Anna, osserviamo...»14. Anna era la moglie 
di Tylor. 


4. Il confronto tra le società civilizzate e quelle primitive 


Per addurre la prova che la cultura moderna si è sviluppata a par- 
tire da una primitiva, Tylor si dedicò simultaneamente a due àmbiti 
che, nella prospettiva odierna, poco o nulla hanno a che fare tra loro: 
la cultura delle società tribali primitive e la superstizione nelle socie- 
tà moderne. Per lui, tuttavia, questi àmbiti erano strettamente uniti. 
Per capirlo, bisogna gettare uno sguardo sul metodo comparativo. 
Tylor — seguendo uno schema prestabilito — ammetteva tre livelli pro- 
gressivi di organizzazione sociale: i selvaggi (cacciatori e raccoglito- 
ri) - ibarbari (allevatori e agricoltori) — i civilizzati!5. Se si assume — 
come fa Tylor — quale termine dello sviluppo l’attuale contesto euro- 
peo, si deve concludere che non tutti i popoli hanno proseguito su 
questa strada in modo uguale. Al di fuori dell’ Europa, essi si trovano 
ancora ai primi livelli e possono essere considerati come testimoni 
della protostoria anche dei civilizzati. La metafora dell’infanzia, che 
già Miiller aveva utilizzato, affiora anche in Tylor. Essa ha il proprio 
culmine nell’ipotesi — già da Herder formulata — che l’uomo è più di 
ciò che egli sa di se stesso. Da bambini abbiamo pensato per imma- 
gini di cui più tardi non abbiamo più avuto bisogno e che quindi 
abbiamo perso. 

Attorno a questa constatazione, nacque nella metà del dicianno- 
vesimo secolo una concezione dell’inconscio. «Un elemento un 
tempo conscio è ora dunque un inconscio e, nondimeno, questo 
inconscio è la base della nostra odierna coscienza», affermava nel 
1846 Carl Gustav Carus!6. 

Per capire questa storia perduta, Tylor utilizzava quel metodo 
comparativo che era già stato impiegato con grande successo in disci- 
pline come la linguistica, l'anatomia comparata e la giurisprudenza!?. 
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La sua premessa fondamentale è stata formulata in modo pregnante 
dal giurista John F. MacLennan*. 

AI fine di dimostrare che anche i popoli civilizzati sono stati un 
tempo barbari, Tylor concentrava le sue ricerche su ciò che restava 
dei livelli precedenti. Lo faceva in un tempo in cui per tutta Europa 
giravano studiosi del folclore per annotarsi usi, favole e miti. Quanto 
fossero fondamentali, per la ricostruzione tyloriana della cultura, i 
survivals [avanzi, sopravvivenze] emerge, fin nei suoi tratti d’apertu- 
ra metodologici, da Primitive Culture. Al capitolo sulla «Scienza 
della cultura» seguiva quello sullo «Sviluppo della cultura» e quindi 
quello sulla «Sopravvivenza della cultura». Ecco la sua definizione di 
Survival: 


Processi, consuetudini, visioni ecc. che, in forza dell’abitudine, si sono tra- 
mandati ad un nuovo livello della società, diverso da quello in cui avevano 
la loro patria originaria!?. 


Ciò che fondava la persistenza di tali Survival/s — al di là del lapi- 
dario accenno alla «forza dell’abitudine» [the force of habit] — resta 
poco chiaro. Conta però il fatto. E, in quanto tale, esso contribuisce a 
far conoscere ciò che importa della nostra civiltà. Ma fa anche rico- 
noscere che la civilizzazione progressiva è andata avanti portando 
con sé un deficit di cultura umana elementare. Questa distruzione ha 
avuto luogo quasi impercettibilmente. Se però si incomincia a cerca- 
re in mezzo a noi i residui dell’agire e del pensiero selvaggio e bar- 
barico, se ne deduce che essi ci sono ancora. Dobbiamo solo impara- 
re a decifrarli correttamente. «L’europeo può trovare tra gli abitanti 
della Groenlandia o tra i Maori -molti elementi utili a ricostruire il 
quadro del suo proprio procedere primitivo»20. I Survivals sono le 
pietre miliari accanto alle quali tutte le società, compresa la nostra, 
sono transitate nel cammino verso la civilizzazione. Solo se le si indi- 
ca si ricava dai tipi di organizzazione umana una sequenza storica. 
Una tale indicazione apporta però più della mera conferma dello svi- 
luppo. Apporta la conoscenza di quali elementi della cultura contem- 
poranea sono di origine arcaica e rappresentano quindi testimonian- 
ze valide della struttura di base della cultura umana. 


*» «Nella scienza del diritto e della società se si dice “antico”, non lo si dice in senso cro- 
nologico, ma strutturale: quanto c’è di più arcaico in ciò che all’inizio del progresso umano nel 
senso di una evoluzione sta più vicino e quanto c’è di più moderno in ciò che, a partire da quel- 
l’inizio, è al sommo grado lontano» J.F. McLennan (1865)?8, 
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A Tylor premeva molto l’indicazione di questo sviluppo, poiché 
egli non aveva come punto di partenza un progresso regolato da 
leggi. L’osservazione del survival è necessaria per capire se una 
società è effettivamente incorsa in una successione di livelli. La sua 
concezione è più «statistica» che «normativa». Solo in un gran nume- 
ro di casi — ma non certamente in tutti — si verifica il progresso. Si 
accorda con questa concezione il fatto che Tylor si attenesse alla tra- 
dizione dell’induzione. Solo a partire da casi osservabili si poteva 
risalire a leggi universali. Questa peculiarità della sua tesi evolutiva 
chiarisce come mai, nonostante egli accordasse una preferenza agli 
sviluppi indipendenti (specialmente delle invenzioni), non gli creas- 
se però difficoltà l’esistenza della diffusione o della degenerazione. 
La teoria della degenerazione è solo relegata al secondo posto, ma 
non espulsa2!. Questa peculiarità della sua tesi evolutiva ha poi anco- 
ra un effetto totalmente diverso. Poiché il progresso non è una legge, 
permane la possibilità che l’umanità progredita nella civilizzazione 
impari dal proprio passato. 


5. Quando cultura e civilizzazione si separano 


Dal manoscritto inedito di Tylor sappiamo che egli inizialmente 
voleva intitolare il suo libro Early Civilisation [Prima civilizzazione], 
per poi modificarlo appena prima della stampa in Primitive Culture 
[Cultura primitiva]? Ora, siccome Tylor, fin dalla prima frase del 
suo libro utilizza i termini «cultura» e «civilizzazione» in senso pres- 
soché equivalente, non si può certo sopravvalutare questa modifica. 
Tuttavia, già l'aggiunta fa emergere con forza l’elemento delle capa- 
cità soggettive (cognitive, estetiche e normative)?3, Si potrà ammet- 
tere che la cultura, per Tylor, ha a che fare più con le capacità sog- 
gettive dell’uomo che con i differenti livelli dell’organizzazione 
sociale ed economica. Per il cambio del titolo all’ultimo minuto, que- 
sta differenza di significato tra i concetti di civilizzazione e di cultu- 
ra potrebbe, perciò, essere stata senz'altro determinante. Tylor accen- 
na, infatti, ripetutamente al fatto che organizzazione sociale e cultura 
non procedono di pari passo24. Mentre il progresso sociale si snoda 
lungo la direttrice selvatichezza-barbarie-civilizzazione, è sufficiente 
che la tendenza della cultura sia anche solo simile25 perché possa con- 
sistere persino in un regresso. Nella storia, le strade del sapere acqui- 
sito socialmente e della morale ancorata individualmente si sono 
ripetutamente divise. Per esempio, il cristianesimo ha ricolmato la 
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coscienza degli uomini con il dovere, la santità e l’amore, ma, con 
riguardo a ciò che già allora si era radunato nel sapere, è scivolato 
dietro a ciò che si era raggiunto?6. 

Tylor potrebbe aver avuto in mente un concetto «tedesco» di cul- 
tura. E, sebbene gli fossero noti i lavori di W. von Humboldt, è più 
probabile che il suo riferimento fosse Matthew Arnold, il quale — 
come sopra abbiamo mostrato — aveva parimenti insistito sulla diffe- 
renza tra il conoscere e l’agire pratico27. I saggi di M. Arnold sono un 
rilevante documento del fatto che anche in Inghilterra i concetti di 
cultura e di civilizzazione non venivano semplicemente a coincidere, 
ma erano impiegati intenzionalmente in un senso diverso. 
L’indipendenza del conoscere dalle esigenze pratiche del dominio 
sulla natura rendeva possibile e salutare la non contemporaneità di 
cultura e società. Anche Miller aveva presupposto una tale conce- 
zione di cultura. Il fatto che la si incontri anche in Tylor dimostra 
quanto l’incipiente ricerca sulle religioni fosse interessata a esamina- 
re e ricercare la religione indipendentemente dal grado di organizza- 
zione sociale ed economica. 

Può meravigliare che proprio un sostenitore incallito dell’evolu- 
zionismo, quale Tylor è comunemente considerato, potesse essere 
interessato a simili non contemporaneità. In quest'ottica, dovremo tut- 
tavia rivedere i nostri pregiudizi. In un mirabile studio intitolato 
Evolution and Society. A Study in Victorian Social Theory [Evoluzione 
e società. Studio sulla teoria sociale vittoriana), J.W. Burrow ha cer- 
cato di motivare perché l’evoluzionismo, nella seconda metà del 
diciannovesimo secolo, fosse così attraente. L’interpretazione che pro- 
pone offre qualche spunto anche per il nostro problema. Essa con- 
traddice l’opinione diffusa secondo cui l’evoluzionismo del dicianno- 
vesimo secolo sia stato una fede in un progresso regolato da leggi. Ciò 
valeva piuttosto per i pensatori illuministi del diciottesimo secolo. 
Quando però, nella seconda metà del diciannovesimo secolo, l’etno- 
logia, dopo l’intermezzo della degenerazione e del poligenismo, è 
ritornata ad una fede nel progresso, questa non è più stata una fede 
senza ombre. Nel frattempo, a molti intellettuali si è fatto chiaro che 
anche l’elemento irrazionale appartiene, con tutte le sue varianti, alla 
storia umana. Il fatto di rivolgersi ai Survivals è il segno della sussi- 
stenza di un dubbio circa l’onnipotenza della ragione?8*. 


* «La teoria dei “survivals” incoraggia gli uomini a vedere parallelismi tra le pratiche pri- 
mitive e quelle civilizzate, mette però a confronto il pungolo e l’eccitazione, considerandoli 
come resti, come forestieri provenienti da un’altra epoca» J.W. Butrow29, 
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Si diventa così consapevoli della forza del non-razionale. A tale 
consapevolezza avevano già preparato la strada le teorie del polige- 
nismo e del razzismo. Chi non voleva seguirle, trovava interessante 
la concezione tyloriana dell’evoluzione sociale. Essa, infatti, offriva 
una soluzione diversa per il medesimo scopo. Da un lato, essa si atte- 
neva all’idea di una natura umana. In questo contesto, va considera- 
to che Tylor non ammetteva alcuna modificazione della natura umana 
nel corso dell’evoluzione, come invece faceva H. Spencer che istitui- 
va un collegamento tra il progresso biologico e quello culturale?0. 
Dall’altro lato, la teoria evolutiva di Tylor dava spazio all’irraziona- 
le nelle sue forme più diverse, ma si atteneva a differenze, da un 
punto di vista cognitivo, estetico e morale, tra uomini, epoche e 
popoli, senza mettere in discussione l’uguaglianza in linea di princi- 
pio di tutti gli uomini. 


6. La necessaria revisione dei pregiudizi borghesi sulla religione 
primitiva 


I libri di Tylor sfruttavano, in modo onnicomprensivo e critico, 
tutte le informazioni etnologiche all’epoca disponibili. Esse proveni- 
vano da diverse fonti: storici antichi, cronache spagnole, relazioni di 
missionari e viaggiatori, e altre fonti ancora3!. A quel tempo, nella 
valutazione di queste fonti, imperversava ancora la pura fantasia. 
Tylor incominciò a legare il lavoro delle fonti a regole metodologi- 
che. Così, ogni notizia, prima di essere utilizzata, doveva, possibil- 
mente, essere controllata con una seconda, da essa indipendente?2. 
Secondo Robert H. Lowie, non si esagera se si fa prendere parte Tylor 
alla separazione — nelle fonti — «delle scorie dall’oro»33. 

In Primitive Culture, Tylor ha ricostruito, sulla base di numerose 
relazioni, le azioni e le visioni di uomini di società primitive. Voleva 
fare la stessa cosa che riuscì a Miiller, il quale aveva combattuto con 
successo i pregiudizi nei confronti delle religioni indiane. In con- 
fronto alle religioni indiane, i selvaggi ne uscivano anche peggio. 
Proprio per questo, tuttavia, egli riteneva che si dovesse, altrettanto 
urgentemente, comprendere anche la religione selvaggia34. Radunò e 
rielaborò documenti che erano stati ignorati e disprezzati dai com- 
piaciuti borghesi possidenti europei. Tylor non si dimenticò mai di 
questa circostanza. E quanto fosse importante per lui questo punto di 
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vista emerge da un contributo apparso sulla rivista «Fortnightly 
Review» — una rivista che divulgava le nozioni scientifiche, renden- 
dole accessibili ad un pubblico più vasto. In quella sede, nel 1866, 
Tylor abbozzava i tratti fondamentali della religione che aveva sco- 
perto: The Religion of the Savages [La religione dei selvaggi). Con 
ciò, rendeva immediatamente chiaro al lettore quanto fosse urgente 
una revisione dei suoi pregiudizi. Prese spunto da una spaventosa sto- 
ria tratta dalla pedagogia. Egli scrive di aver letto, alcuni anni prima, 
in una rivista pedagogica, il modo come i maestri dovessero insegna- 
re ai bambini a ripartire correttamente le loro simpatie. Bisogna rac- 
contare loro la favola del manico di scopa che, la vigilia di Natale, è 
rimasto per sbaglio in piedi davanti a casa e fuori, al freddo, si rende 
conto che all’interno, al caldo, si festeggia rumorosamente. Appena i 
bambini, all’udire queste parole, cominciano a provare compassione 
per il povero manico di scopa, il maestro deve sgridarli: «Stupidi 
bambini! Non vi rendete conto che si tratta solo di un pezzo di legno 
morto?». Tylor trovava questo racconto odiosamente tipico dell’in- 
glese filisteo dei suoi giorni. Egli pensa soltanto al denaro, alla posi- 
zione sociale e al benessere. Tutto il resto esorbita dal suo orizzonte 
limitato35. Abbiamo già conosciuto il tipo del filisteo nel contesto 
della critica di M. Arnold alla cultura. Non solo Miiller, ma anche 
Tylor era dell’avviso che la progressiva civilizzazione producesse un 
tipo ottuso di cultura borghese. 

La sua presentazione di culture ignote fa ripetutamente riconosce- 
re questa prospettiva. Mi limito ad un esempio. Il progresso dalla bar- 
barie, così nota Tylor, ha più di una volta lasciato alle sue spalle una 
qualità della vita barbarica a cui l’uomo moderno può guardare solo 
con rincrescimento. 


Gli indiani del Creek, a cui si era chiesto della loro religione, risposero che 
là dove non si può ottenere un accordo, sarebbe meglio «lasciare che ogni 
uomo andasse, con la sua canoa, per la propria strada». E, dopo lunghi anni 
di litigi teologici e di persecuzioni, il mondo moderno sembra propenso a 
credere che questi selvaggi non avessero poi tutti i torti39, 


Locuzioni simili si trovano ripetutamente nella presentazione di 
Tylor. Esse riflettono la situazione etnografica nel significato che 
riveste per la civilizzata e progredita cultura europea. Tylor riprende 
qui il medesimo punto di partenza che ha assunto anche nella sua cri- 
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tica ai filistei. La religione nelle società tribali (lower races) è diven- 
tata la vittima dell’ottusità nelle culture civilizzate. I primitivi che, 
«come i bambini», attribuiscono vita a oggetti morti, presupponeva- 
no una concezione della persona che, inizialmente, non è ancora deri- 
vata dal fatto della volontà umana, ma da due altri fenomeni: dal sof- 
fio e da apparizioni di uomini in sogno. Con l’aiuto della teoria di una 
presenza animata, essi spiegavano i fenomeni naturali. Solo se pre- 
supponiamo in loro queste spiegazioni, ci risultano comprensibili i 
loro riti funebri e i loro sacrifici. Siccome negli stadi successivi del- 
l’evoluzione sociale questi rituali non si possono più comprendere a 
partire dai loro presupposti iniziali, li possiamo capire solo se li ricol- 
lochiamo nuovamente in questi modi di pensare (mode of thought). 
Ciò vale parimenti per i racconti mitici che Miiller aveva invero volu- 
to spiegare con l’aiuto della sua «malattia del linguaggio». Il cambio 
di posizione che Tylor aveva effettuato nella sequenza tra culture pri- 
mitive e culture superiori ebbe anche conseguenze per l’interpreta- 
zione dei miti. Ciò che Miiller aveva ritenuto un fenomeno tardo 
costituiva, invece, per Tylor il principio fondamentale della mitolo- 
gia: la visione antropomorfa. 


Mi sembra che la semplice visione antropomorfa sia in sé il principio fon- 
damentale della mitologia (...]}. Il linguaggio ha solo bisogno di accompa- 
gnarla e di esprimerla. Esclusivamente in uno stadio ulteriormente progre- 
dito deve entrare in campo la celebre definizione della mitologia come 
«malattia del linguaggio», allorché i miti vengono costruiti su meri nomi37, 


Per questa visione del mondo Tylor proponeva una nuova defini- 
zione. Egli rifiutava la definizione consolidata di feticismo®8, che era 
legata alla valutazione delle religioni tribali come irrazionali. I fetic- 
ci appartenevano al dominio della stregoneria e non costituiscono una 
parte genuina della religione. Tylor mise in campo il termine animi- 
smo. Questa definizione coglie l’immagine del mondo delle culture 
primitive meglio della teoria dei miti miilleriana. Del resto, quaran- 
t’anni dopo, un’argomentazione analoga scalzerà dal piedistallo 
anche l’animismo di Tylor. Nel 1899 R.R. Marett dimostra, a propo- 
sito dell’animismo, che questa interpretazione è preceduta, in senso 
sia logico, sia storico, da un’esperienza di forza. L’incessante ricerca 
della fonte della cultura umana aveva fatto sì che alla mitologia com- 
parata di Miiller seguisse l’animismo di Tylor, finché questo non fece 
a propria volta posto al preanimismo. 
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7. La concezione dell’anima come alleata contro il materialismo 


Tylor caratterizzava l’animismo alternativamente come religione, 
filosofia grezza (crude philosophy) o teologia selvaggia (savage 
theology). Tutte e tre le caratterizzazioni sono in lui ancora fuse 
assieme e costituiscono tre versanti di un unico e medesimo princi- 
pio. La concezione dell’anima è, nel pensiero di Tylor, un elemento 
‘ininterrotto della cultura umana. Il fatto che l’uomo l’abbia prodotta 
è stato il risultato di osservazioni induttive della natura. Nella conce- 
zione dell’anima si radica ogni spiegazione primitiva. Idee animate 
avrebbero dovuto spiegare fenomeni come il sogno, la malattia e la 
morte. «La concezione dell’anima è una deduzione grossolana, ma 
comprensibile, compiuta dall’uomo primitivo a partire da fenomeni 
evidenti»39. Dapprima, il termine anima è servito a definire il princi- 
pio vivente nell’uomo stesso, poi è stato trasferito anche agli anima- 
li e agli oggetti e, infine, si è ulteriormente sviluppato come rappre- 
sentazione degli spiriti e degli dèi. Gli spiriti avevano assunto il com- 
pito di spiegare i fenomeni della natura esterna49. Da qui è nata l’idea 
di Dio4:. Che lo sviluppo religioso abbia avuto un decorso continuo 
e abbia prodotto, in successione, l’anima, gli spiriti e gli dèi, è stato 
presto contestato con buone ragioni*2. In fondo, lo stesso Tylor avreb- 
be dovuto sapere che l’idea di Dio non si è sviluppata dalla conce- 
zione dell’anima. Queste forzature, tuttavia, sono, in una considera- 
zione storico-scientifica, istruttive, in quanto tradiscono qualcosa in 
merito agli interessi intellettuali vitali di uno scienziato. Tylor era 
evidentemente assai interessato a dimostrare che la concezione del- 
l’anima è il principio fondamentale e universale della conoscenza 
umana in tutte le sue ramificazioni, dalla scienza fino alla teologia. 

La visione tyloriana dell’anima era ancora legata alla filosofia 
dell'Illuminismo. Tuttavia, pur osservando questo, non si può igno- 
rare il fatto che anche per lui l’anima era latrice di emozione e di fan- 
tasia. Solo così si può capire perché Tylor abbia collegato il processo 
del comprendere della cultura primitiva con la conoscenza di sé. 
Inoltre, l’anima era però anche organo della conoscenza scientifico- 
naturale. Per lui, l’anima era il concetto intellettuale di una filosofia 
della natura, atto ad interpretare i fenomeni sensibili come esterna- 
zioni volontarie dell’essenza spirituale. Quando, a poco a poco ma in 
misura crescente, i fenomeni naturali sono stati riconosciuti come 
effetti prodotti da leggi, un ambito dopo l’altro è stato sottratto all’a- 
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nimismo e posto sotto l’egida delle leggi della natura. Ciononostante, 
tuttavia, l’animismo non fu mai del tutto rimosso. 

Ora, per quanto la spiegazione animistica del mondo e della vita 
si avvicinasse per Tylor alla scienza, essa restava però separata da 
questa — e per niente in un rapporto pacifico. Fin dai tempi più remo- 
ti, una teoria scientifico-naturale militante ha infatti mosso guerra 
alla teoria animistica43. Dalla primordiale filosofia selvaggia fino alla 
teologia contemporanea, la concezione dell'anima umana — non- 
ostante tutti i mutamenti essenziali — corre in modo inalterato lungo 
la storia dell’umanità. Essa unisce il selvaggio adoratore di feticci al 
cristiano civilizzato ed è il veicolo dell’esistenza individuale perso- 
nale. Tuttavia, essa ha un potente avversario. 


Le divisioni delle grandi religioni mondiali in sette tolleranti e ostili sono in 
gran parte superficiali se paragonate con il più profondo di tutti gli scismi — 
quello che separa l’animismo dal materialismo44. 


Tylor scriveva in un’epoca dell’Inghilterra, in cui, nei confronti di 
ciò che poteva offrire la scienza, si scontravano attese diametralmen- 
te opposte. Tra il 1850 e il 1900 ci furono scienziati che volevano 
spiegare ogni cosa, compreso lo spirito umano, a partire da leggi 
naturali. FM. Turner chiamò questo orientamento Victorian Scien- 
tific Naturalism [naturalismo scientifico vittoriano]. Contro di esso si 
levarono obiezioni, spesso — ma non esclusivamente — provenienti 
dal campo ecclesiale. Sarebbe però sbagliato vedere qui una lotta tra 
scienza naturale (science) e religione. Fu piuttosto una lotta tra i fau- 
tori e gli avversari della rivendicazione di un potere assoluto della 
scienza della natura45. Gli avversari di una tale, esagerata pretesa si 
volsero energicamente contro l’affermazione secondo cui anche lo 
spirito umano, come ogni altra cosa, sta sotto il dominio di leggi 
naturali46. A questo pensa Tylor quando parla di materialismo. 

La posizione di Tylor in questa disputa è stranamente ambigua. 
Egli aveva predisposto, con metodi scientifici scrupolosi, una conce- 
zione dell’anima ricavandola, come elemento costante, dalla storia 
dei popoli. Nelle culture primitive, l’anima era un mezzo di spiega- 
zione dei fenomeni naturali e, in sé, non necessitava per ciò di nes- 
sun’altra spiegazione*?. In questo primo stadio dell’umanità, la con- 
cezione dell’anima e la spiegazione scientifico-naturale sono la stes- 
sa cosa. Solo col tempo una teoria razionale ha sottratto all’animismo 
i suoi oggetti, sottoponendoli alle leggi naturali48. L’àmbito occupato 
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dall’animismo si è quindi, con il progredire della civilizzazione, fatto 
gradualmente sempre più piccolo e si è infine limitato al principio 
della soggettività umana. Un tale principio non è però ulteriormente 
riducibile e pertanto si mantiene anche nella cultura moderna. 

La scoperta dello stadio iniziale della cultura gettò perciò una luce 
del tutto nuova sul dibattito relativo al raggio d’azione delle spiega- 
zioni scientifiche. Se la conoscenza scientifica ha la sua preistoria 
nella teoria dell’anima, questo è la conferma del fatto che le conce- 
zioni umane si sono formate indipendentemente dalla realtà esterna 
che devono spiegare. Questa preistoria contraddice l’affermazione 
che si possa ricondurre l’attività intellettuale dell’uomo ad un insie- 
me di leggi di tipo naturale. L’interpretazione tyloriana del nucleo 
strutturale della cultura umana servì così a consolidare la sua critica 
all’ottusità della borghesia possidente del suo tempo. 


8. Irrazionalità nella società civilizzata 


Lo studio delle società primordiali era posto da Tylor al servizio 
di una autoconoscenza della propria civiltà moderna. Nel momento in 
cui egli, in questa civiltà, indicava un forte permanere di stadi ante- 
riori più antichi, forniva di essa un quadro il cui elemento caratteri- 
stico era dato dalla complessità interna. Nel 1869 egli ha presentato 
questo nuovo quadro nel saggio On the Survival of Savage Thought 
in Modern Civilization [La sopravvivenza del pensiero selvaggio 
nella civiltà moderna). In tre casi su quattro, la superstizione in 
Europa è un caso di surviva/*9, In un contributo alla discussione, che 
si collegava ad un altro saggio intitolato The Philosophy of Religion 
among the Lower Races of Mankind [La filosofia della religione tra 
le razze inferiori dell’umanità], Tylor argomentava che «le religioni 
delle razze selvagge possono fornire spiegazioni sulle oscure visioni 
di fede e sui riti del mondo civilizzato, ma non viceversa; cosicché le 
originarie condizioni teologiche devono essere ricercate più nelle 
dottrine delle tribù inferiori che non tra le nazioni più elevate»50, I 
survivals di Tylor somigliano spesso più a semi fertili che non a fos- 
sili morti. La successiva critica a Tylor ha regolarmente ignorato que- 
sta funzione. Il civilizzato mondo moderno reca tracce della sua ori- 
gine in due aspetti: nella struttura evoluta della cultura e negli usi 
sorpassati dallo sviluppo. Ciò che nella società moderna era divenu- 
to incomprensibile per l’intelletto illuminato, doveva poter essere 
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classificato con l’ausilio di paralleli etnologici. Anche qui Tylor non 
era parco di esempi. Se volessimo sapere perché gettiamo una mone- 
ta, dovremmo studiare le pratiche degli oracoli dei popoli primitivi. 
Facendolo, esse ci insegnano l’esistenza di esseri sovrannaturali che, 
durante la caduta, fanno girare la moneta nel verso giustos!. Se si 
definisce segno di sventura il fatto che qualcuno sia sceso dal letto 
con la gamba sinistra, ciò presuppone che destra e sinistra non sono 
solo indici di direzioni, ma rappresentano il buono e il cattivo. 

Tylor faceva generalmente conto sulla possibilità che i survivals 
fossero in grado di acquisire nuovamente vitalità. L'animismo pote- 
va nuovamente riconquistare àmbiti che già aveva ceduto al suo 
avversario, il «materialismo». È quanto è avvenuto in Europa nel 
caso della stregoneria. Sotto questo punto di vista, a Tylor interessa- 
va soprattutto lo spiritismo, che negli anni settanta del diciannovesi- 
mo secolo aveva avuto un grande successo prima in Inghilterra e poi 
anche sul continente. L’animismo ha continuato a vivere nella fede 
popolare in forma di survival e si è ridestato a nuova vita nel grande 
movimento moderno dello spiritismo52. Che Tylor abbia assegnato 
alla fede nell’anima una posizione tanto eminente, potrebbe essere 
stato indotto proprio da questo fenomeno. In ogni caso, Tylor ritenne 
meritevole di una ricerca più approfondita lo spiritismo del suo 
tempo e nel 1872 lo studiò, per alcuni mesi, a Londra. Egli ha poi fis- 
sato le sue osservazioni in un diario che G.W. Stocking ha pubblica- 
to nel 1971. 


Nell'estate 1872 andai a Londra per osservare i fenomeni citati. La mia 
prima conoscenza dell’oggetto consistette soprattutto nel fatto di rintrac- 
ciarne l’etnologia. Avevo anche commentato abbastanza criticamente le 
insulsaggini che si presentavano all'esame delle prove pubblicate». E Tylor 
non ha mai abbandonato un tale atteggiamento critico. Tuttavia, il suo ulti- 
mo appunto del 28 novembre presenta una leggera oscillazione del giudizio. 
Esso rimanda ad un dilemma che è estremamente caratteristico per la sua 
posizione. «Ciò che ho visto ed ascoltato non riesce a convincermi del fatto 
che ci sia un vero e proprio resto. Poteva essere tutto un gioco di prestigio — 
e lo era sicuramente, anche in misura elevata —, solo che tale destrezza era 
di nuovo troppo lusinghiera a fronte della goffaggine di molti evidenti impo- 
stori. Il peso dell'argomento risiede nell’affermazione di altri testimoni, 
come il consigliere di giustizia Cox, il quale asserisce di aver visto un tavo- 
lo librarsi nell’aria... [seguono altri due nomi di testimoni N.d.A.]. Il mio 
giudizio non è ancora formulato... Riconosco un caso evidente anche sulla 
base di testimoni & non voglio contestare l’esistenza di una forza fisica che 
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causa i battiti, i movimenti, le levitazioni ecc. Ma quella forza non si è resa 
evidente alle mie impressioni sensoriali e, comunque, ritengo quel caso 
decisamente più debole rispetto a ciò che ho pensato sulla base di documenti 
scritti53. 


L’etnografia di ciò che in Europa restava del passato produsse un 
nuovo tipo di interpretazione della propria società civilizzata. Il con- 
fronto con le culture primitive rendeva possibile riconoscere e descri- 
vere la complessità interna di questa società. Mediante il confronto 
con culture primitive si fecero comprensibili nella società moderna 
elementi irrazionali. In questo modo, si modificò l’immagine di 
entrambe. Le culture tribali divennero più filosofiche. L’animismo 
era nato come una sorta di filosofia della natura che spiegava feno- 
meni quotidiani quali il sogno, la malattia, la morte o l’infelicità. 
D'altro canto, l’immagine delle società moderne si fece più contrad- 
dittoria e più vivace, dal momento che esistevano in esse visioni e 
azioni primitive. 


9. Animismo nella civiltà progredita 


L'uso della metafora del survival ebbe un effetto a doppio taglio. 
Nel momento in cui Tylor gettava uno sguardo sugli elementi irra- 
zionali della cultura moderna e li rendeva comprensibili con l’aiuto 
della storia delle religioni, contribuiva al riconoscimento, come parti 
della cultura moderna, di visioni di fede e di azioni irrazionali. In 
quest’ottica, è giusto dire che l’evoluzionismo ha conservato qualco- 
sa della prospettiva romanticas4 e che reca in sé il nucleo del ricono- 
scimento di un pluralismo culturale55. Con l’aver ridato all'elemento 
non-razionale nella propria società il suo contesto originario, affiora- 
va nuovamente nella società civilizzata una cultura superata. Ma, nel 
caso in cui questa cultura fosse divenuta una pericolosa superstizio- 
ne, essa — come Tylor afferma nelle ultime pagine di Primitive 
Culture — doveva essere distrutta. La scienza ha il compito di rifor- 
mare la religione. 

Anche altri pionieri della scienza delle religioni del diciannovesi- 
mo secolo condividevano l’opinione — senza che per questo parlasse- 
ro tutti di survival — secondo cui nella società moderna continuavano 
ad esistere le forme di vita passate. Già da tempo gli studiosi di 
Bachofen si sono accorti che Johann Jakob Bachofen, nel suo celebre 
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Diritto materno del 1861, non ha inteso dialetticamente il passaggio 
dal matriarcato al patriarcato. Il matriarcato non è stato superato e 
inverato nel patriarcato, ma è stato assoggettato ad esso solo este- 
riormente. Il matriarcato ha continuato a esprimere la consapevolez- 
za che le relazioni giuridiche tra gli esseri umani non possono confi- 
gurarsi esclusivamente secondo princìpi astratti distanti dalla natura. 
Nella cultura matriarcale, la «natura ha accolto il diritto nel suo 
grembo». A partire da qui fu possibile a Bachofen vedere nel matriar- 
cato una forma di pensiero non-razionale che ancora oggi non avreb- 
be perso il suo diritto all’esistenza56. A qualcosa di simile pensava F. 
Max Miiller quando affermava che nella storia delle lingue ci accor- 
giamo di un periodo della nostra esistenza che, certamente, non 
abbiamo potuto conservare nel nostro ricordo, ma che comunque ci 
ha influenzati. Gli europei sono ipoteticamente paragonabili agli 
americani che hanno perso la coscienza dell’origine della loro lingua 
e della loro letteratura e hanno quindi dovuto riscoprire l’origine 
inglese della loro tradizione per conseguire una nuova dimensione 
storica della loro coscienza. Il confronto con l’infanzia era stato per 
F. Max Miiller un mezzo per ascrivere a noi stessi l'elemento passa- 
to e ignotos?. 

Queste e simili erano le metafore che all’epoca gli studiosi delle 
religioni utilizzavano per determinare il luogo, nella società moder- 
na, delle religioni da poco scoperte. Devo rinunciare al proposito di 
presentarle tutte in questa sede. La loro funzione dovrebbe, però, 
essere risultata chiara: anziché un progresso armonico e ininterrotto 
dalla civiltà primitiva a quella moderna, esse esprimevano la presen- 
za del momento primordiale nella civiltà moderna. Se l’uomo non si 
piega semplicemente alla civiltà, ma vuole sapere qualcosa di genui- 
no su se stesso, deve gettare uno sguardo sullo specchio della cultu- 
ra tribale. 


CAPITOLO QUINTO 


ALL’ORIGINE DI TUTTI I DOVERI SOCIALI: 
IL RITUALE DEL SACRIFICIO 


Né F.M. Miiller, né E.B. Tylor hanno prestato un’attenzione mag- 
giore all’ancoraggio delle religioni nella società. Fu solo William 
Robertson Smith a farlo. Con lui cominciò una nuova tappa nello stu- 
dio della storia delle religioni. Se abbiamo ancora nelle orecchie l’af- 
fermazione di Miiller, secondo cui le religioni semitiche hanno colti- 
vato l’obbedienza ad un esigente Dio creatore e sono state portatrici 
dell’etica, non si potrà definire un caso il fatto che proprio uno stu- 
dioso di cose semitiche e della Bibbia abbia dato corso a questa svol- 
ta nella ricerca sulle religioni. Robertson Smith trovò, con notevole 
acume, la via per ricavare, nelle antiche fonti bibliche e pagane, 
informazioni sulla formazione presupposta della società. Da allora in 
poi, la storia delle religioni fu una fonte di visioni del tutto inattese 
relative alla nascita e alla funzione di strutture sociali elementari. 

William Robertson Smith (1846-1894) proveniva da Aberdeen- 
shirein, in Scozia, ed era stato istruito privatamente, a casa, da suo 
padre, uomo dotato di un'immensa cultura. Smith aveva appena com- 
piuto quindici anni, quando cominciò a studiare a Aberdeen. Con lui, 
per studiare a Aberdeen, era giunto anche il fratello George. Ma sic- 
come, secondo l’opinione dei genitori, i due ragazzi non erano in gra- 
do di badare da soli alle faccende domestiche, giunse da loro anche 
la sorella più grande, Mary Jane. Sulla vita dei tre giovani a Aber- 
deen, però, incombeva l’ombra della morte. Tutti e tre contrassero 
infatti la tubercolosi. Per prima morì la sorella, poi fu George ad 
ammalarsi seriamente. Egli era ancora costretto sul letto di degenza 
quando diede gli esami e morì tre settimane dopo, nel 1865. La morte 
di W. Robertson Smith, vent'anni più tardi, all’età di 48 anni, avven- 
ne per la medesima causa. 

Passato il terribile periodo di Aberdeen, Robertson Smith studiò 
dal 1866 matematica e scienze bibliche a Edimburgo, dove era nuo- 
vamente una sorella ad aiutarlo nelle faccende domestiche. Ad 
Edimburgo conobbe l’avvocato John F. MacLennan, una delle teste 
guida della social anthropology britannica in formazione. Entrambi 
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frequentavano uno stesso club, l’«Edinburgh Evening Club»! Ma 
Robertson Smith non si trattenne a lungo in città. Egli era uno stu- 
dente dai molti interessi, affascinato dall’estero. Le lingue non erano 
un impedimento. Al contrario! Le sue conoscenze linguistiche diven- 
nero, nel corso della sua vita, addirittura leggendarie: discorreva cor- 
rentemente in arabo, scriveva in un latino eccellente, conosceva l’o- 
landese, il francese, il greco e l’ebraico. Nel 1868 frequentò 
l’Università di Bonn, nel 1869 andò a Gottinga, dove si dedicò all’a- 
rabo. 


1. Conseguenze rivoluzionarie della critica biblica di Wellhausen: 
prima i Profeti, poi la Legge 


A Gottinga lo scozzese, avido di sapere, fece la conoscenza di 
Julius Wellhausen, di soli due anni più vecchio. Questo incontro era 
destinato a influenzarlo durevolmente e a risultare decisivo per la sua 
carriera accademica. Al pari di Robertson Smith, anche Wellhausen 
aveva infatti studiato arabistica e Antico Testamento. Era appena 
diventato libero docente e aspettava la sua prima chiamata che, poco 
dopo, nel 1872, lo porterà a Greifswald. Ciò che Wellhausen — e 
Abraham Kuenen (1828-1891) — affermavano a proposito della 
nascita della Bibbia, affascinava smisuratamente il giovane Rober- 
tson Smith. Egli collegò presto tutto questo con quanto di etnologia 
comparata aveva portato con sé dai circoli intellettuali di Edimburgo. 

Julius Wellhausen aveva per primo realizzato che, se fosse stata 
giusta l’ipotesi di Karl Heinrich Graf, secondo cui la sequenza cano- 
nica dei libri dell'Antico Testamento non corrispondeva alla loro 
genesi temporale, ciò doveva avere conseguenze rivoluzionarie per la 
comprensione della storia dell’ebraismo antico. Perno e cardine del- 
l’argomentazione era il quinto libro del Pentateuco, il Deuteronomio. 
Con tutta verosimiglianza, esso era identico al libro che nel 621 a.C. 
era stato trovato nel Tempio di Gerusalemme e portato al re Giosia (2 
Re 22 s.). Il re Giosia doveva leggere nel libro, con suo grande terro- 
re, che Mosè già da tempo aveva prescritto di onorare con il culto il 
Dio di Israele solo sul monte Sion in Gerusalemme, il luogo eletto, e 
non altrove. Nel caso che il popolo avesse omesso di fare così e aves- 
se onorato gli dèi cananei del paese, avrebbe dovuto fare i conti con 
la collera di Dio. Così, Giosia divenne cosciente anche del fatto che 
il popolo di Israele aveva trasgredito e ignorato alcune leggi di Dio 
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che dovevano proteggere il povero ebreo dalla violenza e dalla schia- 
vitù. Quando il re Giosia capì che egli e il popolo avevano a lungo 
violato le prescrizioni che Dio aveva annunciato tramite il suo profe- 
ta Mosè, realizzò immediatamente la centralizzazione del culto israe- 
litico. La disubbidienza di Israele gli sembrava essere un motivo 
plausibile del fatto che il Regno del Nord fosse caduto nonché del 
fatto che ora anche il suo Regno fosse in pericolo. La collera di Dio 
era divampata sul suo popolo. 

Nella storia delle religioni antiche sono spesso testimoniati ritro- 
vamenti di libri. Normalmente, si trattava di falsi, che dovevano ser- 
vire per propagandare la fede, ovvero per la riforma del culto?. 
L’interpretazione di J. Wellhausen andava nella stessa direzione. 
Dietro al programma del Deuteronomio vi erano stati, nell’ Ebraismo 
antico, diversi circoli. A seguito della distruzione anche dello Stato 
del Sud, che neppure Giosia era ormai in grado di fermare, e del ritor- 
no di molti ebrei dall’esilio di Babilonia nel sesto-quinto secolo, il 
Deuteronomio — che aveva codificato e rinnovato il più antico e pre- 
cedente messaggio profetico — divenne il fondamento dell’Ebraismo. 
Solo allora vennero codificate e introdotte nella Scrittura biblica le 
leggi sacerdotali di Mosè, che riconoscevano Gerusalemme come 
l’unico e legittimo luogo sacro. Ciò che sembrava particolarmente 
antico apparteneva in realtà alla parte più recente dell’ Antico 
Testamento. 

A partire da questo punto fermo nella storia delle fonti bibliche, 
Wellhausen ricostruiva la storia dell’Ebraismo antico su basi total- 
mente nuove: prima erano venuti i Profeti, poi la Legge. Lo storico 
Wellhausen non voleva però fermarsi ad una dissezione delle opere 
letterarie nelle fonti. La critica, così riteneva, «deve proseguire met- 
tendo in reciproca relazione i singoli scritti tramandati, rendendoli 
comprensibili come fasi di un processo vitale e inseguendo in questo 
modo un’evoluzione graduale della tradizione»3. Qui il concetto di 
evoluzione non va frainteso nel senso dell’evoluzionismo. Il lavoro 
di Wellhausen stava sotto il predominio dello storicismo tedesco ed 
egli descriveva le fasi storiche in costante riferimento alla storia di 
una nazione, in questo caso di quella ebraica‘. Inizialmente, in Israele 
ha dominato un tipo di religione simile alle altre religioni pagane. 
Non esisteva un’esclusività nell’adorazione di Jahvè. La situazione è 
cambiata solo con la comparsa dei profeti. Quando il Regno del Nord 
e poi quello del Sud erano in pericolo di soccombere militarmente, i 
profeti divennero consapevoli della terribile serietà della giustizia di 
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Jahvè. Essi rimproverarono al popolo di Israele di aver vergognosa- 
mente abbandonato l’alleanza con Dio, avendo adorato altri dèi. Con 
questo messaggio, distruggevano l’illusione che Dio stesse incondi- 
zionatamente dalla parte del suo popolo. Il Deuteronomio ha infine 
canonizzato questa visione. L’intera storia di Israele era segnata da 
una permanente infedeltà verso il proprio Dio e Signore. Questo era 
il contesto su cui gravava decisamente la maledizione che era giunta 
sul popolo di Israele. Il Deuteronomio fondava quindi una concen- 
trazione di tutte le attività religiose su Gerusalemme e poneva là la 
sede del culto. 

Wellhausen ricavava, con l’aiuto di un’analisi storico-critica delle 
fonti bibliche relative all’Ebraismo post-esilico, una religione che si 
differenziava in misura fondamentale da quella dell’Ebraismo prima 
dell’esilio. In essa a dominare erano la profezia e non la legge, l’eti- 
ca e non il culto del Tempio. Quando Max Weber, alcuni decenni più 
tardi, assegnerà alla profezia un ruolo chiave nella storia occidentale 
delle religioni, il suo presupposto sarà proprio questa concezione sto- 
rica di Wellhausen. In essa, la profezia era il cuore della religione del- 
l’antico Israele. Paragonato ad essa, il culto sacerdotale del tempio 
era un’inerte consuetudine. 

Queste scarne indicazioni sono sufficienti a chiarire quali conse- 
guenze rivoluzionarie doveva avere la critica biblica ai fini della 
comprensione della storia dell’ Ebraismo antico. J. Wellhausen aveva 
implacabilmente tratto queste conseguenze nel suo volume 
Geschichte Israels [Storia di Israele, 1878], dove non mancava nep- 
pure di fare affermazioni provocatorie. Per esempio, Mosè è stato il 
fondatore dello statuto mosaico allo stesso modo in cui nostro 
Signore Gesù Cristo è stato il fondatore dell’ordinamento ecclesiasti- 
co dell'Assia meridionales. Per i sostenitori delle Chiese e gli orto- 
dossi questa e altre affermazioni — e anzi l’intera visione — erano uno 
scandalo senza pari. E quanto più la ricerca biblica critica trovava 
consenso anche tra i cristiani, tanto più si facevano violente le con- 
troversie nelle comunità. Negli Stati Uniti, alcuni decenni più tardi, 
queste controversie portarono alla scissione di uno schieramento 
fondamentalista che si volse con veemenza contro questo tipo di cri- 
tica alla tradizione biblica. Wellhausen aveva il sentore della carica 
esplosiva che era contenuta nelle sue conoscenze e preferì lasciare 
l’insegnamento di Antico Testamento a Greifswald. Nel 1882 si fece 
trasferire a Halle su una cattedra di lingue semitiché. Questo avveni- 
mento funge da pendant armonico agli eventi drammatici che si svi- 
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luppano attorno al suo amico di studi e scolaro Robertson Smith in 
Scozia. Mentre Wellhausen riuscì, infatti, a evitare la contrapposizio- 
ne6, Robertson Smith fu invece costretto ad affrontarla. Ma è pur vero 
che, come emerge chiaramente da una considerazione retrospettiva di 
Wellhausen sulla sua scoperta, le sue conoscenze storiche venivano 
incontro ad un pregiudizio protestante di stampo borghese contro la 
legge giudaica e, perciò, non incontravano soltanto un rifiuto, ma 
potevano contare anche su un’approvazione, sebbene al di fuori delle 
strette mura ecclesiali”. 


2. Hi processo di eresia contro William Robertson Smith 


In Scozia, ancor più che in Germania, una ricerca teologico-criti- 
ca sugli scritti biblici era incompatibile con l’esercizio di un magi- 
stero ecclesiastico. In seguito a un celebre e famigerato processo di 
eresia, nel 1881 William Robertson Smith fu sollevato dall’incarico 
di professore di Ebraico e Antico Testamento ad Aberdeen. La stessa 
Chiesa che, undici anni prima, nel 1870, lo aveva chiamato all’età di 
soli 24 anni al Free Church Divinity College, non poteva più soppor- 
tare a lungo il giovane e brillante studioso. Profondamente abituato 
dal padre, a casa, al metodo delle lezioni, a Robertson Smith sem- 
brava invece difettare l’esperienza delle discussioni in gruppo e l’al- 
lenamento, ad esse collegato, al rispetto per le posizioni altrui. Nella 
controversia spietata egli vedeva piuttosto la levatrice della verità8. 

Tutto ebbe inizio con un articolo con cui Robertson Smith nel 
1875 aveva contribuito alla nona edizione della Encyclopedia 
Britannica. Quando gli venne chiesto di redigere l’articolo «Bibbia», 
vide in questo la possibilità di divulgare ad un pubblico più vasto le 


* «All’inizio dei miei studi, ero attratto dai racconti su Saul e Davide, su Elia e Acab, ed 
ero rapito dai discorsi di un Amos o di un Isaia; mi immergevo nella lettura dei libri profetici e 
storici dell’Antico Testamento. In base ai sussidi di cui disponevo, credevo, a dire il vero, di 
comprenderli abbastanza bene, ma qualcosa mi disturbava, come se avessi cominciato dal tetto, 
anziché dalle fondamenta. Infatti, non conoscevo la Legge, di cui sentivo dire che fosse il fon- 
damento e il presupposto della restante letteratura. Infine, presi coraggio e cominciai a lavora- 
re con l’Esodo, il Levitico e i Numeri... Ma invano mi aspettavo la luce che da qui avrebbe 
dovuto irradiarsi sui libri storici e profetici. Piuttosto, la Legge mi rovinava il gusto di quegli 
scritti, non me li portava più vicino, ma si insinuava al contrario in maniera fastidiosa, come un 
fantasma che certamente strepita, ma né si fa vedere, né si rendeattivo... Proprio allora seppi, 
durante una visita occasionale a Gottinga nell’estate del 1867, che Karl Heinrich Graf indica- 
va il posto della Legge dietro ai Profeti; e, quasi senza conoscere la motivazione della sua ipo- 
tesi, essa mi aveva conquistato; mi era ora consentito dichiarare che l’antichità ebraica poteva 
essere compresa senza il libro della Torà» J. Wellhausen (1878)?. 
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nuove conoscenze della critica biblica. Un giornale di Edimburgo 
ottenne una copia saggio per recensione del volume dell’Enciclo- 
pedia appena pubblicato. Lo diede ad un membro della facoltà teolo- 
gica dell’Università di Edimburgo, con la preghiera di recensirne gli 
articoli teologicamente rilevanti. Quando il recensore lesse l’articolo 
di Robertson Smith, ne fu scandalizzato. In esso si diceva che il 
Deuteronomio non era da attribuire a Mosè! 


Esso era un programma di legislazione profetico. Quando l’autore lo pone 
in bocca a Mosè, anziché dargli con Ezechiele una diretta forma profetica, 
lo fa non per una pia bugia, ma semplicemente perché il suo intento non era 
quello di promulgare una nuova legge, bensì quello di ampliare e sviluppa- 
re i princìpi mosaici in relazione a bisogni nuovi?. 


Non solo il recensore, ma anche i superiori ecclesiastici di 
Robertson Smith ne furono scandalizzati e ne condivisero la disap- 
provazione. W. Robertson Smith si fece quindi sospendere dal servi- 
zio, ma solo per poter, a sua volta, andare all’offensiva e spiegare agli 
interessati le conoscenze della critica biblica superiore. Nel frattem- 
po, tra il 1878 e il 1879, fece un viaggio di diversi mesi in Egitto, 
Siria e Palestina che era da ricondurre ai suoi interessi etnologici. Fin 
dal suo incontro con J.F. MacLennan ad Edimburgo, questi interessi 
non si erano infatti mai sopiti. E quando, nel giugno 1880, Robertson 
Smith pubblicò il saggio Animal Worship and Animal Tribes among 
the Arabs and in the Old Testament [Culto degli animali e tribù ani- 
mali tra gli Arabi e nell’Antico Testamento) la frattura con i superio- 
ri ecclesiastici non era più sanabile. Ora, infatti, egli li sfidava con 
l’affermazione che le tribù bibliche erano invasate esattamente come 
le attuali tribù dell’ Arabia o i Totem d’ America. E come presso que- 
sti ultimi, anche presso di loro i Totem avevano regolato l’apparte- 
nenza ai gruppi parentali. Dal momento che si trattava di una paren- 
tela matrilineare, essi avevano praticato l’esogamia e la poliandria: il 
matrimonio di una donna con più uomini di altre tribù! Le parole con- 
clusive del suo saggio suonano provocatorie anche alle nostre orec- 
chie che sono piuttosto insensibili alle sconvenienze religiose. «Non 
sembra allora che Israele, con la sua propria sapienza, sia stata in 
grado, più di qualsiasi altra nazione, di elevarsi al di sopra del grado 
più basso di paganesimo»!9. 

Quando i membri del Sinodo ebbero letto il saggio, era per loro 
evidente che il loro professore doveva essere rimosso. Ne fissarono i 
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motivi in una delibera: «Primo, i punti di vista circa i matrimoni e le 
leggi matrimoniali in Israele sono così grossolani e così atti a ferire 
il sentimento morale della comunità, da poter essere dibattuti solo a 
porte chiuse davanti ad un tribunale ecclesiastico. Secondo, i punti di 
vista di questo professore in merito al culto degli animali in Israele 
non stanno solo in contraddizione con i fatti e con le affermazioni 
della Sacra Scrittura, ma sono grossolani e sensuali — atti a insudi- 
ciare e a corrompere la sensibilità pubblica»!!. Come reazione alla 
vittoria dei suoi avversari, Robertson Smith tenne, su invito, confe- 
renze a Glasgow e a Edimburgo, nelle quali ancora una volta, e in 
termini comprensibili a tutti, riassumeva i punti di vista della critica 
biblica recente!2. Doveva però guadagnarsi il pane altrove. Dopo la 
sua rimozione, che fece scalpore, divenne capo redattore della cele- 
bre nona edizione della Encyclopedia Britannica. Già due anni dopo, 
nel 1883, fu chiamato all’Università di Cambridge, come professore 
di Arabo. Al Trinity College conobbe poco dopo il giovane e brillan- 
te studente James George Frazer, che egli sfruttò mirabilmente nel 
lavoro all’Enciclopedia. 


3. Ancor prima dei Profeti: il sacro banchetto comunitario 


Robertson Smith volse la sua attenzione al culto giudaico, sulla 
cui storia gli sembrò improvvisamente cadere una luce nuova. Già a 
Wellhausen si era fatto evidente che la centralizzazione del culto 
compiuta da Giosia sollevava nuove questioni in merito alla storia del 
culto nel periodo precedente. Wellhausen ipotizzò che questo culto si 
fosse radicalmente differenziato rispetto al culto del Tempio stabilito 
sotto Giosia. Le poche informazioni e fonti a questo riguardo erano 
da Wellhausen descritte in una maniera che godeva di una certa tra- 
dizione nell’ambito della storiografia tedesca: vale a dire, come testi- 
monianza di un’autentica vita comunitaria. 


«Nell’antichità, il servizio divino si generava dalla vita ed era legato nel 
modo più stretto ad essa. Il sacrificio di Jahvè era un banchetto umano, 
caratterizzato dalla mancanza di un oggetto di serietà spirituale e di spen- 
sieratezza mondana» 13, «Come la vita si radica nel locale, così anche il culto 
antico si radicava nel locale; con l’espianto dal suo terreno originario, esso 
fu privato del suo nettare naturale. Doveva subentrare una scissione tra il 
culto e la vita, una scissione che lo stesso Deuteronomio aveva preparato, 
consentendo la macellazione privata. Si viveva a Hebron, si facevano i sacri- 
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fici a Gerusalemme, vita e servizio divino andavano avanti l’una separata 
dall’altro. Le conseguenze che sopiscono nella legge del Deuteronomio si 
sono sviluppate nel codice sacerdotale [...] Il caldo palpito della v î t a non 
vibrava più in esso, per animarlo»!4. Con la centralizzazione del culto sotto 
Giosia, le feste persero il loro carattere originario. «Nella teocrazia mosai- 
ca, il culto è diventato un mezzo di disciplina pedagogica. Esso è estraneo 
al cuore [...] Non si radica più nel senso ingenuo; è un’opera morta, non- 
ostante tutta l’importanza, e anzi proprio a causa della meticolosità e scru- 
polosità, con cui veniva preso»!5, 


Wellhausen non aveva solo scomposto criticamente la Bibbia. 
Aveva anche rimesso assieme le fonti, dando loro un diverso ordine 
temporale e oggettuale. In questo modo, risultava un’immagine della 
storia di Israele totalimente diversa da quella che si era avuta preceden- 
temente. Per fare questo, l’analisi delle fonti era però solo la condizio- 
ne necessaria, ma non sufficiente. In aggiunta, c’era bisogno di un’idea 
storica autonoma. Questa traeva la sua forza dall’ipotesi che il culto 
abbia le sue radici nella vita della comunità locale. Se Wellhausen, nel 
brano sopra citato, riporta il termine vita in spazieggiato, è perché vole- 
va richiamare nei lettori l’associazione con qualcosa di originario, fre- 
sco, spontaneo e sincero. Come in Herder e nel Romanticismo, così 
anche in Wellhausen il caldo palpito della vita non si conciliava con le 
istituzioni ecclesiastiche e con le astrazioni teologiche!6. 

Questo sguardo retrospettivo su Wellhausen può far comprendere 
meglio molte cose di Robertson Smith. A dire il vero, lo scozzese, per 
descrivere la temporale dimensione del profondo delle religioni anti- 
che, utilizzava ancora qua e là la più antica metafora geologica del 
survival. Nelle istituzioni religiose, egli scrive, l’evoluzione del pen- 
siero religioso dell’umanità si incorpora allo stesso modo in cui nelle 
formazioni geologiche si rappresenta la storia della crosta terrestre. 
Antico e nuovo si conservano in strati che sono l’uno accanto e sopra 
all’altro. Da ciò si ricavava quindi il compito dello scienziato: 
«Ordinare le formazioni del culto secondo la loro sequenza reale è il 
primo passo per la loro spiegazione; questa però deve desumere il pro- 
prio criterio non da una qualche teoria sistematica, ma da un decorso 
naturale di sviluppo»!7. Con questo stesso metodo egli trattava anche 
la Bibbia. «Per la comprensione storica della religione ebraica è asso- 
lutamente essenziale un’idea corretta della sequenza e dell’epoca delle 
singole parti del Pentateuco»!8. Quando Robertson Smith parla di 
«decorso di sviluppo» non si può dunque troppo rapidamente pensare 
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all’evoluzionismo britannico. Un suo studio precedente dà sufficienti 
chiarimenti sulla sua divergente concezione dell’evoluzione. 


Il principio fondamentale della critica superiore consiste nell’idea dell’ uni- 
tà organica della storia. Nella storia non dovremmo vedere soltanto un guaz- 
zabuglio di piccoli drammi che non hanno altre fonti d’azione al di fuori 
delle passioni e degli interessi dei singoli. La storia non è una pièce teatra- 
le, ma la vita e l’opera vitale dell'umanità che si srotola in un grande piano. 
Perciò, non abbiamo una vera storia, là dove, dal guscio esterno della tradi- 
zione, non penetriamo dentro la vita di un’epoca passata che si rispecchia 
nelle relazioni vive di uomini, che furono a loro volta testimoni oculari e 
attori sulle scene che descrivono. Lo studioso critico non si accontenta di 
trovare in ogni monumento autentico dell’antichità nudi fatti, ma il nucleo 
interno della vita vera. L'esistenza di questo nucleo è per lui la prova ultima 
di autenticità storica!9, 


Al pari del suo grande modello gottinghese, anche Robertson 
Smith vedeva l’unità organica della storia nella vita. Anche per lui, le 
fonti storiche erano di interesse prioritario quali testimoni principali 
della vita di una comunità. Lo storico non può accontentarsi dello 
smembramento delle fonti. Egli è chiamato a comprendere e a descri- 
vere la vita dietro la tradizione. Quanto più antiche sono le fonti, 
tanto più grande è la probabilità che egli si imbatta in una Vita fresca 
e genuina. 


4. Come MacLennan diede un ancoraggio sociale alle religioni pri- 
mitive: il totemismo 


Nel medesimo lasso di tempo in cui W. Robertson Smith si mise 
a ricercare la prima fase di Israele, si sviluppò un processo che A. 
Kuper ha chiamato The Invention of Primitive Society [L'invenzione 
della società primitiva). Certo, l’etnologia di E.B. Tylor aveva deter- 
minato le stratificazioni e gli sviluppi della cultura. Restavano però 
ancora da determinare i princìpi sociali e giuridici che conferivano ai 
popoli primitivi il loro ordine interno. Ci furono giuristi britannici 
che si assunsero questo compito e fecero della struttura sociale dei 
popoli extra-europei il loro tema. A questo lavoro pionieristico prese 
parte in misura considerevole John F. MacLennan, che Robertson 
Smith aveva conosciuto a Edimburgo. Già nel 1865, MacLennan 
aveva tentato, sull'esempio di survivals storico-giuridici, di ricostrui- 
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re forme primitive di vita («rude modes of life»)20. E proprio nel 
periodo in cui Robertson Smith lo aveva occasionalmente incontrato 
al Club di Edimburgo, egli aveva pubblicato uno studio pionieristico. 
Pionieristico perché gettava un ponte dalle analisi sulla religione 
compiute fino ad allora alle strutture della società. In questo studio, 
che apparve in due parti nel 1869/1870 con il titolo The Worship of 
Animals and Plants [Il culto degli animali e delle piante], introduce- 
va una nuova definizione: quella di totemismo. Essa doveva illustra- 
re in maniera pregnante la funzione sociale delle religioni primitive. 
Presso gli indiani Ojibwa del Nordamerica, totam designava un esse- 
re sacro a cui era subordinata una classe di persone. MacLennan 
poneva questo dato in relazione con il cosiddetto feticismo, fenome- 
no noto già da tempo. Anche qui, infatti, si ha a che fare con un tipo 
di feticismo, che assolve però a tre funzioni sociali: 1. il Totem è 
legato a una tribù; 2. è tramandato in senso patrilineare e 3. regola i 
matrimoni in base al principio dell’esogamia2!. Prima di allora, le 
conoscenze disponibili riguardo alle religioni primitive con riferi- 
mento ai relativi ordinamenti sociali erano ancora più o meno eteree. 
Grazie a MacLennan, le religioni primitive ottenevano uno spazio 
nella vita sociale dei popoli primitivi. Colgono nel segno le parole di 
A. Kuper: «Il totemismo era un feticismo, a cui tuttavia era stato dato 
un ancoraggio sociologico [...] nella società originaria»?2. 

La scoperta di MacLennan diede, da una parte, un ancoraggio 
sociale alle religioni primitive, ma con ciò, dall’altra parte, aprì una 
prospettiva del tutto nuova allo studio della storia delle religioni. Le 
fonti storico-religiose potevano, dal canto loro, diventare testimo- 
nianze dell’esistenza e della struttura della socializzazione. Dieci 
anni dopo MacLennan, nel 1880, fu W. Robertson Smith a cogliere 
questa opportunità: Animal Worship and Animal Tribes among the 
Arabs and in the Old Testament [Culto degli animali e tribù animali 
tra gli Arabi e nell’Antico Testamento]. Robertson Smith, segnalan- 
do il totemismo presso gli Arabi e nell’Antico Testamento, metteva 
allo scoperto una prassi sociale delle religioni semitiche che corri- 
spondeva ampiamente a quella delle altre religioni antiche e primiti- 
ve. La religione semitica poteva, in generale, diventare il teste chia- 
ve della circostanza e della modalità con cui religione e ordinamento 
sociale interagivano tra condizioni arcaiche. La religione divenne una 
fonte insostituibile di conoscenza delle strutture sociali. 

Come J.G. Frazer ha fissato nel necrologio del suo amico e mae- 
stro Robertson Smith, MacLennan ha esercitato un profondo e 
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costante influsso su quest’ultimo?3. Che ciò non fosse in tutto e per 
tutto un vantaggio doveva rivelarsi solo dopo la morte di Robertson 
Smith. Le ipotesi di MacLennan sul totemismo e sul matriarcato 
appartenevano a quelle produzioni della prima scienza sociale che si 
dissolsero presto alla luce di un esame critico. Un articolo di 
Alexander A. Goldenweiser del 1910 dimostrò definitivamente l’in- 
sostenibilità del costrutto del totemismo. Ma ciò non toglie che fu il 
totemismo di MacLennan a portare Robertson Smith all’idea di rico- 
struire dalle fonti scritturistiche dell’antico Israele una vita sociale di 
tipo proprio. E non tutti i risultati in questo modo raggiunti caddero 
insieme con il totemismo. 


5. La preminenza del rituale sul mito 


Nel 1887 la Fondazione Burnett invitò W. Robertson Smith a 
tenere tre serie di conferenze sul tema: «Le religioni primitive dei 
popoli semitici nel loro rapporto con le altre religioni antiche e con la 
religione spirituale dell’ Antico Testamento e del cristianesimo»?4. 
Egli doveva tenerle in quella stessa città in cui, in modo tanto spetta- 
colare, aveva perso la cattedra: ad Aberdeen. La prima serie la tenne 
dall’ottobre 1888 al marzo 1889. Nel 1890 Smith si ammalò seria- 
mente. Certo, nel 1890 e nel 1891 tenne ancora il secondo e il terzo 
ciclo di lezioni, ma di queste non ci è stato tramandato quasi nulla?5. 
Rispetto a quanto programmato, il progetto di Robertson Smith è per- 
ciò rimasto incompiuto. Si sono conservate solo le Lectures on the 
Religion of the Semites [Lezioni sulla religione dei semiti, 1889; 
18942], che sono ricavate dal primo ciclo di conferenze e che l’auto- 
re ha ancora rivisto, prima di morire, per una seconda edizione. Come 
altri classici di scienza delle religioni, anche questo testo ha tratto ori- 
gine da una di quelle /ectures che in Gran Bretagna tanto hanno con- 
tribuito alla diffusione delle conoscenze scientico-religiose. 

Il titolo dell’opera che originava da queste lezioni era in grado di 
accreditare W. Robertson Smith come un seguace della tradizione 
della filosofia del linguaggio nella scienza comparata delle religioni. 
Era ancora fresco il ricordo di come F. Max Miiller avesse confron- 
tato i concetti di Dio delle religioni indoeuropee con quelli delle reli- 
gioni semitiche e di come ci si fosse imbattuti in due relazioni tra gli 
dèi e gli uomini diametralmente opposte. Nel caso dei popoli semiti- 
ci, gli dèi sono infinitamente lontani dagli uomini e pretendono da 
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loro una sottomissione incondizionata. Nel caso dei popoli indoeuro- 
pei, invece, le distanze sono chiaramente più brevi e gli dèi e gli 
uomini sono addirittura parenti. Robertson Smith conosceva l’affer- 
mazione secondo cui «gli ariani pensavano Dio come immanente alla 
natura, mentre il concetto di Dio dei semiti è trascendentale». Ma non 
ne era convinto. «La prima visione caratterizza tanto il culto di Baal 
dei semiti dediti all’agricoltura quanto le più antiche religioni degli 
ariani dediti all’agricoltura»26. Diversamente da ciò che il titolo del 
libro farebbe presumere, Smith modificò quindi la concezione di filo- 
sofia del linguaggio. A suo avviso, erano stati i profeti ad aver prov- 
veduto alla netta separazione tra Jahvè e la natura fisica2?. Robertson 
Smith vedeva perciò una produzione dei profeti biblici in ciò che F. 
Max Miiller aveva invece ritenuto essere una caratteristica del lin- 
guaggio. Egli considerava pertanto del tutto fuori luogo il taglio netto 
che F.M. Miiller operava tra le religioni ariane e quelle semitiche?8. 
Privando del fondamento di filosofia del linguaggio la differenzia- 
zione operata da F. Max Miiller, Robertson Smith schiudeva un pano- 
rama di altro genere alla protostoria delle religioni. Quanto più ci si 
inoltrava indietro nella loro storia, tanto più grandi si facevano le 
coincidenze tra le religioni semitiche e quelle indoeuropee. Entrambi 
i rami delle religioni antiche perdono le loro peculiarità se si abban- 
dona la loro derivazione da un livello ancora più antico di religione 
primitiva. Tuttavia, che egli si concentrasse (senza però limitarsi a 
questo!) su un confronto con i popoli semitici, aveva il suo fonda- 
mento nel fatto che egli riteneva i semiti una famiglia di popoli ben 
omogenea. Mediante il confronto della religione ebraica con le reli- 
gioni degli arabi e degli altri popoli voleva trovare l’inventario di 
base di una religione comune a loro tutti. A questo scopo, come fis- 
sava nella Prefazione, il suo punto di partenza erano le istituzioni 
della religione, soprattutto il sacrificio?9. Egli si giovava ancora una 
volta di J. Wellhausen che nel 1887 aveva pubblicato uno scritto dal 
titolo Residui del paganesimo arabo. Fu per lui un importante lavo- 
ro preliminare, come Robertson Smith ammetteva con riconoscenza 
nella sua Prefazione. Che Robertson Smith si concentrasse sui semi- 
ti, corrispondeva però anche a una certa attenzione metodologica?0. 
Infatti, in quello stesso periodo, negli anni novanta, veniva meno la 
plausibilità dell’evoluzionismo. Se, nel 1896, un ricercatore come 
Franz Boas poteva richiamare l’attenzione sul fatto che troppo poco 
si era considerato che, accanto all’autonomo sviluppo della cultura, 
ovvero della religione, c’era stata anche la diffusione, è perché era 
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mutato il quadro teoretico di riferimento: si era infranto il monopolio 
dell’evoluzionismo nella spiegazione della storia della religione e il 
diffusionismo avanzava le sue pretese. 

Ora, consideriamo il modo in cui Robertson Smith ricostruiva la 
religione di questa famiglia di popoli. Le religioni rivelate dell'Asia 
anteriore, l’ Ebraismo, il Cristianesimo e l’Islam, sono state certa- 
mente create dai profeti e sono quindi religioni «positive». Tuttavia, 
esse sono sorte su un fondamento più antico. 


Nessuna religione positiva che ha finora mosso l’umanità ha posseduto la 
capacità di generare un nuovo inizio e di rappresentarsi come se apparisse 
qui per la prima volta sotto forma di religione. Nella sua forma, se non anche 
secondo il suo contenuto, il nuovo sistema deve rimanere in costante colle- 
gamento con quelle visioni e usanze più antiche che incontra come domi- 


nanti3!, 


Ma qual era questo fondamento più antico? Dotato di uno spirito 
acuto, Robertson Smith trovò una strada metodologica convincente 
per scoprirlo. L'antica storia delle religioni non mostrava forse a suf- 
ficienza che la religione consiste più in istituzioni e tradizioni che in 
idee di fede? 


Per quanto ci siano i miti per interpretare gli usi rituali, il loro valore è in 
generale secondario e si può ben affermare con sicurezza che quasi in ogni 
caso è il mito che si produce dal rito e non il rito che si radica nel mito. 
Infatti, mentre il rito era saldamente definito, il mito era invece mutevole; 
mentre il rito era oggetto del dovere religioso, la fede nel mito, invece, era 
rimessa alla volontà dell’uomo?2. 


6. Fonti semitiche per un rituale di uccisione arcaico 


La preminenza del rituale su tutte le altre visioni di fede domina- 
va la trattazione di Smith delle fonti della storia delle religioni anti- 
che. Al proposito, egli tracciava il quadro seguente. A partire dall’af- 
finità che c’era tra gli dèi e i loro adoratori, Robertson Smith descri- 
veva il legame degli dèi ad una località e, parallelamente a ciò, quel- 
lo degli uomini a questi stessi luoghi. Nella relazione degli uomini 
con questi luoghi il principio guida è stato quello per cui i luoghi non 
possono essere utilizzati per scopi profani, ma sono sacri. L'attività 
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centrale che ha messo in relazione gli dèi e gli uomini è stato il sacri- 
ficio. In origine, questo non era né un tributo, né un dono. Era la 
comunione tra uomo e dio ad un banchetto. Siccome l’animale ucci- 
so era inizialmente il totem del gruppo, costituiva un delitto imper- 
donabile macellarlo privatamente. La macellazione privata era equi- 
parata ad un omicidio. L’animale era sacro e poteva essere macellato 
e consumato solo comunitariamente. Alla fine, il totem era così impa- 
rentato con tutti gli altri appartenenti al gruppo. Il sacrificio era per- 
tanto, generalmente, un affare rituale e collettivo. Nel banchetto 
comunitario che si associava alla festa era salutata e rinnovata l’al- 
leanza tra gli dèi e i suoi adoratori. 

Dalla serie di norme e di concezioni che Robertson Smith ipotiz- 
Zava per questa azione sacra è scaturita necessariamente l’idea di un 
ordinamento giuridico che fosse assolutamente vincolante per tutti i 
partecipanti al culto. Qualora si fossero verificate trasgressioni all’or- 
dinamento, queste dovevano essere punite per mezzo di sacrifici di 
espiazione. E quanto più spesso ciò avveniva, tanto più si faceva 
della festa in origine lieta un mezzo sinistro di espiazione dall’ingiu- 
stizia e di mitigazione della collera divina. Non più i laici, ma solo i 
sacerdoti potevano garantirne il corretto svolgimento. È così che il 
sacrificio ha gradualmente perso il suo carattere sereno e si è fatto un 
evento di estrema serietà. 

Robertson Smith sviluppava la sua argomentazione specialmente 
con informazioni antico-testamentarie e arabe. Da accenni abbastan- 
za casuali, come ZSam 20, 6.29, desumeva che anche in Israele il 
sacrificio era inizialmente una pratica di gruppi di parentela e aveva 
un carattere sereno33. Per saperne di più si serviva di un metodo com- 
parativo. A questo proposito, si atteneva alla regola fondamentale che 
aveva formulato J.F. MacLennan: misurare, nelle scienze giuridiche 
e sociali, il concetto di «antico» non con il metro della cronologia, ma 
con il cubito della struttura34. In ricerche di questo tipo — così la pen- 
sava anche Robertson Smith — si doveva partire da àmbiti in cui si 
incontra uno stadio di vita e di religione più semplice, anche se le 
informazioni provenivano solo da tempi più recenti. La maggior 
parte delle informazioni sulla religione degli arabi pagani venivano 
solo da fonti che erano molto più recenti della Bibbia. E tuttavia, pen- 
sava Robertson Smith, «da un certo punto di vista, la religione degli 
arabi pagani mostra, sebbene su di essa disponiamo a mala pena di 
una notizia che non sia di origine post-cristiana, una tipologia estre- 
mamente primitiva che corrisponde al genere primitivo e inalterabile 
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della vita nomade. Con quanto si ottiene da queste fonti devono 
soprattutto essere confrontate le inestimabili indicazioni che l’ Antico 
Testamento offre a proposito della religione dei piccoli Stati della Pa- 
lestina prima della conquista da parte del grande Regno d’Oriente»35. 
Sebbene gli Arabi siano vissuti centinaia d’anni dopo gli Ebrei bibli- 
ci, i loro rituali possono gettare luce sulla religione semitica elemen- 
tare presupposta dai profeti. 

In questo senso, Robertson Smith ha utilizzato il resoconto di un 
autore del quarto secolo d.C. di nome Nilo per ricostruire un rito pub- 
blico, presumibilmente molto più antico, di sacrificio di un cammel- 
lo, a cui prendevano parte tutti gli appartenenti alla tribù36*. 

Robertson Smith trovava in esso tutti gli elementi essenziali di un 
antichissimo rituale totemico. Tuttavia, in questo caso ha eccessiva- 
mente sopravvalutato la credibilità della sua fonte. Essa non ha infat- 
ti retto ad un esame critico. In fondo, solo il fatto del sacrificio del 
cammello è credibile. Tutto il resto cade al di fuori del dominio di ciò 
che da altre fonti sappiamo sulla religione dei beduini e di esso biso- 
gna perciò dubitare: il sacrificio animale in sostituzione del sacrificio 
umano, offerta della vittima e consumo del pasto sacrificale prima del 
sorgere del sole, la comparsa di un principe come signore del sacrifi- 
cio, una propria classe sacerdotale, il canto di inni, il frettoloso smi- 
nuzzamento e consumo a crudo dell’intero animale. Tutti questi sono 
elementi romanzati che sono privi di riscontri, come Joseph 
Henninger ha scoperto nel 1955 sulla base di un’analisi approfondita. 

Su un terreno meno precario, Robertson Smith si trova con la sua 
teoria del sacrificio inteso come festoso banchetto comunitario?8. 
Anche altrove vi sono accenni al fatto che gli animali potevano esse- 
re macellati solo in un contesto rituale. Qui giocava un ruolo consi- 
derevole l’idea che la vita di un animale abitasse nel suo sangue (Lv 
17,11) ed esso necessitasse quindi di una particolare cura rituale. 


* «Se questi (scil. i fanciulli) non ci sono, essi fanno inginocchiare un cammello di colore 
bianco non maculalo e, mentre questo giace a terra, fanno a gara nel corrergli attorno com- 
plessivamente per tre volte; contemporaneamente elevano un canto alla stella del mattino. 
Guida della corsa in circolo e del canto è uno dei prìncipi o dei sacerdoti onorato per la sua età 
avanzata. Dopo il terzo giro di corsa, quando la moltitudine non ha ancora smesso di cantare, 
ma ha ancora la conclusione del canto sulle labbra, questi estrae la spada, sferra un colpo pode- 
roso sul tendine cervicale e, per primo, ne beve in fretta il sangue. Subito dopo accorrono gli 
altri e si tagliano con le spade un piccolo pezzo di pelle con il crine, altri poi tagliano (un pic- 
colo pezzo) di carme, altri ancora penetrano fino nelle parti interne e nelle viscere e della vitti- 
ma non lasciano intatto nulla che al sorgere del sole potrebbe ancora avanzare ed essere visibi- 
le. Non si astengono neanche dagli ossi e dal midollo, ma con perseveranza vincono la durez- 
za e, col tempo, diventano campioni di resistenza» Pseudo-Nilo?7. 
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Ogni macellazione era sempre, a queste condizioni, anche un sacrifi- 
cio, così come, viceversa, ogni sacrificio si accompagnava ad un 
banchetto comunitario39. L’attributo di sacro sanzionava questo dirit- 
to d’uso collettivo ed escludeva la proprietà privata. In quest'epoca, 
inviolabilità e contaminazione erano termini sinonimi e non ancora 
divisi. Era lasciato ad un tempo successivo di considerare proprietà 
privata gli animali che venivano macellati e offerti in sacrificio al 
posto del suo proprietario. Robertson Smith interpretava la cono- 
scenza antico-semitica del sacro con informazioni etnografiche sul 
tabù, dal polinesiano ta-pu, che significava segnato a fondo. James 
Cook lo aveva per primo registrato nei suoi diari, durante il suo terzo 
viaggio attorno al mondo negli anni 1776-178090, Nei suoi diari, che 
dopo la sua morte vennero continuati dal suo discepolo King, affio- 
rava già, per una migliore comprensione, il rinvio al sacro biblico4!. 
Robertson Smith ha utilizzato quel rinvio per rendere più chiara la 
terminologia semitica. «In tutti i popoli primitivi si trovano leggi di 
inviolabilità [...] che limitano il libero uso di oggetti della natura da 
parte degli uomini»42. «Anche nei popoli più altamente evoluti si 
incontrano molte volte i concetti di inviolabilità e di contaminazione. 
Presso i siriani, per esempio, la carme di maiale era “tabù”; ma era 
una questione aperta se questo avveniva perché l’animale era sacro o 
perché era impuro, contaminato»43. Anche nell’Ebraismo antico 
sacro e proibito erano legati l’uno all’altro, come si può capire dal 
termine cherem*. 

Il collegamento che Robertson Smith istituiva tra l’attribuzione di 
sacralità e la validità pubblica di un articolo di legge lo aveva già isti- 
tuito, oltre due secoli prima, Thomas Hobbes#5. I partecipanti alla 
Santa Cena creavano, con il consumo comune della carne e del san- 
gue — di una divinità, come erroneamente pensava Robertson Smith 
per la preferenza che accordava al totemismo —, un legame sociale fra 
tutti i presenti. Dai gruppi rituali è necessariamente cresciuta una 
comunità politica con l'autorità e la dignità a lei propria. La dedizio- 
ne a questa comunità è stata resa eticamente vincolante e norme civi- 
li come la legalità sono state nobilitate in senso religioso. Gli dèi 
avevano però vigilato sulla vita civile della loro comunità e con il 
loro potere avevano garantito l’osservanza di tutte le loro leggi. 
Queste leggi sono state cioè sanzionate dalla divinità. «Le violazioni 
dell’ordine sociale erano considerate un’offesa alla sacralità della 
divinità»47. Ora, alcuni anni più tardi É. Durkheim doveva compia- 
cersi del fatto che Robertson Smith scrivesse così: «credo che nella 
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comunità antica — non solo nella più antica di tutte — possiamo imma- 
ginare che ogni delitto punito con la morte o con la proscrizione era 
originariamente considerato una violazione della sacralità»48; infatti, 
anche Durkheim ipotizzava che la condanna come delitti di determi- 
nate offese avesse la sua origine in un’infrazione all'ordinamento 
giuridico sacro. 


7. Religione e magia: rituali pubblici versus rituali privati 


Robertson Smith pensava che, se le religioni sono istituzioni pub- 
bliche, esse devono essere analizzate allo stesso modo delle istituzio- 
ni politiche. E come queste c’erano prima che esistesse un’esplicita 
teoria politica, così anche le istituzioni religiose devono essere ricer- 
cate indipendentemente da tutti i miti e tutte le teologie49. Tuttavia, 
egli non si arrestava ad un’analogia tra le due istituzioni. Riteneva, 
infatti, le istituzioni religiose e quelle politiche parti di un insieme più 
grande: vale a dire, l’azione pubblica di una comunità sociale. «Per 
noi moderni, la religione è in prima battuta una questione di convin- 
cimento personale e di una fede ponderata; per gli antichi, invece, era 
un pezzo di vita pubblica e civile»50. Tra le due istituzioni ci sono 
perciò dipendenze reciproche. Così, tra il monoteismo semitico e la 
vittoria della monarchia sull’aristocrazia in Asia sussistevano altret- 
tante connessioni quante analogamente ne sussistevano in Grecia tra 
il politeismo della religione greca e la vittoria dell’aristocrazia sulla 
monarchia5!. 

Le esperienze politiche di una comunità cultuale non mancano 
quindi di far sentire i loro effetti anche sulla storia delle religioni. La 
mediazione della sfera pubblica ha segnato radicalmente la storia 
delle religioni. Robertson Smith lo rende evidente per quanto riguar- 
da l’antico Israele. Le catastrofi politiche che ha vissuto il popolo 
ebraico avevano coinvolto e modificato anche la sua concezione del 
rituale. Il sereno banchetto sacrificale comunitario è via via diventa- 
to un sinistro sacrificio di espiazione. 


Quando una religione nazionale [...] è partecipe della catastrofe della nazio- 
ne, come è avvenuto nel caso delle religioni dei piccoli Stati dell’ Asia occi- 
dentale al tempo della conquista assira, l’antica e serena fiducia negli dèi cede 
il posto ad un tetro sentore dell’ira divina e le azioni che possono placare que- 
st'ira, diventano più importanti dei consueti doni onorifici tradizionali?2. 
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Le dure disgrazie politiche in cui incorse Israele avevano profon- 
damente gravato sul rapporto dei credenti con il loro Dio e i profeti 
avevano fondato e stabilizzato questa nuova esperienza. Al posto del 
sereno sacrificio comunitario, era ora l’olocausto di espiazione a 
caratterizzare il rapporto che il popolo ebraico intratteneva con il pro- 
prio Dio, adirato con lui. La centralizzazione del culto avvenuta sotto 
Giosia ha poi definitivamente contrassegnato la divisione fra il sacri- 
ficio e il sereno banchetto comunitario. 

L’istituzione pubblica del culto giocava un ruolo determinante 
nella ricostruzione compiuta da Robertson Smith in ordine a questo 
sviluppo storico-religioso. Così, gli fu possibile indicare come un 
decorso intrinsecamente coerente la seguente sequenza messa in luce 
dalla critica biblica: banchetto sacrificale di gruppi imparentati — 
interpretazione profetica di catastrofi nazionali — sacrificio di espia- 
zione nel Tempio di Gerusalemme. Le minacce politiche avevano 
distrutto il sereno accordo del popolo con il suo Dio e fatto subentra- 
re al suo posto una coscienza di infrazione e di peccato. Il sacrificio 
era bandito dalla vita quotidiana. Le infrazioni commesse dal popolo 
esigevano altri mezzi: il sinistro olocausto53. 

Se gli uomini volevano comunque ricorrere all’aiuto degli dèi 
nelle loro faccende private, oppure portare avanti queste faccende 
persino contro gli interessi della comunità, essi dovevano cercare di 
ottenere quest’aiuto per una via diversa da quella del culto. 
Robertson Smith vedeva qui il luogo della magia. 


Se si voleva cercare aiuto in simili faccende, lo si poteva ricevere solo con 
usanze magiche che avevano lo scopo di acquistare o di estorcere il favore 
di potenze demoniche, con le quali la religione pubblica non aveva alcun 
rapporto. Queste usanze magiche non stavano solo al di là del dominio della 
religione, ma erano anche. vietate in ogni Stato ben ordinato54. 


La magia come una religione che viene fraintesa dagli individui a 
scopi egoistici ed è perciò illegale: Robertson Smith ha dato con que- 
st'idea un impulso importante alla ricerca sulla magia, che è stato 
raccolto da Émile Durkheim55, come dai suoi scolari Henri Hubert e 
Marcell Mausss6, e che continua anche oggi a essere produttivo. 

Si comprende forse meglio l’effetto straordinariamente imponente 
degli studi di Robertson Smith se si tiene in considerazione la presen- 
za della Bibbia nella cultura borghese dei paesi protestanti del dician- 
novesimo secolo. Anche se la fede personale non era più, già da 
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tempo, incrollabile, l’ethos quotidiano di molti borghesi si radicava 
ancora, come prima, nella Bibbia. Intellettuali inglesi come Matthew 
Arnold riconobbero che l’etica del lavoro del mondo capitalistico con- 
temporaneo affondava le sue radici nell’ethos biblico, nell’Ebraismo. 
Anche se la fede dei borghesi nei dogmi cristiani era già infranta, 
conoscenze scientifiche che venivano riferite alla Bibbia potevano 
ancora lambire questioni di natura di principio relative alla condotta di 
vita. A ciò corrispondeva la tesi di Robertson Smith secondo cui il 
principio fondamentale della storia delle religioni antiche è l’azione e 
non il dogma. Analogamente al modo in cui le culture primitive con- 
temporanee venivano storicamente estraniate e accostate all’inizio 
della storia, per poter così ricavare da esse qualcosa di esemplare e di 
vincolante per la propria cultura, Robertson Smith trasferiva la Bibbia 
in un’epoca lontana e primordiale. Così facendo, essa non perdeva in 
normatività, ma — paradossalmente — ne guadagnava ancora di più. 
Questo era d’altronde il risvolto di un’altra circostanza che a noi oggi 
deve apparire profondamente strana: il fatto che la Bibbia non venis- 
se messa in collegamento con gli Ebrei che vivevano in quell’epoca in 
Europa. Nel pensiero protestante tedesco, e non solo tedesco, 
l’ Ebraismo era morto57, sebbene, in particolare nella seconda metà del 
diciannovesimo secolo, molti Ebrei fossero giunti come profughi in 
Germania per sfuggire ai pogrom dell’est. 

Quando, verso la fine del diciannovesimo secolo, la società di 
appartenenza divenne fatta oggetto di trattazione critica, W. Rober- 
tson Smith guadagnò di interesse in misura crescente. James George 
Frazer, che negli anni ottanta lo aveva conosciuto a Cambridge, lo 
celebrò, nella Prefazione alla prima edizione del suo The Golden 
Bough del 1890, come colui a cui egli si era riferito per la tesi cen- 
trale del suo libro: «la concezione del dio ucciso». Nel 1912, 
Sigmund Freud, nel suo Totem e tabù, elaborò la tesi secondo cui 
l’uccisione di un animale appartiene a quelle azioni che sono conces- 
se al singolo solo se l’intera tribù le esegue e se ne assume in toto la 
responsabilità. La psicanalisi, così Freud spiegava ai suoi lettori, 
svela che cos’è l’animale del totem: esso sostituisce il padre58. Ed 
Émile Durkheim, il grande sociologo francese, confessava nel 1907 
che solo grazie alla lettura di Robertson Smith aveva raggiunto una 
chiara consapevolezza del ruolo centrale della religione nella vita 
sociale. A Cambridge, l’affermazione di Robertson Smith, secondo 
cui l’azione rituale ha una solidità e una consistenza maggiore dei 
miti e delle dottrina, doveva fare sentire il suo effetto nel modo più 
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intenso alcuni anni dopo la sua morte. Essa divenne il programma di 
un gruppo di scienziati e scienziate che si formò a Cambridge sotto 
l’egida di Jane Harrison: i cosiddetti «ritualisti di Cambridge» (Cam- 
bridge Ritualists). 


CAPITOLO SESTO 


SOTTO LA CIVILTÀ, IL REGNO MINACCIOSO 
DELLA MAGIA 


1. Odierne usanze del raccolto come testimonianze dell’antico paga- 
nesimo germanico 


I culti del bosco e del campo, era il titolo, poco accattivante, di 
due volumi apparsi in Germania nel 1875/76. In precedenza, dello 
stesso Autore, un libero ricercatore tedesco, erano apparsi altri due 
libri, dai titoli analogamente stravaganti: // lupo di segale e il cane di 
segale. Contributo alla conoscenza dei costumi germanici (1865/6) e 
I demoni del grano (1868). Questi libri avevano però riscontrato scar- 
sa attenzione. E il loro autore, Wilhelm Mannhardt (1831-1880), si 
lamentava con amarezza, nella Prefazione al suo nuovo libro, del 
fatto che la scienza avesse mantenuto un silenzio quasi tombale sui 
suoi due libri precedenti. «Per chi lavora da solo in provincia e non 
ha mai l’occasione di discutere dei suoi studi con chi condivide i suoi 
interessi, è doppiamente avvilente il fatto che sia mancata un’eco al 
suo appello e che nessuna voce di biasimo o di apprezzamento lo 
abbia incoraggiato»!. A scrivere così era un uomo che era stato in tutti 
i modi possibili trattato male dalla vita. A causa della scoliosi era 
deformato nel corpo. Sebbene avesse conseguito il dottorato e l’abi- 
litazione, non era però stato chiamato su alcuna cattedra universita- 
ria. Deluso, si era ritirato nella casa dei suoi genitori a Danzica e si 
guadagnava là da vivere facendo il bibliotecario. t; 

Fu uno erudito straniero a far ottenere all’incompreso stima”e se- 
guito. Lo studioso dell’antichità e antropologo inglese James George 
Frazer, un vero divoratore di libri, scoprì i volumi di Mannhardt. 
Nella Prefazione alla prima edizione del suo bestseller e classico di 
scienza delle religioni, /l ramo d’oro [The Golden Bough)], nel 1890, 
egli confessava che i lavori dello scomparso W. Mannhardt gli erano 
stati di grande aiuto con riguardo alla superstizione dei contadini 
europei. Frazer si era imbattuto in lui, mentre cercava una spiegazio- 
ne per la regolazione barbarica della successione sacerdotale nell’an- 
tico santuario di Diana ad Ariccia. Egli andava in cerca di analogie e 
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si imbatté nella superstizione popolare e nell’usanza dei contadini 
europei del suo tempo. Esse sono le fonti più cospicue e più attendibi- 
li per la religione primitiva degli ariani. «L’ariano primitivo non è in 
realtà morto per quanto riguarda la sua natura e struttura spirituale. 
Egli è fino ad oggi rimasto tra noi», così si rallegrava Frazer?. Testi- 
mone chiave per questa sua affermazione era, tra l’altro, W. Mann- 
hardt. Con fine sensibilità per lo straordinario lavoro di quest'uomo, 
Frazer riferiva che Mannhardt, con questionari, inchieste scritte ed ela- 
borazioni della letteratura folcloristica, aveva messo a disposizione 
una grande quantità di documenti probatori. Tuttavia, la salute di 
Mannhardt, già sempre precaria, ebbe un tracollo prima che egli po- 
tesse completare la sua opera. I suoi appunti di lavoro sono stati depo- 
sitati alla Biblioteca universitaria di Berlino e, nell’interesse della 
scienza, meritano di essere esaminati. Vedremo subito che un esame 
approfondito venne svolto solo molti decenni dopo Frazer e portò in- 
vero a risultati del tutto diversi da quelli attesi. W. Mannhardt non poté 
più però rallegrarsi del riconoscimento così a lungo bramato. Per la 
cattiva salute, era morto già nel 1880, all’età di soli quarantanove anni. 

Fin dagli anni giovanili Wilhelm Mannhardt si era interessato di 
mitologia. Inchiodato al letto ortopedico e «privato», come scrive 
nella Prefazione a / culti del bosco e del campo?, «a seguito di una 
miopia fuori dal comune, di una comprensione profonda delle cose 
fuori di me, mi buttai nuovamente sul mondo interiore della fanta- 
sia». Il suo interesse per la mitologia tedesca era stato ridestato da un 
amico danese che si vantava della possente mitologia nordica e a cui 
egli voleva controbattere con qualcosa di pari valore originario della 
Germania‘, A questo scopo, aveva letto la Mitologia tedesca di J. 
Grimm giunta alla terza edizione. J. Grimm aveva composto, da 
diverse fonti, il quadro del paganesimo tedesco. Questo risultato gli 
sembrò di capitale importanza. 


Solo allora... era indicata alle nazioni una via che conduceva, oltre un vasto 
mare incognitum, nella terra dell’oro della loro infanzia e sembrava, con la 
dilatazione del loro ricordo a ritroso fino ad un periodo lontano, aggiungere 
un pezzo ragguardevole alla loro vita e alla loro personalità. Davanti agli 
occhi dei contemporanei stupefatti, si ergeva ora un quadro della religione 
antico-germanica$. 


Analogamente a F.M. Miller, anche Mannhardt intendeva il pas- 
sato riaffiorante come un’infanzia che abbiamo dimenticato. Solo se 
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noi ne diventiamo nuovamente consapevoli, con l’aiuto dei docu- 
menti ancora disponibili, aggiungiamo alla nostra persona una 
dimensione che abbiamo perduto. 

Mannhardt conosceva la mitologia comparata di FM. Miller, ma 
la riteneva un po’ troppo costruita. Gli ariani di Miller erano, dal 
versante temporale, antenati troppo lontani. W. Mannhardt ne trova- 
va invece di assolutamente vicini, tra la popolazione rurale di lingua 
tedesca del suo tempo. I suoi ariani avevano il grande vantaggio di 
vivere oggi in Europa. Erano gli strati contadini inferiori dell’ Europa, 
non toccati dalla storia. Chi volesse saperne di più sulla «fede della 
nostra antichità remota pagana nazionale»6, deve solo andare con gli 
occhi aperti in pianura e studiare il modo di vivere e di pensare dei 
contadini. Là, egli troverà non solo ciò che resta al fondo di una mito- 
logia, ma le cellule germinative delle mitologie in genere. Su questo 
punto, W. Mannhardt aveva ben letto e inteso E.B. Tylor?. 

Mannhardt, raccogliendo quante più informazioni possibili sui 
costumi della popolazione rurale tedesca, si avvicinava al suo obiet- 
tivo: la costruzione di una mitologia tedesca, ovvero germanica8. Era 
consapevole di non essere il solo a lavorare a un tale progetto. Per 
altri popoli d'Europa avveniva lo stesso. Anche quelli «che erano 
quasi del tutto privi di notizie sulla religione dei loro progenitori», 
cercavano di venire a sapere «come, prima della comparsa del cri- 
stianesimo, all’epoca in cui l’essenza nazionale non era frantumata, 
lo spirito del proprio popolo (per es. slavi, magiari) si fosse espresso 
nelle faccende che più avevano a che fare con le idee»®*. 

La formazione degli Stati nazionali nell’Europa centrale aveva 
dato slancio politico allo studio della mitologia, in particolare del 
paganesimo pre-cristiano. W. Mannhardt lo sapeva e parteggiava per 
questo. La formazione delle nazioni nell’Europa cristiana necessita- 
va di un ripasso del paganesimo. 

Mannhardt ammirava profondamente J. Grimm, ma ne vedeva 
anche i limiti. Grimm non ha concepito la mitologia come il prodot- 


* «Il cristianesimo non era popolare. Veniva dall’estero e voleva soppiantare gli dèi indi- 
geni tradizionali che il paese venerava e amava. Questi dèi e il servizio reso loro erano in rela- 
zione alle tradizioni, alla costituzione e agli usi del popolo. I loro nomi erano sorti nella lingua 
del paese ed erano stati anticamente santificati, i re e i principi facevano risalire la tribù e il 
casato a singoli dèi; i boschi, le montagne, i mari avevano ricevuto dalla loro vicinanza una viva 
benedizione. A tutto ciò il popolo doveva rinunciare e ciò che altrimenti veniva lodato come 
fedeltà e devozione, era ora, dagli annunciatori della nuova fede, presentato e perseguito come 
peccato e delitto. L'origine e la sede della sacra dottrina erano per sempre spostate in regioni 
lontane e solo una venerazione [una dottrina N.d.A.] derivata e più debole poteva essere tra- 
mandata ai luoghi patrii» J. Grimm (1854)!0, 
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to di un pensiero consapevole, ma come una creazione, analoga al 
linguaggio, dello spirito del popolo inconsciamente poetante. «Con 
ciò, egli ha posto le basi per la comprensione scientifica non solo 
della mitologia germanica, ma anche di quella greca e romana, non- 
ché di tutte le altre»!!. Tuttavia, egli spesso non ha fatto distinzione 
in modo sufficientemente rigoroso tra le metafore dei poeti e i miti 
del popolo. Siccome il popolo non partecipa in misura identica ai 
suoi strati superiori ai mutamenti storici, nelle sue tradizioni si pos- 
sono rinvenire residui di livelli culturali precedenti. Una cultura non 
ancora deformata dalla storia è patrimonio «delle cerchie popolari 
arretrate e inferiori»!2. Di conseguenza, egli indirizzava la sua ricer- 
ca sulla differenza tra gli eruditi e il popolo e, al proposito, si servi- 
va delle note metafore geologiche. 


Come in una montagna si sedimentano uno sull’altro i residui organici di 
diversi periodi di formazione geologica, così la memoria del popolo custo- 
disce inconsciamente depositi, con molti inserti, di epoche culturali diverse 
che esso non ha mai attraversato; ma la posizione degli strati si è spesso spo- 
stata e incrociata, il contenuto di ogni singolo strato si è configurato diver- 
samente con i prodotti di altri strati mediante disgregazione, mescolamento 
o un’associazione puramente esteriore. Affinché dalle fossilizzazioni possa 
essere riprodotta la storia del mondo precedente, l’attività dei geologi e dei 
paleontologi dovrebbe essere preceduta dal lavoro elementare della minera- 
logia descrittiva, della zoologia e della botanica!3.. 


In Mannhardt — anche su questo punto scolaro di Tylor — si può 
osservare come egli oscilli continuamente tra metafore geologiche e 
folcloristiche. E come Tylor, anche la sua presentazione eleva lo sta- 
tus scientifico delle usanze popolari. A molti esse possono sembrare 
anticaglie, avulse dal loro originario contesto di vita. Ma nella sua 
presentazione queste anticaglie diventano la prassi vissuta di una reli- 
giosità popolare rurale. La sua metafora delle pietrificazioni psichi- 
che, ossia delle «fossilizzazioni dell’anima»», getta un ponte tra que- 
sti due poli contrapposti, come faceva anche Tylor oscillando tra il 
survival e il revival. Lo spirito umano ha la necessità «di rendere nuo- 
vamente vive le pietrificazioni psichiche del passato»!4. Lo sprofon- 
dato ha in sé la possibilità di rigenerare una vita animata. Come in 
Tylor, anche le ricerche di Mannhardt utilizzano il sapere acquisito 
per una riforma della religione!s5. 


Sotto la civiltà, il regno minaccioso della magia 119 


2. Che risultati produsse l’inchiesta di Mannhardt del 1865 sulle 
usanze del raccolto 


Per quanto il programma di Mannhardt fosse ideato come molto 
ampio, esso era, nella sua realizzazione, di grande concretezza e pre- 
cisione, sia per quanto atteneva all’oggetto, sia per quanto atteneva al 
metodo. Mentre nel 1860 egli aveva ancora in mente di radunare in 
una raccolta di fonti della tradizione popolare germanica i canti 
(Lieder) mitici e magici, ben presto lasciò cadere questo progetto. Al 
suo posto intraprese una ricerca sulle usanze nell’agricoltura!6. 
Secondo le sue attese, esse contenevano in modo ancora più eviden- 
te i residui cercati del paganesimo germanico. Così, egli spostò, se si 
confronta il suo lavoro con quello di J. Grimm, risolutamente il punto 
di vista della ricerca dalle idee alla prassi. W. Mannhardt organizzò 
in grande stile una rilevazione empirica in Germania e nelle nazioni 
limitrofe. Essa doveva lumeggiare la presenza di riti primitivi 
nell’Europa centrale del suo tempo. Come nelle città anseatiche spes- 
so case antiche avevano una facciata moderna, mentre nel retro della 
casa rimaneva lo sbiadito splendore dell’età del Rinascimento e, sotto 
i tetti, compariva ancora il gotico, così presso la popolazione rurale 
c’erano ancora singoli àmbiti vitali, angoli e nicchie di quel mondo 
ideale davanti al quale è passata, senza quasi lasciare traccia, una sto- 
ria plurimillenaria. E questo è ciò che è avvenuto soprattutto nel caso 
delle usanze del raccolto!?. Quale importanza attribuisse Mannhardt 
ai suoi ritrovamenti lo si può capire dalla sua notazione, per cui uno 
studio scientifico di cultura popolare può reagire adeguatamente alla 
sfida del darwinismo e fornire un proprio contribuito alla storia delle 
origini del genere umano!8. 

A questo scopo, nel 1865 Mannhardt avviò una grande sommini- 
strazione di questionari. Qualcosa di simile era già stato: fatto nel 
1815 con lettere circolari dai fratelli Grimm che avevano raccolto in 
questo modo i loro dati relativi al folclore. Mannhardt richiese ai 
destinatari prescelti informazioni sulle usanze del raccolto delle loro 
regioni. I questionari constavano prima di venticinque e poi di tren- 
tacinque domande!9. Con il supporto dell’ Accademia Berlinese delle 
Scienze, Mannhardt inviò in Germania, ma anche in paesi confinan- 
ti, quali la Francia, l'Olanda, la Danimarca, la Russia, fogli che reca- 
vano come intestazione RICHIESTA [Bitte], ovvero DOMANDA [Deman- 
de]?°. Nell’insieme, 50.000 esemplari giunsero presso seminari di 
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istruzione, associazioni contadine, studenti ginnasiali, ispettori ecc2!. 
In aggiunta, fece delle interviste, tra l’altro, con prigionieri di guerra 
provenienti dalla Danimarca e da altri paesi?2. 


3. Il tragico destino del demone del grano 


Alle molte sue lettere, Mannhardt ricevette 2100 risposte scritte. 
Nel libro / demoni del grano del 1868 presentò un primo risultato 
della sua analisi. Si vedeva confermato nella sua ipotesi: «I singoli 
pezzi di quella tradizione coincidono con un tutto concatenato»?3. 
Siccome nelle usanze del raccolto comparivano gli antichi nomi di 
dèi pagani (Odino e Wotan), egli riteneva questo una prova del fatto 
che essi fossero una sopravvivenza di un culto religioso germanico?4. 
Ma certamente, nella formulazione di alcune domande, sussistevano 
già delle ipotesi che dovevano suggerire le risposte”. 

Ciò che ricevette in risposta, corrispose, in ogni caso, alle sue atte- 
se. La crescita della vegetazione era cagionata da un démone che si 
travestiva in figure animali. Quando i mietitori tagliavano il grano, il 
démone volava di campo in campo e si nascondeva, infine, nell’ulti- 
mo covone. Tagliarlo era dunque pericoloso, perché equivaleva a un 
assassinio. Allora, i mietitori si dichiaravano disposti a farlo, solo se 
in cambio ricevevano un premio dal proprietario del fondo. Il démo- 
ne del grano doveva morire, affinché il nume della vegetazione potes- 
se continuare a riprodursi in forme sempre nuove?6. 

Per addurre la prova di quanto fosse antico questo culto della 
vegetazione, Mannhardt risaliva, secondo le sue stesse parole, fino al 
tempo primordiale e cercava, nel culto greco di Demetra, concordan- 
ze con l’usanza popolare tedesca. Quanto più si immergeva nell’an- 


* Domanda n. 8 della Richiesta (Bitte) di Mannhardt a tutti gli amici della vita del popolo: 
«Esistono ancora costumi antiquati in particolare nel taglio dell’ultima erba in un campo colti- 
vato, nella legatura dell’ultimo covone e nella trebbiatura dell’ultimo fastello? In molte locali- 
tà del sud e del nord della Germania, l’ultimo covone viene fatto a forma di animale o viene 
abbellito con l’immagine lignea di un tale animale [...] In altre contrade, per un’estensione che 
va dalla Scozia e dall’Inghilterra per l’intera Germania, fino all’Est slavo, dall’ultimo covone 
si ricava un pupazzo dalla figura umana [...] Questo pupazzo viene innalzato sul carro per esse- 
re portato al fienile e viene più volte innaffiato con acqua. Durante la trebbiatura, dall’ultimo 
fastello si fa nuovamente un pupazzo che viene gettato, dalla persona che ha fatto l’ultima bat- 
titura del grano, sull’aia di un vicino che non ha ancora trebbiato. Questa persona viene a sua 
volta portata su un carro lungo il villaggio legata ad un covone. Segue un banchetto festoso, 
durante il quale il pupazzo è nuovamente portato in tavola sotto forma di dolce [...] Ora, costu- 
mi simili si sono conservati anche nelle vostre regioni, anche solo in modo frammentario?» W. 
Mannhardt (1868)25. 
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tichità, tanto più pensava di poter riconoscere che sotto lo strato inter- 
pretativo superficiale ce ne fosse un altro, barbarico. Esso si.è con- 
servato in un antico racconto che arriva dalla Frigia. Durante il rac- 
colto, Litierse, questo il nome della persona in oggetto, ha invitato 
uno straniero giunto lì per caso a partecipare a un banchetto, ma in 
seguito questi viene legato a un covone e infine gli viene tagliata la 
testa. Analogamente, in Germania e in Svezia sconosciuti capitati per 
caso in un campo di grano sono stati scambiati per apparizioni dello 
spirito del grano che sfugge alla falce. 


Si giustifica così l’ipotesi che il canto di Litierse custodisse il ricordo di un 
antichissimo uso barbarico consistente nel decapitare degli stranieri, che 
erano senz'altro banditi, in quanto rappresentanti di un démone che dimora 
nel grano2?. 


L'opera successiva di Mannhardt, / culti del bosco e del campo, ha 
ulteriormente integrato questo progetto. Nella prima parte, ampliava 
il materiale delle fonti sui culti degli alberi dei Germani mentre, nella 
seconda parte, tracciava ulteriori paralleli antichi. Facendo riferi- 
mento a F.M. Miiller e a E.B. Tylor, egli-valutava la massa dei mate- 
riali e metteva insieme, dalle diverse fonti sparpagliate, il quadro di 
un culto arcaico della vegetazione, simile a un mosaico. 

Mannhardt aveva sognato la terra dell’oro in cui uno studio della 
mitologia avrebbe dovuto guidare le nazioni europee. Al termine 
della navigazione sul mare incognitum egli per primo immaginava 
certamente che i suoi contemporanei si sarebbero assai stupiti del 
quadro che ne era sorto?8. In effetti, egli aveva rinvenuto un culto bar- 
barico, privo di qualsiasi etica. 


4. Un riesame dell’inchiesta di Mannhardit, cent'anni dopo 


Esattamente cent'anni dopo l’inchiesta, il materiale raccolto da 
Mannhardt è stato nel 1965 riesaminato ancora una volta. La studiosa 
del folclore Ingeborg Weber-Kellermann lo ha analizzato a partire dai 
punti di vista del folclore moderno. Da tale analisi si evinse che il 
modello interpretativo di Mannhardt era unilaterale e aveva trascurato 
altre possibilità oltre al culto della vegetazione. Mannhardt aveva chie- 
sto se si conosce il costume di incatenare il proprietario di una tenuta 
o uno straniero, nel momento in cui giungono al campo, per estorcere 
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loro un’offerta di denaro?9. Ad un nuovo esame delle risposte, risultò 
che Mannhardt non aveva prestato attenzione alla diffusione regiona- 
le dei costumi del raccolto. Se lo si osserva a posteriori, si comprende 
che i costumi del raccolto si erano diffusi specialmente in regioni in 
cui i braccianti agricoli recuperavano il raccolto e le comunità dei vil- 
laggi rurali passavano già in secondo piano, quando non erano del tutto 
scomparse. Dev’essere stato il nuovo gruppo sociale dei braccianti 
agricoli ad aver coltivato l’usanza. Là dove questo gruppo mancava, i 
costumi del raccolto giocavano un ruolo minore. A partire da qui si 
ricava un’interpretazione di altro genere. Mannhardt aveva inteso l’in- 
catenamento del proprietario della tenuta o di uno straniero come inca- 
tenamento e omicidio simbolico dello sfuggente démone del grano. 
Ora, diventava più ovvio vedervi una scherzosa usanza di reclamo. 
Con tale usanza, i braccianti agricoli esprimevano la loro signoria sul 
campo durante il raccolto, ottenuta in forza del loro lavoro. Il legare e 
lo sciogliere il proprietario rafforzava le loro richieste a lui. Se si ritie- 
ne questa nuova interpretazione come la più verosimile, allora la spie- 
gazione di Mannhardt comincia a vacillare. Non saremmo dunque al 
cospetto di ciò che resta di un antico culto della vegetazione, bensì al 
cospetto di moderne richieste di indennizzo sociale. Questo interes- 
sante esito di un esame dell’inchiesta di Mannhardt cent'anni dopo 
getta non solo una luce del tutto nuova sulla storia delle usanze conta- 
dine. Mina anche un’interpretazione molto più estesa che J.G. Frazer 
ha svolto sulla base della presentazione di Mannhardt. 


5. Il ramo d’oro di James George Frazer e il viaggio agli inferi 


James George Frazer (1854-1941), che per primo ha realmente 
fatto conoscere le scoperte di Mannhardt, fu inizialmente un filologo 
classico. I suoi dati biografici sono presto raccontati: nato a Glasgow, 
si iscrive a quindici anni all’Università di quella città. Nel 1874 
diviene a ventun’anni studente di filologia classica presso il Trinity 
College di Cambridge, dove rimane fino al termine della sua vita. Se 
si volesse gettare uno sguardo sulla sua persona, che per lo più scom- 
pare dietro la sua opera, ci si potrebbe accontentare di una lettera di 
William James, il quale conobbe Frazer nel 1900 a Cambridge. James 
soggiornava all’epoca in Gran Bretagna a causa di quelle Gifford- 
Lectures da cui scaturì il celebre La varietà dell’esperienza religiosa 
(Varieties of Religious Experience). Nella lettera, egli descrive il suo 
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vicino di banco come un ingenuo (sucking babe). È ritenuto dopo 
Tylor la più grande autorità d’Inghilterra per quanto concerne le idee 
religiose e la superstizione dei popoli primitivi. Questo è però in stri- 
dente contraddizione con le convinzioni personali di Frazer. «Egli 
non capisce nulla di ricerche psichiche e pensa che gli stati di trance 
dei selvaggi indovini, degli oracoli e simili siano simulati! La scien- 
za è davvero divertente [amzisant]!»30, 

Il giovane studioso Frazer ottenne i suoi primi guadagni con una 
traduzione commentata della Descrizione della Grecia di Pausania. 
Mentre era impegnato in questa traduzione, la sua attenzione fu ri- 
chiamata da Primitive Culture di E.B. Tylor. Il suo vivo interesse si 
volse definitivamente all’antropologia, allorché, nel 1884, conobbe a 
Cambridge William Robertson Smith che, dopo il sensazionale pro- 
cesso per eresia, era stato chiamato colà come docente di arabo. 
Robertson Smith trovò in Frazer un antropologo entusiasta che pote- 
va essergli d’aiuto nell’elaborazione della nona edizione della 
Encyclopedia Britannica da lui curata. Offrì quindi al giovane stu- 
dioso la redazione di due articoli, «Totem» e «Tabù». Con questi arti- 
coli, che trovarono attenzione anche in Francia, dove vennero fatti 
conoscere da Durkheim, si compì definitivamente il passaggio di 
Frazer dalla filologia all’antropologia. 

Già nel marzo del 1885 il neo-antropologo J.G. Frazer tenne a 
Londra, in occasione del Convegno dell’Istituto Antropologico, una 
conferenza dal titolo On Certain Burial Customs as Illustrative of the 
Primitive Theory of the Soul [Su determinate usanze funebri come 
esempio della teoria primitiva dell’anima). Il suo punto di partenza 
era un’antica usanza. Perché un uomo che era stato erroneamente 
dichiarato morto doveva rientrare a casa sua passando per il tetto e 
non per la porta? Della questione si era già occupato Plutarco. Frazer 
se ne appropriava e nella sua conferenza riversava sugli uditori una 
marea di testimonianze di concezioni e usi simili provenienti da ogni 
dove. Esse si rifacevano, a suo giudizio, ad un’unica e medesima 
visione: siccome un morto era considerato uno spirito, egli doveva 
prendere la via di tutti gli spiriti. Egli concludeva la sua conferenza 
con il modo di dire inglese: «And down the chimney he came — this 
is an English answer to a Roman question». 

Tra i suoi uditori c’era anche E.B. Tylor. Nella discussione che ne 
seguì, Tylor prese la parola e giudicò la spiegazione di Frazer origi- 
nale e autonoma. In questa discussione, Frazer svelò nuovamente 
qualcosa della sua relazione con Tylor. È stata infatti la lettura degli 
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scritti di Tylor ad aver introdotto una nuova epoca nella sua vita. Che 
egli capisse la richiesta di Tylor lo dimostra anche questa sua anno- 
tazione: «C’è un grande substrato di selvatichezza che risiede sotto 
tutta la nostra civilizzazione»3!. Si noti tuttavia il tono. Ciò che Tylor 
cercava di dimostrare induttivamente per mezzo del survival — il 
fatto, cioè, che anche la nostra società civilizzata sia incorsa in feno- 
meni primitivi e grezzi — era per Frazer cosa certa. Sotto la nostra 
civilizzazione risiedeva la selvatichezza. Si trattava solo di ricono- 
scerla. L’usanza anacronistica nell'àmbito della civilizzazione (in 
questo caso, quella dell’antichità classica) permetteva di gettare uno 
sguardo su questo mondo degli inferi. 

L'articolo di tre pagine, «Tabù», divenne nel 1890 un’opera in due 
volumi, The Golden Bough. A Study in Comparative Religion (Il 
ramo d’oro. Studio di religione comparata). Frazer non lasciò più 
l’antropologia. Che Frazer fosse in debito non solo con Tylor, ma 
ancor più con Robertson Smith, egli lo riconosce con franchezza 
nella Premessa del suo libro: dalla Religione dei semiti di Robertson 
Smith ha tratto infatti l’idea centrale anche del suo proprio libro, 
ossia la «concezione del dio ucciso»3?. Frazer disponeva di doti lette- 
rarie fuori dal comune che profondeva liberamente in questa materia. 
Esse faranno dei suoi libri una lettura di molte generazioni. A. mo’ di 
esempio, vorrei qui citare un brano della sua introduzione al tema, 
secondo la successiva edizione abbreviata del 1922. 


Chi non conosce il dipinto di Turner I! ramo d’oro? Esso rappresenta una 
visione da sogno del piccolo lago nel bosco di Nemi, lo specchio di Diana, 
come lo chiamavano gli antichi. La scena è ammantata dell’aureo splendore 
della fantasia con cui la sublime arte di Turner sa ancora di più trasfigurare 
anche il paesaggio più leggiadro. Nessuno che lo guardi anche una sola volta 
potrà dimenticare quell’acqua silente e il modo in cui essa è soavemente ada- 
giata in una conca verde dei colli albani33 [...] E come se Diana abitasse 
ancora come un tempo su queste rive abbandonate, come se ancora oggi 
sospingesse il suo essere in questo antro boschivo selvaggio. Nell’antichità, 
questo paesaggio boschivo era il teatro di una tragedia singolare e sempre 
ritornante. Sulla riva settentrionale del lago, sotto le rocce ripidamente 
degradanti presso le quali si rannicchia l’odierno villaggio di Nemi, c’era il 
boschetto e il santuario di Diana Nemorensis, ovvero della Diana del bosco 
[...] In questo boschetto sacro cresceva un albero importantissimo. Nelle sue 
vicinanze, si poteva vedere, ad ogni ora del giorno e financo a notte fonda, 
una figura sinistra vagare qua e là. La mano dell’uomo avvinghiava una 
spada lucente ed egli si guardava sempre attorno con fare circospetto, come 
se ad ogni istante si aspettasse un assalto nemico. Era contemporaneamente 
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un sacerdote e un assassino e l’uomo che egli cercava con lo sguardo lo 
avrebbe dovuto prima o poi uccidere per assumere al suo posto la dignità 
sacerdotale. Così voleva l'ordinamento del santuario. Chi anelava alla digni- 
tà sacerdotale, poteva prendere servizio solo dopo aver ucciso il sacerdote 
attualmente in carica. Una volta compiuta questa impresa, restava in servizio 
fino a ché non fosse stato a sua volta ucciso da uno più forte o più abile. 


Un lettore critico dell’affascinante descrizione di Frazer, Jonathan 
Z. Smith, ha calcolato che solo il 10% del suo materiale proveniva 
dalle fonti antiche, mentre il restante 90% era frutto della sua imma- 
ginazione letteraria34. Le fonti antiche sono, in effetti, incredibilmen- 
te esigue: una brevissima notazione di Strabone (v 3,12), nonché la 
notizia tarda e scarsamente credibile di un autore antico poco noto 
che affermava che l’albero sacro di Ariccia fosse lo stesso che 
Virgilio cita nell’ Eneide (Servius ad Aeneid vi 136). Di quest’albero, 
nell’Eneide si dice che solo chi prima ne avesse colto il frutto d’oro, 
avrebbe potuto scendere agli inferi e ritornarvi sano e salvo*. 

Con il suo titolo misterioso, Frazer toccava una corda il cui suono 
incantava molti. Frazer ha illuminato la selva oscura della supersti- 
zione selvaggia, scriveva nelle sue memorie una sua collega di 
Cambridge, Jane Harrison. E aggiungeva: «Il felice titolo del libro — 
Sir James Frazer aveva un talento particolare per i titoli — richiamò 
l’attenzione dei dotti [...] Al solo suono della parola magica ramo 
d’oro la benda ci cadeva dagli occhi — ascoltavamo e capivamo»35. 


6. La tragedia dei riti magici 


Frazer asserì ripetutamente che l’unico scopo del suo libro era 
quello di spiegare il regolamento barbarico della successione nell’uf- 
ficio sacerdotale del santuario di Diana ad Ariccia. Ma già il modo in 


* «Si narra che ]' Artemide di Ariccia e il Tempio siano copie dell’ Artemide Tauropolos; e, 
di fatto, domina nel santuario un uso barbarico e scitico. Infatti, la funzione di sacerdote era 
esercitata da uno schiavo scappato che di proprio pugno ha ucciso chi lo ha preceduto nell’uf- 
ficio. Porta costantemente con sé una spada ed è sempre pronto a difendersi guardandosi dagli 
attacchi» Strabone, Geografia v 3, 12. «C'è là, presso un albero ombroso, un ramo con foglie 
d’oro ed un nodo flessibile che doveva essere sacro a Proserpina (la dea degli inferi, N. d. 7) 
{...] Nessuno può discendere nelle (regioni) segrete della terra al di fuori di chi ha colto dal- 
l’albero il frutto d’oro» Virgilio, Eneide, Libro vi, 136-141. [Versione di A. Bacchielli: «Tra le 
fronde d’un albero c’è un ramo / d’oro le foglie ed il flessibile stelo / a Giuno inferna sacro: 
tutto il bosco / entro l’avvolge, e lo ricopron l’ombre / delle oscure convalli tutto intomo. / Ma 
della terra ai luoghi occulti alcuno / mai scendere potrà, prima che colto / abbia lo stelo auri- 
cromo dal ramo / che la bella Proserpina prescrisse / come suo dono a lei recar si debba»]. 
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cui lo fa suscita dubbi sul fatto che questo fosse veramente il suo 
unico scopo. Nella Prefazione alla seconda edizione, che apparve nel 
1900 ed era aumentata in tre volumi, egli si lamentava addirittura del 
fatto che anche critici amici non lo avessero creduto. Ancora una 
volta volle dunque ribadire che con il suo libro non ne andava dav- 
vero di una trattazione generale sulla superstizione primitiva, ma solo 


Cc i d illa (o; ABUIUb © ULI 5 
A parole stava ancora alla sua finzione, anche se i fatti letterari rac- 
contavano già qualcosa di diverso. Solo nella Prefazione alla terza 
edizione che apparve negli anni 1911-1915 edera cresciuta fino a non 
meno di dodici volumi, svuotò il sacco e si espresse apertamente: «Se 
tutta la mia teoria su questo particolare sacerdozio dovesse crollare — 
ed io riconosco spontaneamente l’esiguità delle fondamenta sulle 
quali poggia — la sua caduta scuoterebbe appena le mie conclusioni 
generali in merito all'evoluzione della religione e della società pri- 
mitiva. Esse si basano, infatti, su ampie raccolte di fatti del tutto indi- 
pendenti e ben attendibili»37, Nell’avvincente Prefazione a Balder, 
der Schòne [Balder, il bello], veniamo poi addirittura a sapere che il 
sacerdote di Nemi è, in fondo, solo qualcosa di simile a una mario- 
netta con cui l’autore ha rappresentato di fronte al lettore la tragedia 
della stoltezza umana e della sofferenza umana. Ora, a lavoro finito, 
questa marionetta può nuovamente essere riposta nell’armadio. In 
realtà, oggetto della sua ricerca è stato il lento sviluppo del pensiero 
umano dalla selvatichezza alla civiltà38. 

La crux di questa affermazione è che essa sta accanto alle altre in 
modo altrettanto slegato quanto un’usanza presso i Maori sta accan- 
to a un’usanza presso i Sassoni. Le affermazioni di Frazer sistemati- 
camente impegnative restano a un livello superficiale e non danno ai 
materiali un chiaro ordine interno. Gli studiosi che nel Golden Bough 
[Ramo d’oro) sono andati in cerca di contraddizioni e insensatezze, 
hanno perciò fatto un ricco bottino. J.Z. Smith, al cospetto dell’intel- 
ligenza di prim’ordine dello scrittore, ha tratto la conseguenza che 
questi ha voluto con il suo libro fare dello spirito39. E Mary Board ha 
a questo proposito laconicamente solo notato che Frazer in ogni caso 
questo spirito lo ha tenuto esclusivamente per sé‘. Resta problema- 
tico il fatto che la presentazione di regola non segue le indicazioni 
teoriche che lo stesso autore dà. Ciò balza all’occhio soprattutto nel 
caso della teoria dei miti. Nella sua opera, Frazer utilizza tre diffe- 
renti teorie dei miti — quella ritualistica, quella cognitiva e quella eve- 
meristica — senza fare neanche un tentativo di unificarle. Se, con 
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Frazer stesso, si definisce The Golden Bough un palinsesto — cioè un 
manoscritto, in cui testi diversi sono stati scritti uno sull’altro — non 
si fa molto di più che riportare le insensatezze dell’opera a una meta- 
fora. Ma questo aiuta poco in vista di una sua corretta comprensione. 
Almeno non andrebbe tralasciato il tentativo di trovare la corda che 
ha così direttamente colpito suoi contemporanei come Jane Harrison. 
—— Tare da annoverare tra ie numerose insensatezze Il tatto che Frazer 
nel 1900, nella Prefazione alla seconda edizione, introducesse 
improvvisamente la distinzione magia-religione senza modificare in 
modo duraturo le sue presentazioni delle stesse. La sua motivazione 
suona così: 


Sono portato a concordare con Sir A.C. Lyall e Mr. F.B. Jevons e ad ammet- 
tere una differenza fondamentale e persino un’opposizione di principio tra 
la magia e la religione. Ancor più, credo che nello sviluppo del pensiero la 
magia, in quanto rappresenta uno stadio intellettuale inferiore, sia ovunque 
precedente rispetto alla religione4!. 


Se si volesse vedere in ciò non più di un’ulteriore teoria che, come 
le spiegazioni dei miti, non restituisce nulla della struttura dell’ope- 
ra, si trarrebbe una conclusione affrettata. Una tale conclusione sot- 
tovaluta, infatti, il valore che questa differenza detiene per l’intera 
composizione. Essa consente cioè a Frazer di concepire le usanze più 
diverse come parti di un tutto. Con il concetto di magia, Frazer coglie 
la possibilità di definire e determinare questo tutto unitario. La diffe- 
renziazione lo aiuta a precisare l’interpretazione di Mannhardt dei riti 
agresti. In realtà, «i riti magici erano originariamente destinati a far 
crescere le piante, prosperare il bestiame, cadere la pioggia e splen- 
dere il sole» 42. Al pari della scienza odierna, la magia vuole influen- 
zare il corso degli eventi naturali. La religione, invece, venera gli dèi 
senza una tale intenzione. 

Il legame tra la magia e i démoni del grano di Mannhardt ha agito 
anche in senso inverso sulla concezione di Frazer della magia. Essa 
ha cioè introdotto nella magia quell’elemento della stratificazione 
sociale a cui Mannhardt era tanto legato. Certo, Frazer vedeva un 
progresso dalla magia alla religione, ma ipotizzava altresì che questo 
progresso corresse con una rapidità diversa a seconda dei diversi stra- 
ti sociali. Gli strati superiori erano riusciti a liberarsi dalla magia e a 
creare spazio tanto per la religione, quanto per la scienza. In que- 
st’ottica, la «religione» sarebbe un tardo prodotto intellettuale dei 
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dotti. Gli strati inferiori, non toccati, nel senso di Mannhardt, dalla 
storia, non avevano invece preso parte a questa evoluzione. 
Nell’evoluzione erano superati dagli strati superiori ed erano, per 
così dire, rimasti fermi alla magia. Magia, scienza e religione erano 
presso di loro rimaste inseparate. Ci si può chiarire la posizione di 
Frazer con un modello secondo il quale i processi di mutamento 
sociale corrono nelle tre dimensioni del tempo, dello spazio e della 
stratificazione sociale. La magia, nella concezione di Frazer, sarebbe 
certamente stata, nella dimensione del tempo, rimpiazzata dalla reli- 
gione, questo tuttavia ebbe valore solo per lo strato sociale dei dotti. 
Nello spazio della condizione contadina europea, così come per le 
culture extra-europee, essa continuava indomita a vivere. 

Quando Frazer, nella seconda edizione del suo Golden Bough, 
accolse la dicotomia religione-magia, ruppe definitivamente con la 
classificazione linguistica ariani-semiti che Mannhardt, e inizialmen- 
te anche lui stesso, aveva ancora dato per presupposta. La forza d’at- 
trazione della mitologia comparata di FM. Miller all’epoca era 
ormai tramontata. Un’intelligente recensione del 1890 ha visto bene 
questi contesti. Del resto, il recensore non ha tralasciato di segnalare 
che entrambi i libri (quello di Robertson Smith e quello di Frazer) 
«sono leggermente fuori moda, quando ipotizzano un’unità e una 
comunanza tra gli ariani e i semiti, che tutte le ricerche più recenti 
tendono invece a negare»". 

La classificazione linguistica si manteneva ancora in Frazer in 
forma però fortemente indebolita. Nella seconda e nelle successive 
edizioni del Golden Bough essa svanì del tutto. Lo si può dimostrare 
dal cambiamento del sottotitolo. A Study in Comparative Religion 
[Studio di religione comparata), sottotitolo della prima edizione, si 
rifaceva ancora alla concezione della filologia comparata. A Study in 
Magic and Religion [Studio sul magico e sulla religione], sottotitolo 
della seconda e della terza edizione, indirizzava invece lo sguardo su 
un oggetto che scompaginava il modello delle correlazioni di scien- 
za del linguaggio: l’oggetto della magia e della religione. 


* «Abbiamo qui davanti a noi due libri che trattano la religione primitiva dei due grandi 
gruppi di nazioni di cui la civilizzazione ci ha lasciato il materiale spirituale fondamentale. 
Entrambi si richiamano esplicitamente, per i loro metodi di ricerca e per i criteri convalidanti 
al folclore. Entrambi fanno un uso illimitato dell’analogia tra le usanze selvagge i rituali per 
spiegare quella tra i semiti e gli ariani» J. Jacobs (1890) su W.R. Smith, Die Religion der 
Semiten e J.G. Frazer, Der Goldene Zweig®3. 
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7. La patina della civiltà 


In una sezione speciale del Golden Bough Frazer si chiedeva 
donde poi venisse il rifornimento di uomini che accettano volonta- 
riamente di diventare temporaneamente re per farsi infine massacra- 
re. Ora, si sbaglierebbe radicalmente — così spiegava Frazer — se si 
‘pensasse che altri popoli ascrivono alla vita umana un valore altret- 
tanto alto quanto quello che le attribuiamo noi. Ci sono al contrario 
prove a sufficienza del fatto che molti di loro guardano alla vita con 
indifferenza*. Ed a questo egli aggiungeva una spiegazione che getta 
una luce indicativa anche sulla sua autointerpretazione come storico. 


Non comprenderemo mai la via lunga della storia umana se continuiamo 
ostinatamente a misurare l'umanità di tutti i tempi e tutte le nazioni con i cri- 
teri, forse eccellenti, ma sicuramente troppo rigidi, della moderna classe 
media inglese, con il suo amore per il comfort materiale e per «il suo appas- 
sionato, struggente, quasi sanguinario aggrapparsi alla vita». Questa classe, 
di cui io — con le parole di Matthew Arnold — potrei dire di essere una parte 
debole, possiede senza dubbio molte qualità rispettabili. Tra esse, però, si 
annovererà a fatica il dono raro e sensibile dell’immaginazione storica, la 
capacità di penetrare nei pensieri e nei sentimenti degli uomini di tutte le 
epoche e di tutte le nazioni e di capire che esse hanno conformato la loro vita 
a massime che non concordano con le nostre e che quella vita possono riget- 
tarla per scopi che a noi devono apparire ridicolmente inadeguati45. 


Frazer vede il suo compito di storico nel fatto di lasciarsi alle spal- 
le la ristrettezza di vedute della borghesia possidente britannica. Si 
dovrà ammettere che la sua presentazione ha generalmente tenuto 
fede a questi princìpi. È vero che Ludwig Wittgenstein nel 1931 si 
lamentava di The Golden Bough di Frazer dicendo: «Quanta angustia 
di vita animata in Frazer! Quindi: quanta impossibilità di concepire 
una vita diversa da quella inglese del suo tempo!»46. Tuttavia, questo 
non fu né lo scopo, né l’effetto di Frazer. La sua opera non era pen- 
sata per giustificare pregiudizi piccolo-borghesi. Piuttosto, Frazer, in 
questo simile a E.B. Tylor, ha fatto rifluire nella sua presentazione 
qualcosa dello spirito critico di Matthew Arnold. Mediante l’imma- 
ginazione storica, ha voluto accostare i pensieri e i sentimenti di 
uomini di altre epoche e nazioni agli europei occidentali civilizzati. 
Corrispondeva a questo scopo il fatto di attirare i lettori nella sua pre- 
sentazione con metafore suggestive. Vorrei prenderne in considera- 
zione un po’ più da vicino due: la metafora del viaggio d’esplorazio- 
ne e la metafora della vita sul vulcano. 
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8. Un viaggio d°esplorazione 


Frazer, dopo aver constatato che il santuario di Ariccia è stato tea- 
tro di una «tragedia singolare e sempre ritornante»47, per la quale non 
c’è alcun parallelo nell’antichità classica, invita il lettore a preparar- 
si con lui ad un viaggio ancora più grande. 


Sarà un lavoro lungo e faticoso, ma avrà qualcosa del fascino e dell’inte- 
resse di un viaggio d’esplorazione nel quale toccheremo molti paesi lonta- 
ni con popoli strani e selvaggi dai costumi ancora più strani. Il vento è nelle 
sartie; opponiamo le nostre vele e lasciamo per un po’ alle nostre spalle le 
coste italiane48. : 


La metafora del viaggio d’esplorazione è adeguata a fronte del 
dato di fatto che la Gran Bretagna era una potenza coloniale. I suoi 
possedimenti in tutto il mondo facevano della madrepatria il punto di 
snodo di informazioni su culture straniere. A partire di là correvano 
in gran copia relazioni su tutti i possibili nuovi ritrovamenti: su anti- 
che città sommerse così come sui popoli più selvaggi del deserto e 
della foresta‘. In questa situazione ci si rivolgeva a Frager come al 
garante del bizzarro, secondo quanto M. Beard ha stabilito, analiz- 
zando i resoconti giornalistici su Frazer a lui contemporanei50. 
Quando si veniva a conoscenza, dalle vastità dell'Impero Britannico, 
di un’usanza inspiegabile; ai corrispondenti il primo che veniva in 
mente era l’autore del Go/den Bough. Alla fine, toccava a lui docu- 
mentare «early modes of thought»51 (forme primordiali di pensiero). 
Analogamente a Charles Darwin, anche Frazer nutriva uno smisura- 
to interesse per le forme quanto più possibile diverse del pensiero 
umano. In ogni caso, egli personalmente non viaggiò. mai, ma trasse 
le sue informazioni dai libri nonché dai viaggiatori scientifici che a 
rischio della propria vita visitavano popoli stranieri. 

Il viaggio immaginario di Frazer portava il lettore innanzi tutto 
alla regalità sacrale dei popoli primitivi. Che la popolazione africana 
dei Schilluk uccidesse di quando in quando i propri re, era stato reso 
noto per la prima volta nel 1905. C.G. Seligman aveva indagato con 
maggiore precisione, insieme con sua moglie, il regno dei Schilluk in 
Sudan. Al ritorno scrisse, il 3 dicembre 1910, una lettera a Frazer 
contenente informazioni che dovevano certamente fare piacere al 
destinatario. 
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Caro Dr. Frazer, 

sono qui a trascriverle il materiale che ho raccolto in Sudan durante la prima 
metà di quest'anno. Le mie informazioni sui Schilluk e sui Dinka le piace- 
ranno, i Schilluk hanno re divini che incorporano lo spirito del fondatore, 
per metà storico e per metà divino, della nazione, il quale, a seconda delle 
genealogie, visse da venti a ventisei generazioni fa. Fino a pochi anni fa, il 
re veniva ucciso in modo cerimoniale non appena cominciava ad invecchia- 


re o ad ammalarsi e la sua tomba diventava una tomba sacra. Il re era ucci- 
so da una particolare famiglia in associazione con alcuni capi dei diversi 
distretti in cui è suddivisa la terra dei Schilluk (utilizzo la definizione di 
distretti in senso molto lato). Se i racconti e le visioni di fede della gente 
stessa significano qualcosa, allora ci fu precedentemente un periodo in cui 
chiunque (di sangue regale?) fosse riuscito ad avvicinarsi al re e ad uccider- 
lo, sarebbe diventato re. Questo è naturalmente solo uno schizzo grossolano 
[...] (Lettera di Charles G. Seligman a J.G. Frazer del 3 dicembre 1910)?2. 


Un anno dopo, C.G. Seligman pubblicava le sue osservazioni in 
uno scritto scientifico. Sebbene non ci fossero dubbi sul fatto che i 
Schilluk uccidessero i loro re, non appena mostravano i primi segni 
dell’età o della malattia, era difficile ottenere informazioni realmen- 
te attendibili53. Frazer vedeva nel resoconto di Seligman la conferma 
che si potevano rendere comprensibili gli avvenimenti di Ariccia con 
l’aiuto di analogie d’oltremare. 


Nel complesso, la teoria e la prassi dei re divini dei Schilluk corrispondono 
quasi alla teoria e alla prassi dei sacerdoti di Nemi, dei re dei boschi, se la 
mia concezione di questi ultimi è corretta. In entrambi i casi, abbiamo 
davanti a noi una serie di re divini dalla cui vita deve dipendere la fertilità 
dell’uomo, del bestiame e della vegetazione e che devono essere abbattuti, 
o in un combattimento individuale o in altro modo, affinché il loro spirito 
divino venga trasmesso ai loro successori, non sfiorato da debolezza e decli- 
no per malattia o vecchiaia, poiché a un simile venir meno delle forze del re 
doveva corrispondere, secondo la visione dei suoi fedeli, una conseguente 
degenerazione dell’umanità, del bestiame e del mondo della vegetaziones4. 


La magia intesa come forma di pensiero opera, secondo Frazer, 
con una legge naturale falsamente intesa, in conseguenza della quale 
le cose agiscono le une sulle altre con una segreta simpatia. Simile 
produce simile (magia omeopatica o imitativa): la debolezza del re 
agisce forzatamente sulla vegetazione e sulla fertilità del suo popolo. 
Cose che stavano in contatto le une con le altre agivano le une sulle 
altre: la salute cagionevole del re indeboliva lo spirito divino che abi- 
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tava in lui (magia contagiosa). Dal suo «viaggio» in paesi lontani 
Frazer trovò un flusso infinito di dimostrazioni del fatto che due 
leggi, quella della somiglianza e quella del contatto, reggevano uni- 
versalmente un pensiero primordiale. 

Queste ardite affermazioni non sono rimaste prive di replica. Per 
quando riguarda il caso, segnalato in modo specifico, dei Schilluk, 
così Edward E. Evans-Pritchard lo ha esaminato e ha esposto i suoi 
risultati nel 1948 in una lezione su Frazer dal titolo The Divine 
Kingship of the Schilluk of the Nilotic Sudan [La regalità divina dei 
Schilluk nella regione del Sudan attraversata dal Nilo]55. Si è sottoli- 
neato che non esiste un solo caso dimostrabile di un tirannicidio 
rituale presso i Schilluk. Ciò che invece c’era, era ben altro: ribellio- 
ni politiche ricorrenti nel corso delle quali i re venivano uccisi. 
Questi omicidi non erano però in relazione con una determinata for- 
ma di pensiero, bensì con una determinata tipologia di cambio del 
dominio in una società segmentata. 


9. Vivere sul vulcano 


Tutto ciò che Frazer scoprì nel suo «viaggio» faceva apparire la 
civiltà di appartenenza in una luce diversa. E quanto fosse importan- 
te per Frazer questo riflesso lo si ricava da una conferenza, che egli 
tenne nel 1907 in occasione di una chiamata su una cattedra a 
Liverpool, dal titolo: The Scope of Social Anthropology [Lo scopo 
dell’antropologia sociale]. In questa conferenza presentava program- 
maticamente le sue concezioni così come raramente aveva fatto. Lo 
studio dell’antropologia riferisce costantemente alla propria civiltà le 
conoscenze sulle culture selvagge. Se in Tylor la dimostrazione della 
persistenza di epoche passate aveva avuto il compito di riconoscere 
l’elemento estraneo in quello proprio, ora per Frazer l’intera civiltà 
moderna si basava su uno scantinato in cui, per vie traverse, può esse- 
re portata luce allo studio dei popoli primitivi. Quante più conoscen- 
ze sui popoli selvaggi stanno a disposizione, tanto più grande è la 
possibilità di procedere in questa ricostruzione. Il mezzo per una tale 
ricostruzione era quello, come per Tylor, di una storiografia conget- 
turale. Dai resoconti su altre culture si poteva dedurre la propria prei- 
storia. Ciò che Tylor cercava di dimostrare ancora con fatica e nel 
caso singolo mediante l’esistenza del survival, aveva in Frazer con- 
seguito lo status di conoscenza accertata. A questo proposito, giova- 
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va la teoria dell’evoluzione di Darwin. Un importante elemento in 
essa era l’ipotesi che nell’evoluzione dell’embrione si svolgesse una 
ricapitolazione della complessiva storia naturale umana$6. 


In confronto con l’uomo civilizzato, l’uomo selvaggio rappresenta un livello 
inibito o piuttosto ritardato di evoluzione sociale. Conseguentemente, una 
ricerca sui suoi usi e sulle sue visioni di fede fornisce i! medesimo tipo di 
prova per una evoluzione dello spirito umana ché fornisce una ricerca sul- 
l’embrione per l'evoluzione del corpo umano [...] Un selvaggio si rapporta ad 
un civilizzato allo stesso modo in cui un bambino si rapporta ad un adulto??. 


Solo che la vita nella cultura infantile dei primitivi era, secondo 
Frazer, dominata dalla stoltezza della magia. Mancavano associazio- 
ni calorose come la purezza e l’innocenza del bambino. Ciò che è 
rimasto non testimonia, come era ancora per Tylor, la forza dell’ani- 
mo umano di fronte all’inesorabile predominio delle leggi della natu- 
ra. Per Frazer, esso testimonia una follia pericolosa da cui anche la 
società civilizzata non è immune. All’interno di una stessa nazione, 
le persone si differenziano profondamente e costantemente l’una dal- 
l’altra. Mentre i dotti si erano liberati con successo della magia, la 
superstizione continuava a vivere davanti alla loro porta di casa, 
senza che se ne accorgessero. La maggioranza delle persone della 
società moderna, in particolare i contadini, vivevano esattamente 
come prima in uno stato di selvatichezza intellettuale. Tra le classi 
incolte vive la medesima miscela esplosiva di magia, scienza e reli- 
gione che si può osservare presso le popolazioni extra-europee58. 

Frazer ha poi osservato la continuità dell’elemento selvaggio in 
quello civilizzato ancora da un altro versante: nella storia del culto 
del dio che muore e risorge. La festa di Pasqua della Chiesa ha pro- 
seguito un più antico culto di Adones9, negli strati rurali inferiori il 
cristianesimo ha conservato la forma di un culto della vegetazione. 
La fede di questi strati è strutturalmente simile a quella dei popoli pri- 
mitivi. Una fede universale, «cattolica», nell’efficacia della magia 
minaccia in Europa la civiltà60. Mentre gli strati colti superiori ave- 
vano capito che il culto e il dominio della natura non hanno nulla a 
che fare l’uno con l’altro, la maggioranza delle persone non aveva 
ancora compiuto questa separazione. Per loro, la vita cresceva solo 
dalla morte, il nuovo solo dalla distruzione dell’antico. 


La maggioranza del popolo in ogni paese civilizzato vive ancora in uno stato 
di selvatichezza intellettuale, cosicché in realtà la superficie liscia della 
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società colta è sotterrata e minata dalla superstizione. Solo coloro che sono 
stati portati dai loro studi a ricercare quest’oggetto sono coscienti della pro- 
fondità a cui arriva la perforazione, operata da forze invisibili, della base 
sotto i nostri piedi. Noi sembriamo stare su un vulcano che da un momento 
all’altro può eruttare fumo e fuoco per portare annientamento e devastazio- 
ne sui giardini e sui palazzi dell’antica cultura che erano stati ordinati con 
tanto zelo dalle mani di molte generazioni. Renan, dopo aver guardato le 
rovine del tempio greco di Paestum e averle comparate con la sciatteria e la 
selvatichezza dell’ambiente rurale italiano, disse: «Mi allarma la civiltà 
allorché vedo quanto essa sia limitata, su quali deboli fondamenta sia 
costruita e su quanti pochi individui basi se stessa in un paese in cui è così 
dominante»9!, 


Frazer non capitolava di fronte alla superstizione. La voleva com- 
battere con tutti i mezzi. Il metodo comparativo doveva, analoga- 
mente ad una batteria militare, abbattere le mura della superstizione. 
Per quanto sia ingrato e per quanto sia causa di malinconia distrug- 
gere i fondamenti di fede in cui le speranze e i desideri degli uomini 
da tempo avevano cercato rifugio, è tuttavia necessario edificare 
nuovi luoghi di riparo62. 

Nonostante la massiccia critica al libro di Frazer svolta da studio- 
si delle religioni e da etnologi, sussisteva fin dal principio e sussiste 
tuttora l'ammirazione degli scrittori e dei poeti. L’opera di Frazer ha 
esercitato un immenso effetto sulla letteratura moderna. Gli studiosi 
della letteratura, J.P. Bishop (1948), J.B. Vichery (1973) e S.E. 
Hyman (1974) hanno rappresentato la Wirkungsgeschichte [Storia 
degli effetti] del Golden Bough [ramo d’oro]. Come piccolo esempio 
tra i tanti sia qui citato il poema The Waste Land [La terra deserta] 
che T.S. Eliot ha redatto nel 1922”. Nelle note di suo pugno il poeta 
scrive: «Sono in generale debitore ad un’altra63 opera antropologica 
che ha influenzato nel modo più profondo la nostra generazione: The 
Golden Bough di Frazer; in particolare, ho utilizzato i due volumi 
Attis Adonis Osiris. Chiunque abbia confidenza con quest’opera 
riconoscerà immediatamente nel poema determinati riferimenti ai 
culti della vegetazione»»64. Come ha mostratos5 A. Assmann, il tono 


* «Dopo la luce di fiaccole rosse sui volti grondanti sudore / dopo il silenzio glaciale nei 
giardini / dopo la battaglia mortale nel deserto di pietra / lamento e pianto, / carcere, palaz- 
zo ed eco / di un tuono primaverile su montagne lontane / Egli, che era vivente, adesso è 
morto. / Noi, che eravamo viventi, ora moriamo / pazienti, imbelli» T.S. Eliot, La terra deser- 
ta, 322-330. 
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disperato di questo poema ha sconvolto la gioventù intellettuale degli 
anni venti. La topografia di Frazer della civiltà moderna le apparve 
come una rivelazione. La storia delle religioni era diventata la teste 
principale della forza dell’irrazionale in un’epoca in cui la civiltà pro- 
grediva inarrestabilmente, ma portandosi dietro molta distruzione. 


CAPITOLO SETTIMO 


L'IMPERSCRUTABILE DELLA VITA NEL QUADRO 
DELLA RELIGIONE ELLENICA 


1. La modernità come dimora degli dèi della Grecia 
x 

Per comprendere l’importanza degli dèi della Grecia nella cultura 
del diciannovesimo secolo giova rammentare un avvenimento di gran 
lunga precedente: la querelle, ossia la contesa, che ebbe luogo alla 
fine del diciassettesimo secolo, tra i seguaci dell’antichità e quelli 
della modernità. Tale contesa si era scatenata a partire dall’afferma- 
zione della superiorità della cultura moderna, e specialmente della 
scienza e dell’arte moderna, rispetto all’antichità. Dopo alcune scher- 
maglie intellettuali, i contraenti trovarono un punto d’accordo nel 
fatto che si dovesse distinguere nettamente tra scienza e arte. A dif- 
ferenza di quanto avviene per la scienza, nell’arte non esiste un pro- 
gresso misurabile e indiscusso. L’arte deve essere valutata secondo i 
criteri estetici propri del suo tempo e quindi tanto l’arte antica, quan- 
to l’arte moderna possiedono un loro specifico diritto di esistenza 
nell’àmbito della loro epoca. L’esito della contesa ebbe come conse- 
guenza il fatto che da allora in poi si cominciò a scindere la storia del- 
l’arte dal processo storico del progresso del sapere. E l’effetto sul 
concetto di modernità fu fondamentale. La modernità fu intesa in 
linea di massima come un’epoca in cui, per il sapere e per l’arte, le 
cesure storiche non coincidevano più. Per essa divenne caratteristico 
il «dissidio con l’età presente»!. 

A partire dal quattordicesimo secolo, la letteratura e l’arte antiche 
vennero celebrate nei paesi europei come fonti di un genuino umane- 
simo. La storia del termine tedesco antik rispecchia una tale ammira- 
zione, dal momento che, alla fine del diciottesimo secolo, esso assun- 
se un significato normativo. Per effetto di Winckelmann, fu soprat- 
tutto la grecità a diventare il modello illuminante per il concetto di 
classico, laddove invece la latinità veniva lasciata un po’ più sullo 
sfondo?. La Grecia divenne un’avventura formativa. Goethe pensava 
che nelle opere autenticamente greche potessimo trovare «la chiarez- 
za della veduta, la serenità della stesura, la leggerezza della comuni- 
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cazione». E aggiungeva: «Ognuno sia a suo modo un greco!»3. In che 
rapporto stava però una tale esperienza con la religione, ed in parti- 
colare con la religione antica? Essa era stata superata dal progresso 
della scienza, oppure, al pari dell’arte, serbava un peculiare diritto ad 
esistere? Alla domanda su quale posto potrebbe occupare la religione 
greca nella modernità, ha risposto Friedrich Schiller con la poesia Gli 
dèi della Grecia [Die Gòtter Griechenlands]. Sorta in un’epoca 
(1788) in cui Schiller era amico di Wieland, in tale poesia gli dèi della 
Grecia appaiono come esseri di un mondo che non era ancora privo 
di anima. 


Allora voi governavate ancora il mondo bello 
conducevate al giogo leggero della gicia 

più felici ere di uomini 

o begli esseri di una terra favolosa! [...] 

Là dove ora, come dicono i nostri saggi, 

si muove esanime una palla di fuoco 

a quel tempo in silente maestà 

guidava Helios il suo aureo carro 


Nella visione di Schiller, sono stati il cristianesimo e la scienza 
della natura ad aver messo fine a questo accordo armonico tra gli dei 
e la natura. 


Per arricchire uno solo tra tutti, 
tramontare dovette questo mondo di Dèi. 


Il poeta associava agli dèi della Grecia una drammatica svolta sto- 
rica: l’uomo veniva depredato del suo rapporto armonico con il 
mondo. Schiller tratteggiava gli dèi della Grecia nella prospettiva del 
suo tempo, che si trovava ormai sotto il giogo della concezione mec- 
canico-razionale della natura di Newton (1643-1727). È a partire da 
questa concezione che il passato acquista importanza. La poesia tra- 
sfondeva un’epoca molto antica in un proprio ricordo, affinché emer- 
gesse la consapevolezza di una perdita. Il monoteismo ebraico-cri- 
stiano avrebbe la colpa di aver fatto tramontare questo mondo sere- 
no. Il Dio unico che ha riportato la vittoria era inoltre responsabile 
dell’assenza di spirito del mondo meccanizzato. Nel momento in cui 
Schiller immetteva il passato dominato dai greci nel presente domi- 
nato dal cristianesimo e dalla scienza della natura, faceva riconosce- 
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re ai suoi contemporanei la mancanza d’anima non solo delle scien- 
za esatte, ma ancor più della religione ebraico-cristiana4. Non stupi- 
sce quindi che tale poesia scatenasse una controversia. Stupefacente 
è piuttosto il fatto che Schiller, a seguito di quella controversia, si sia 
sentito indotto ad addivenire a una revisione e mitigazione della sua 
poesia5. Nel diciannovesimo secolo, il modo di vedere di Schiller fu 
condiviso da molti. Così, — come sopra descritto — Matthew Arnold 
aveva portato l’ Ellenismo sul banco dei testimoni contro l’Ebraismo, 
che anch’egli riteneva il principale responsabile del mondo vitale 
moderno privo di anima e del filisteismo. Un paio di decenni dopo, 
Max Weber ha nuovamente individuato nella storia della religione 
ebraico-cristiana la forza motrice del disincanto del mondo. In questo 
modo, si era ampiamente diffusa la concezione che il mondo disin- 
cantato rinviasse alla vittoria del cristianesimo e avesse bandito il 
mondo vitale greco che era invece totalmente diverso. 

Ma Schiller, con la sua poesia, ha fatto scuola anche sotto un altro 
punto di vista: quello secondo cui i morti dèi della Grecia potevano 
essere riportati nuovamente in vita nella forma della poesia. La poe- 
sia veniva cioè ritenuta in grado di conservare quello spirito meta- 
forico della religione di cui aveva parlato Herder. Anche questo restò 
una caratteristica della modernità. Gli dèi e i rituali tramontati pote- 
vano, nell’esperienza artistica, risultare nuovamente accessibili 
all'uomo dell’epoca priva di anima. Era così possibile preservarli 
dal loro definitivo tramonto*. Ora, quest'idea fu per il diciannovesi- 
mo secolo estremamente feconda. Non a caso lo studioso delle reli- 
gioni F. Max Miiller vedeva nel linguaggio poetico della più remota 
antichità indoeuropea la fonte per una religione genuina e non falsi- 
ficata. FE. Max Miiller sperava di raggiungere, per il tramite di una 
comparazione linguistica scientifica, ciò che precedentemente Schil- 
ler desumeva, invece, con l’aiuto della poesia: cioè, la conoscenza di 
quanto depauperamento abbia recato la visione scientifico-naturale 
del mondo. 

La concezione normativa dell’antichità, quale si sviluppò in 
Germania nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo, si unì al 
gioco linguistico Kultur versus Zivilisation [cultura versus civilizza- 
zione]. Kultur, dal latino cultura, conservava in tutti i paesi europei, 
in base alla sua origine latina, due significati: lavoro dei campi e for- 
mazione dello spirito umano. A ciò si accostò un elemento più ampio 
che, in Germania e in Francia, fece collidere i significati dei due con- 
cetti senza che se ne potessero contrapporre le rispettive differenze in 
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modo troppo rigoroso”. In Francia i termini culture e civilisation ven- 
nero più che altro impiegati senza distinzione. L’uso tedesco-del con- 
cetto di Kultur, per esempio in Herder, accentuava invece la differen- 
za tra un progresso nel dominio della natura e lo spirito di un popolo. 
Coerentemente, in Germania si venne spesso a parlare di cultura al 
plurale: nazioni e periodi diversi hanno una loro specifica cultura e, 
anzi, persino in una stessa nazione possono esserci culture diverse. 
Norbert Elias ha mostrato, nell’opera Uber den ProzeR der 
Zivilisation [Sul processo della civilizzazione, 1936] che la differente 
valutazione, in Francia e in Germania, dei concetti di Zivilisation e di 
Kultur era legata ai differenti sviluppi sociali dei due paesi. L’accento 
dell’uso tedesco del termine era dovuto all’opposizione tra una nobil- 
tà di corte francofila e una borghesia di lingua tedesca. Nella borghe- 
sia tedesca, «civilizzazione» aveva il significato di qualcosa di estre- 
mamente utile che tuttavia, se paragonato alle espressioni spirituali, 
artistiche e religiose, restava ad un rango inferiore?. Così, la cultura, 
una volta separata dal regno della sopravanzante civilizzazione, pote- 
va diventare la dimora sovratemporale degli dèi della Grecia. 


2. L’epifania di Dioniso nel diciannovesimo secolo 


L’Ellenismo fu una religione cui mancò una sistematizzazione 
dottrinale su vasta scala. Miti e culti conducevano nei vari luoghi una 
vita autonoma, senza che una riforma religiosa ufficiale — paragona- 
bile a quella compiuta da Giosia per l’ Ebraismo antico — avesse dato 
origine ad un ordinamento in qualche modo vincolante. Nel quadro 
della nuova civilizzazione tecnico-scientifica, tra i molti dèi della 
Grecia, fu soprattutto Dioniso (in latino, Bacco) a fare la carriera più 
vertiginosa. Schiller lo aveva celebrato come «portatore di gioia». 
Cento anni più tardi, in Friedrich Nietzsche, il «portatore di gioia» si 
era mutato nel principio dionisiaco autodistruttivo. Certo, Nietzsche 
aveva affermato di aver compreso e scoperto per primo (Ecce homo, 
La nascita della tragedia) il «meraviglioso fenomeno del dionisia- 
co». Tuttavia, non è difficile dimostrare che si tratta di un’esagera- 
zione retorica. Già J.J. Winckelmann aveva, infatti, sviluppato la sua 
massima del classico come «nobile semplicità e silente grandezza» 
mediante un confronto tra il compassato Apollo e il passionale 
Dioniso!0. E fin dall’età dello Sturm und Drang si vedeva incarnata 
in Dioniso l’impetuosa forza creatrice del poeta!!. Contro la mecca- 
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nizzazione paralizzante dovuta al freddo intelletto, il genio poetico 
dava espressione alla pienezza della vita. Un'immagine di Dioniso 
ancora diversa si fecero i poeti, i filosofi e gli archeologi del 
Romanticismo. Per tutti costoro, egli incarnava l’esperienza dell’eb- 
bro fondersi dell’uomo con l’universo!2. Nell’età del Romanticismo, 
Dioniso abbandonava il suo posto privilegiato di genio poetico per 
diventare invece il simbolo del desiderio, tipicamente romantico, di 
uno sviluppo sconfinato delle intime forze creative dell’uomo, anzi 
persino il simbolo del desiderio di morte e di autodistruzione. 
Dioniso si mutò quindi nel dionisiaco!3. 

Tutto questo era però tramontato, quando Friedrich Nietzsche si 
appropriò del tema. Senza possedere né dissertazione, né abilitazione, 
Nietzsche venne chiamato a Basilea nel 1869, all’età di soli 24 anni, 
come professore di filologia classica e, nel 1872, pubblicò uno scritto 
che doveva consentirgli di passare su una cattedra filosofica vacante. 
La filologia lo aveva nel frattempo disgustato. La Nascita della tra- 
gedia dallo spirito della musica [Die Geburt der Tragòdie aus dem 
Geist der Musik] avrebbe infatti dovuto dimostrare la sua appartenen- 
za filosofica. In realtà, ne fece il filologo più scabroso del suo tempo!4. 
Nella religione greca, Nietzsche individuava due princìpi contrappo- 
sti: l’apollineo e il dionisiaco. Due forme d’arte — l’arte figurativa e 
la musica — si nutrivano da queste due fonti. A quei due princìpi si 
dovevano inoltre due facoltà umane: ad Apollo il sogno, a Dioniso 
l’ebbrezza. Per renderne evidente l’effetto sulla vita dell’uomo, 
Nietzsche si rifaceva a Schopenhauer. Questi aveva creato una sugge- 
stiva metafora per l’uomo che è prigioniero di illusioni sulla realtà. 


«Come sull’infuriante mare che, per tutti i lati infinito, ululando montagne 
d’acqua innalza e precipita, siede in barca il navigante e sé affida al debole 
naviglio; così siede tranquillo, in mezzo a un mondo pieno di tormenti, il 
singolo uomo, poggiandosi fidente sul principium individuationis» (cit. di 
Schopenhauer, n.d.A.]. Anzi, bisognerebbe dire che la fiducia imperturbabi- 
le in quel principium, e la tranquillità di chi vi si fonda, hanno avuto in 
Apollo l’espressione più sublime; e si vorrebbe riconoscere il superbo pro- 
totipo divino del principium individuationis appunto in Apollo, di cui i gesti 
e gli sguardi ci comunicano tutto il piacere e la saggezza dell’ «apparenza» 
in uno con la sua bellezza. Nello stesso luogo Schopenhauer ci ha descritto 
il mostruoso orrore da cui l’uomo è assalito, quando d’improvviso perde la 
fiducia nelle forme conoscitive del fenomeno, per il fatto che il principio di 
causa sembra che in taluna delle sue manifestazioni soffra eccezione!S. 
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A riflettere troppo sull’immagine ci si perde. Schopenhauer vede- 
va nell’individuazione dell’uomo un'illusione priva di fondamento e 
perciò irreale e falsa. Solo se cade il velo di Mava, svanisce la diffe- 
renza egoistica tra gli individui!?. Seguendo Nietzsche, risulta che solo 
un’ebbrezza autodistruttiva, presso la quale l’uomo si infrange come 
sul mare infuriante, può mandare in frantumi questa falsa apparenza. 


Se accanto a questo orrore poniamo il rapimento gioioso, che per l’infran- 
gersi stesso del principium individuationis sale dal fondo intimo dell’uomo, 
anzi della natura, noi ci formiamo un’idea dell’essenza del dionisiaco, che 
ci è resa anche più accessibile mercé il paragone con l’ebbrezza!8. 


Non si potrebbero pensare immagini più audaci per esorcizzare l’a- 
bissalità della vita al di là dell’apparentemente ovvio ordine moderno. 


Il fascino dionisiaco non ripristina solamente i vincoli tra uomo e uomo: 
anche la natura, straniata, ostile o soggiogata, celebra la festa di riconcilia- 
zione col suo figliol prodigo, l’uomo [...]. Ecco che vanno in pezzi tutte le 
rigide, nemiche barriere che il bisogno, l’arbitrio o la «moda insolente» 
hanno piantato tra gli uomini!9. 


Contro l’illusione di una ragione che pensa che il singolo possa 
costruire la propria individualità indipendentemente dal mondo, non 
giova a nulla l’ebbrezza dell’abbandono a una vita mugghiante. 

A separare queste parole di Nietzsche dalla poesia di Schiller vi è 
un lungo tratto di strada. Dioniso, prima portatore di gioia, foi genio 
poetico e, quindi, modello dell’ebbro abbandonarsi alla vita, diventa 
infine il principio dell’annientamento dell’individualità. In tal modo, 
Dioniso, nel suo esilio nel mondo moderno — per riprendere una 
metafora di Heinrich Heine (1853) —, ha dovuto svolgere altri e suc- 
cessivi servizi. In Schiller, al profugo Dioniso, che insieme con gli 
altri dèi era stato esiliato da Uno solo, veniva garantita libertà di 
dimora nella poesia. Per Nietzsche, egli poteva trovare diritto d’asilo 
solo là dove gli uomini rinunciano all’illusione dell’individualismo e 
si consegnano alla trascinante corrente della vita. 


3. Mistica e immortalità: il Dioniso di Rohde 


Anche se Nietzsche venne messo a tacere dalla maggior parte dei 
suoi colleghi — Jane Ellen Harrison fu un’encomiabile eccezione —, 


L’imperscrutabile della vita nella religione ellenica 143 


l’effetto da lui esercitato fu comunque considerevole. Nella sua opera 
monumentale, Psyche. Seelenglaube und Unsterblickeitsglaube der 
Griechen® [Psyche. La fede dei Greci nell’anima e nell’immortalità], 
Erwin Rohde (1845-1898) trattava la figura di Dioniso in una manie- 
ra che era profondamente influenzata da Nietzsche, pur se Rohde non 
citava mai il nome del suo amico?!, Rohde riteneva Dioniso nella 
religione greca uno straniero giunto dalla Tracia. Con lui, aveva fatto 
la comparsa nell’Ellenismo un’intima differenza che aveva giovato 
all’Ellenismo stesso. Il sincretismo — categoria all’epoca spesso 
impiegata nei lavori di storia delle religioni — avrebbe dato infatti alla 
religiosità greca un impulso decisivo. Ora, come hanno dimostrato gli 
scritti di Omero, la religione greca ha certamente elaborato una fede 
nell’ anima. Per dimostrarlo, Rohde si richiama a Primitive Culture di 
E.B. Tylor22. Tuttavia, Rohde non poteva condividere la tesi di Tylor 
secondo cui le religioni elaborano necessariamente le loro concezio- 
ni di un'identità metafisica dell’anima?3. Rohde non credeva infatti 
che la concezione greca dell’anima fosse capace di un simile svilup- 
po. Essa ha avuto bisogno di una sollecitazione esterna. E questa sol- 
lecitazione le è giunta nella figura del culto di Dioniso immigrato in 
Grecia24. Non dunque un’evoluzione autonoma e naturale dell’idea 
dell’anima, bensì la diffusione di un culto speciale e quindi di un sin- 
cretismo spiegherebbero gli inizi e la propagazione della fede nel- 
l’immortalità. 

Per quanto Rohde avesse studiato con precisione Tylor, la sua 
interpretazione dello sviluppo della concezione dell’anima era fon- 
damentalmente diversa da quella di Tylor. In alcune lettere a Otto 
Crusius, il suo futuro biografo, lo stesso Rohde ha descritto il modo 
in cui è giunto a formulare quell’idea". 

Solo l’estasi ha potuto suscitare la fede nell'anima immortale. 
All’inizio, aveva luogo un culto emotivo in cui Dio e l’uomo erano 


* «Ma anche là dove Dioniso freme non ho fatto ricorso a un’ispirazione momentanea [...] 
bensì persino e per lo più ad una lunga e meditata riflessione. Non è affatto vero che l’“immor- 
talità”, propriamente considerata, venne insegnata nei riti eleusini. Plutarco, quando vuole dire 
(Consul. ad. uxor. 10 [611 D]) su che cosa si basano le sue speranze sull’immortalità, nomina 
precisamente i misteri di Dioniso. Già solo questo basterebbe a giustificare il mio orientamen- 
to. Ma ci sono mille altri motivi. Nel culto di Dioniso, il nucleo della fede nell’immortalità non 
può essere cercato altrove che nell’estasi, nei suoi volti e nelle sue rivelazioni. Questa era in 
sintesi la mia trattazione originaria e tutte le considerazioni e le esposizioni più precise mi con- 
fermano solo, da ogni parte, la giustezza della mia concezione. Il fatto che la speculazione 
dovesse arrivare alla “sregolata frenesia” delle consacrazioni dionisiache per generare la fede 
greca nell’immortalità, [...] io stesso lo dico una dozzina di volte, in particolare là dove parlo 
dell’Orfismo» Erwin Rohde?5, 
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fusi assieme. In un secondo momento, gli orfici avevano mutato l’e- 
stasi in una dottrina e fondato delle sette che, tramite esercizi di asce- 
si e di purificazione, avevano cercato di raggiungere la redenzione. 
Così, avevano creato una religione della redenzione che ha continua- 
to a esistere per secoli26. La fede nell’immortalità sarebbe dunque 
derivata dall’estasi. 

Ii lettore di Psyche si accorgerà appena della parola mistica che, 
improvvisamente e senza spiegazioni, affiora davanti a lui. Essa 
sembra genuinamente greca. In realtà, tale parola aveva già da tempo 
in Germania assunto significati che hanno poco a che fare con la sua 
origine greca. Anzi, proprio allora essa veniva a stabilizzarsi nel dis- 
corso di scienza delle religioni. Ai tempi in cui Rohde insegnava a 
Heidelberg, Ernst Troeltsch era suo collega?7. Fino a che punto i due 
si conoscessero, è questione che qui deve rimanere aperta. Da un 
punto di visto oggettivo, a unire i due professori di Heidelberg è però 
proprio il peso che entrambi attribuiscono alla mistica. Nel 1895 e nel 
1896 E. Troeltsch aveva pubblicato un ampio e fondamentale saggio 
intitolato Die Selbstindigkeit der Religion [L'autonomia della reli- 
gione] con il quale legittimava il suo diritto a valere come il riferi- 
mento sistematico della Religionsgeschichtliche Schule [scuola di 
storia delle religioni] costituitasi in quel medesimo decennio?8. La 
religione, sostiene Troeltsch, è un dominio della vita autonomo che si 
differenzia dalla morale e dall’estetica ed entra in un rapporto di ten- 
sione con la cultura intesa come totalità. Essa si fonda su un’espe- 
rienza sui generis. Da questa esperienza discende necessariamente, 
nel corso dello sviluppo, una relativizzazione del mondo e una idea- 
lizzazione del rifiuto del mondo. Se la religione ha successo, da un 
punto di vista sociale, nella sua contrapposizione alla cultura domi- 
nante, essa diventa addirittura un’istanza a sua volta culturalmente 
dominante. E, in relazione all’esperienza che il mondo visibile non è 
tutto, Troeltsch ha utilizzato proprio la definizione di mistica?9. 

A questo punto, torniamo ancora una volta a E. Rohde. Da un suo 
appunto di diario (intitolato Cogitata) sappiamo che egli già nel 1877 
aveva elaborato in relazione alla mistica pensieri analoghi30. Se Ernst 
Troeltsch avesse ascoltato il discorso di rettorato tenuto a Heidelberg 
dal suo collega Rohde nel 189531, avrebbe certamente annuito appro- 
vando sentendo queste sue parole: «La morale è estranea alla misti- 
ca; è superflua per lei che, nel suo distacco in linea di principio dalla 
vita terrena, non conosce compiti pratici della condotta di vita»32. Al 
pari di Rohde, anche Troeltsch voleva infatti superare una determi- 
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nazione moralistica del concetto di religione33. La mistica, così la 
pensava anche Rohde, è un’esperienza con la quale è connesso un 
radicale deprezzamento del quotidiano e che conduce quindi ad una 
«svalutazione della vita quotidiana» e ad un «allontanamento da que- 
sta vita»34. 

Ora, a questa vicinanza con Troeltsch corrispondeva una differen- 
za sussistere tra la concezione di Dioniso di Rohde e quella di 
Nietzsche e:sulla quale il biografo di Rohde, O. Crusius, ha giusta- 
mente richiamato l’attenzione35. Nietzsche aveva visto in Dioniso il 
rappresentante di una vita ebbra che annulla ogni individuazione. 
Rohde, invece, vedeva in lui l’origine dell’immortalità individuale. 
La mistica offriva perciò, agli occhi di Rohde, la possibilità di salva- 
re il sé della personalità dalla caduta nella coercizione della confor- 
mità al mondo. Sullo sfondo stavano due diverse concezioni di ciò 
che la mistica poteva fornire ai singoli nella società, concezioni che 
venivano entrambe sostenute nella filosofia della cultura di quell’e- 
poca. Come molti altri intellettuali del tempo, Nietzsche e Rohde 
erano preoccupati dalla minaccia costituita dall’individualità del sin- 
golo in un mondo del progresso civilizzato. Tuttavia, le loro soluzio- 
ni andavano in direzioni diverse: Nietzsche propendeva per l’anni- 
chilimento del sé illusorio, Rohde per una salvezza del vero sé tra- 
mite la mistica. Con questa visione, Rohde era molto più vicino a 
Troeltsch e — come adesso vedremo — alla Religionsgeschichtliche 
Schule, che non a Nietzsche. La presentazione rohdiana della religio- 
ne greca classica faceva perno su un discorso culturale in cui l’anti- 
chità non perdeva nulla della propria normatività. Tuttavia, sussiste- 
vano forti dubbi circa il fatto che la civilizzazione moderna potesse 
richiamarsi, come qualcosa di scontato, all’antichità. Ora, Rohde 
tematizzava la storia della religione antica sotto questo punto di vista. 
Egli isolava in essa un «orientamento» — come lo chiamavano Tiele 
e Weber — per il quale costituivano tratti tipici la negazione del 
mondo e l'immortalità dell'anima. La sua presentazione della storia 
della religione greca era sostenuta da una prospettiva che sarebbe 
fondamentalmente sbagliato riassumere nell’espressione «pessimi- 
smo culturale». Di fatto, ne andava con essa la salvezza dell’indivi- 
dualità del singolo al cospetto della sua standardizzazione compiuta 
dalla civilizzazione moderna. Gli orientamenti della religione e della 
filosofia greca descritti da Rohde-come votati al rifiuto. del mondo, 
hanno del resto avuto notevoli conseguenze storico-religiose sulla 
ricerca relativa al primo cristianesimo. Esattamente come il culto di 
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Dioniso deve aver fatto divampare la scintilla dell’estasi nella più 
antica concezione intellettualistica dell’anima, così la religiosità elle- 
nistica deve aver introdotto elementi estatici anche nella religione 
ebraico-cristiana. E i lavori degli esponenti della Religionsgeschich- 
tliche Schule hanno perfezionato proprio questa impostazione. 


4.I misteri della vita: Jane Ellen Harrison 


Nelle sue Memorie del 1925, Jane E. Harrison ha descritto il modo 
in cui negli anni novanta anche in Inghilterra si è dissolta la patina 
che ricopriva la filologia classica. Già solo il fatto che una scienziata 
donna prendesse pubblicamente, in merito alla storia della religione 
greca, posizioni che si muovevano in una direzione diametralmente 
opposta rispetto all’opinione scientifica consolidata, segnalava l’ini- 
zio di una nuova epoca. Le sue parole trasmettono qualcosa dell’at- 
mosfera di rivoluzione che allora si respirava”. 

Jane Ellen Harrison (1850-1928) fu una delle prime studentesse di 
Cambridge e studiò lingue classiche al Newman College — uno dei 
due colleges femminili3?. Al termine degli studi — alle donne era 
negata una laurea (degree) ufficiale — andò a Londra dove, nel 1880, 
si dedicò allo studio dell’archeologia e dell’arte greca. Colà strinse 
amicizia con artisti e scrittori che, per motivi estetici, si entusiasma- 
vano della grecità. Nel periodo londinese capitò un avvenimento 
destinato a segnare ampiamente il lavoro scientifico della Harrison: 
la rottura con l’idealizzazione della classicità greca. Quando nel 
1898, dopo inutili tentativi di farsi chiamare a Londra su qualche cat- 
tedra, ritornò a Cambridge come docente di archeologia classica al 


* «A quel tempo, noi ellenisti eravamo davvero “un popolo che stava nelle tenebre”. Ma 
dovevamo ben presto vedere una grande luce, anzi due grandi luci: l'archeologia e l’antropo- 
logia. La scienza dell’antichità classica si destava dal lungo letargo. Gli uomini più anziani 
cominciavano ad avere visioni, quelli più giovani sogni. Io avevo appena lasciato Cambridge 
quando Schiiemann iniziava a scavare a Troia. Tra i miei contemporanei c’era J.G. Frazer che 
presto, all’apparire del suo The Golden Bough [Il ramo d’oro] doveva illuminare la selva oscu- 
ra della superstizione selvaggia. Il felice titolo del libro — Sir James Frazer aveva un talento par- 
ticolare per i titoli — richiamò l’attenzione dei dotti. Essi videro nell’antropologia comparativa 
un oggetto poderoso, di fatto capace di acclarare un testo greco o latino. Invano Tylor aveva 
scritto e parlato, invano Robertson Smith, mandato in esilio per eresia, aveva visto la stella in 
Oriente. Noi classici sordomuti (deaf-adders) tappavamo le nostre orecchie e chiudevamo i 
nostri occhi. AI solo suono della parola magica ramo d’oro la benda ci cadeva dagli occhi — 
ascolrtavamo e capivamo. Quindi, Arthur Evans salpò per la sua nuova Atlantide e telegrafò 
notizie sul Minotauro dal suo labirinto; fummo allora costretti ad avvederci che si trattava di 
una faccenda seria che alludeva alla “questione omerica”» Jane E. Harrison (1925)?6. 
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Newman College, ella aveva ormai conseguito una posizione che le 
consentiva di riconoscere una Grecia totalmente diversa da quella che 
si immaginavano i borghesi del suo tempo. 

Jane E. Harrison si poneva dal versante di coloro che dall’archeo- 
logia si attendevano chiarimenti in merito alla cultura e alla letteratu- 
ra classica. All’epoca, una tale attesa non era ovvia, ma doveva anzi 
lottare per essere riconosciuta. In particolare gli studiosi dell’antichità 
più giovani guardavano incantati all'archeologia. E la Harrison, già nel 
suo periodo londinese, si inoltrò in questo nuovo e controverso àmbi- 
to. Nel 1888 si recò personalmente in Grecia. Giunta là, si fece spie- 
gare direttamente sul posto, dall’archeologo tedesco Wilhelm 
Dòrpfeld, gli scavi di Atene38. E gli scavi di Dérpfeld, unitamente alle 
sue spiegazioni, ebbero conseguenze rivoluzionarie non solo su di lei, 
ma su un’intera generazione di giovani studiosi dell’antichità classica. 
Essi potevano infatti vedere con i loro occhi che sotto la superficie 
della classicità greca c’erano stratificazioni più antiche che testimo- 
niavano l’esistenza di una storia e di una cultura della Grecia diverse 
da quelle note. Così, per esempio, lo scavo del grande teatro di Dioniso 
in Atene sembrava dimostrare che esso fosse privo di palcoscenico. E, 
sebbene questa interpretazione sarebbe stata ben presto contestata, 
essa ebbe tuttavia l’effetto di rendere problematica un’automatica 
identificazione tra il teatro antico e quello moderno e si cominciarono 
allora a considerare i presupposti rituali del teatro antico39. Se, in que- 
sto contesto, si volesse parlare di battaglia attorno all’archeologia, la 
sua risoluzione andrebbe collocata alla metà degli anni novanta. La 
vittoria dell'archeologia introduceva però, conseguentemente, al suc- 
cessivo conflitto. Come dovevano essere interpretate le osservate stra- 
tificazioni della cultura antica? A partire dal 1895, la battaglia infuriò 
intorno all’etnologia: cioè, intorno al valore, ai metodi, ai risultati che 
l’etnologia poteva fornire allo studio dell’antichità classica. Attorno al 
1915, anche questa battaglia fu decisa e, da parte degli studiosi del- 
l’antichità, fu accettato il ricorso all’etnologia?0. 

Quando ormai Jane E. Harrison era tornata a casa dal suo viaggio 
in Grecia, le sue osservazioni sui luoghi degli scavi rifluirono nella 
Prefazione a un suo nuovo libro su Atene (1890). Per la prima volta 
la Harrison formulava una tesi destinata ad ispirare durevolmente, 
per decenni, non soltanto la scienza delle religioni. 


Io credo che in molti casi, se non addirittura nella maggior parte, ciò che spie- 
ga il successivo sviluppo dei miti sia una malintesa prassi rituale [...] Alcune 
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delle storie più graziose che i Greci ci hanno lasciato traggono in modo evi- 
dente la loro origine non dall’immaginazione poetica, bensì da un rituale pri- 
mitivo, spesso selvaggio e — come penso — sempre pratico. Nel fatto di con- 
siderare il greco generatore di miti più come un selvaggio pratico che non 
come poeta o filosofo, seguo, quam longo intervallo, le orme di Eusebio, 
Lobeck, Mannhardt e di Mr. Andrew Lang. Il metodo nomina numina [la 
mitologia comparativa di Miiller, n.d A.] l’ho totalmente abbandonato?!. 


Le osservazioni di luoghi di culto e di rituali avevano condotto 
Jane E. Harrison ad una conclusione simile a quella di W. Robertson 
Smith: i rituali costituiscono la base dei miti. Ora, il fatto che la 
Harrison in questa Prefazione non nomini Robertson Smith, sebbene 
nel suo più tardo sguardo retrospettivo dimostri di apprezzarlo molto, 
può facilmente spiegarsi con la circostanza che, al momento della 
redazione della Prefazione nel 1890, non lo conosceva ancora. 
Sembrano piuttosto essere stati il suo personale prendere contatto con 
l’archeologia greca nonché il suo congedo dall’idealizzazione della 
classicità greca ad averla condotta a questa nuova prospettiva“. La 
scienza dell’antichità si risvegliava dal suo letargo. Se Robertson 
Smith, con lo studio della storia del culto sacrificale, aveva distrutto 
il quadro consolidato della storia dell’antico Israele, l'impostazione 
della Harrison in riferimento alla grecità classica non fu meno dirom- 
pente. L'Inghilterra colta del diciannovesimo secolo aveva ritenuto 
che nella classicità risorgesse l’Attica ateniese del v sec. a.C., solo in 
modo più completo. Gli studi di Jane E. Harrison erano volti a com- 
battere questa credenza con le sue stesse armi. Al di sotto della clas- 
sicità si trovava una stratificazione che testimoniava l’esistenza di 
una forma di vita di tipo completamente diverso da quello borghese. 


5. Esultanza per la scoperta di un antico rituale della madre e del figlio 


Quando Jane E. Harrison ritornò nel 1898 a Cambridge e rincon- 
trò i suoi vecchi amici, istituì con loro e con studiosi dell’antichità 
che condividevano la sua impostazione un legame, creando una rete 
intellettuale straordinariamente feconda43, paragonabile ai circoli 
sorti attorno a Émile Durkheim in Francia o a Max Weber in Germa- 
nia. Nel 1900 conobbe Gilbert Murray (1866-1957) e nel 1903 Fran- 
cis Cornford (1874-1943). Più tardi, a loro si unì anche Arthur 
Bernard Cook. Tutti costoro erano stati stimolati da J.G. Frazer. 
Tuttavia, Frazer stesso era poco entusiasta delle loro posizioni teore- 
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ticamente ponderate, come emerge chiaramente da un carteggio con 
R.R. Marett. Questi, nell’ottobre del 1910, nella sua Lezione inaugu- 
rale come Reader (lettore) di Antropologia, aveva citato, approvan- 
dola, la tesi di Robertson Smith secondo cui nella storia i rituali sono 
precedenti ai dogmi. Frazer, cui Marett aveva inviato una copia della 
Lezione, gli replicò scrivendo che Robertson Smith non ha mai affer- 
mato che il rituale sia storicamente più antico del mito. Anzi, 
Robertson Smith aveva respinto come assurda una tale affermazione. 
Marett non ebbe però difficoltà a dimostrare a Frazer che si sbaglia- 
va45. Frazer non era il tipo da contrapposizioni teoretiche di questo 
genere. Perciò non si fece convincere a lavorare in gruppo, ma conti- 
nuò da solitario a scrivere in modo maniacale i suoi libri. I ritualisti 
di Cambridge [Cambridge Ritualists], come vennero chiamati più 
tardi, preparavano invece le loro pubblicazioni in un vivace scambio 
reciproco di idee. Un momento culminante fu senza dubbio il 1912, 
quando apparvero contemporaneamente tre classici: From Religion 
to Philosophy [Dalla religione alla filosofia] di Cornford, Four 
Stages of Greek Religion [I quattro stadi della religione greca) di 
Murray, Themis [Temi] di J.E. Harrison. A Temi diedero un contribu- 
to anche Cormford con un capitolo intitolato «The Origin of the 
Olympic Games» [L'origine dei giochi olimpici] e Murray con un 
excursus dal titolo On The Ritual Forms Preserved in Greek Tragedy 
[Le forme rituali conservatesi nella tragedia greca]. 

Ora, al più tardi, la scienza dell’antichità era desta. Nei 
Prolegomena to the Study of Greek Religion [Prolegomeni allo studio 
della religione greca] del 1903, Jane E. Harrison ha cercato di porta- 
re alla luce la religione giacente sotto la stratificazione del mondo 
degli dèi olimpici e di determinarne le connessioni intrinseche. 
Com’era già per W.R. Smith, anche per lei il documento singolo di un 
tempo lontano era un frammento a cui, perché fosse comprensibile, 
doveva essere aggiunta la totalità della vita di allora. A questo scopo, 
si liberò della fede nel progresso che, da H. Spencer e da altri, era stata 
connessa all’evoluzionismo. Jane E. Harrison non considerava la 
transizione alla civiltà come un accrescimento flessibile di complessi- 
tà. Volgeva invece lo sguardo su forme primordiali sommerse e 
dimenticate. Tra i culti ufficiali di sacrificio agli dèi olimpici ricono- 
sceva riti che erano ad essi estranei. I fedeli non intraprendevano con 
gli dèi — come era invece il caso degli dèi del cielo — uno scambio di 
doni. Essi compivano azioni allo scopo di scongiurare l’ira degli dèi e 
di liberare se stessi dall’impurità. In questo mondo di divinità ctonie e 
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legate alla terra, le dee occupavano un rango elevato. Per una tale 
nozione era stata di molto aiuto l’archeologia. Ancora molti anni 
dopo, Jane E. Harrison non aveva scordato l’istante in cui 1’ archeolo- 
go Arthur Evans le aveva mostrato l’impronta di un anello col sigillo*. 
Il suo interesse per ritrovamenti di questo tipo non era puramente 
accademico. Ella non faceva mistero della sua crescente antipatia nei 
confronti degli dèi olimpici classici. Prima del suo dietro-front verso 
l’archeologia, nel 1885, il suo giudizio suonava ancora diverso: all’e- 
poca, infatti, la religione pre-olimpica le sembrava essere «il lato 
oscuro della religione greca», la conseguenza di una contaminazione 
con l’Oriente4?. Nella sua prima lettera a Murray, che faceva parte di 
uno scambio di idee sui nascenti Prolegomena, nel 1900, chiamava 
invece Zeus un «impostore»48. Gli Olimpici erano troppo patriarcali 
per lei. La famiglia degli Olimpici rispecchiava cioè le ordinarie rela- 
zioni sociali patriarcali*9. Si dovevano studiare i culti locali per impa- 
rare a conoscere un mondo del tutto diverso da quello patriarcale: 
quello matriarcale. Certo, J.E. Harrison considerava come un certo 
progresso la transizione dall'ordinamento sociale matriarcale a quello 
patriarcale, dal momento che tale transizione ha distrutto il falso pre- 
stigio magico delle donne. Tuttavia, in questa transizione vedeva 
anche un’arma a doppio taglio, allorché notava che Esiodo ha mutato 
l’interpretazione della dea della terra, Pandora, sulla scorta del suo 
atteggiamento misogino piccolo-borghese (bourgeois)50. Con la vitto- 
ria degli Olimpici, l’intelletto ha sconfitto i sentimenti, la fredda razio- 
nalità ha sconfitto la forza femminile. La famiglia patriarcale che è 
sortita da questa vittoria ha infranto il legame primordiale tra madre e 
figlio. Non è difficile concludere da una tale illustrazione che la pre- 
sentazione della Harrison dei culti preolimpici non fosse affatto indi- 
pendente dalla sua esperienza di donna nell’Inghilterra vittoriana. 


* «Un certo giorno, intorno alla svolta del secolo, venne alla luce nel palazzo di Cnosso un 
sigillo di terracotta che era un vero piccolo manuale della fede e del rituale primitivo cretese. 
Non dimenticherò mai l’istante in cui Arthur Evans me lo mostrò la prima volta. Sembrava 
troppo bello per essere vero. Rappresentava la Grande Madre che stava sul suo monte, accom- 
pagnata da leoni, e aveva davanti a lei un adoratore in estasi. Dalla sua parte c’era un santua- 
rio con delle “corna benedette”. E un altro sigillo scioglieva l’enigma delle corna. Il minotau- 
ro sedeva sul trono regale e il minotauro non è nient'altro che il re-dio, il quale indossa la 
maschera del toro. Ecco dunque che cos’era, ovvero l’antico rituale della madre e del figlio che 
era di gran lunga precedente al culto degli Olimpici: questi erano gli autentici prolegomeni. 
Quando, alcuni anni dopo, visitai nuovamente Creta mi imbattei nella prosecuzione, che mi 
diedi l’impulso per Themis, ossia l’inno dei Cureti del tempio di Zeus Dittaico. Qui era rap- 
presentato il rito magico della madre e del figlio, l’intronizzazione dello spirito dell’anno che 
era di gran lunga precedente al culto del padre» Jane E. Harrison (1925)*%. 
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Se Jane E. Harrison aveva, nella prima parte dei Prolegomeni, 
portato alla luce la preistoria ctonia degli Olimpici con i mezzi e nello 
stile di un’archeologia, la seconda parte guardava al successivo supe- 
ramento del mondo degli dèi olimpici. Con Dioniso e con i misteri 
orfici la religione greca ha ulteriormente compiuto una rivoluzione 
decisiva: al posto di un servizio superficiale e serenamente amiche- 
vole reso agli Olimpici, subentrava ora una religione che sola meri- 
tava questo nome. Soltanto Dioniso rappresentava in maniera ade- 
guata l’emotività, la sessualità, la naturalezza dell’uomo. La Harrison 
seguiva volentieri gli stimoli di Nietzsche51. «La religione di Orfeo è 
religiosa nel senso che essa è l'adorazione dei veri misteri della vita, 
l’adorazione di potenze (daimones) piuttosto che di dèi personali 
(theoi); essa è cioè l’adorazione della vita stessa nei suoi supremi 
segreti dell’estasi e dell’amore»52. A queste parole, che si trovano 
verso la fine del libro, segue una citazione di Gilbert Murray, che 
potrebbe a buon diritto anche essere considerata come un credo dei 
Cambridge Ritualists: «La ragione è grande, ma non è tutto. Ci sono 
nel mondo cose sopra e sotto la ragione, cagioni di sentimenti che 
non riusciamo ad esprimere, ma che vorremmo venerare e che consi- 
deriamo come le cose forse più importanti nella nostra vita». 

Il concetto di religione di Jane E. Harrison è degno di considera- 
zione, eppure prescinde del tutto e consapevolmente da ogni elemen- 
to teologico. La stessa Harrison è cosciente della paradossalità di 
questa modalità d’approccio. «Per me personalmente essere atei, 
rifiutare cioè la teologia iconica, è quasi la cosa più importante della 
vita religiosa». «Quando dico “religione” mi devo immediatamente 
correggere: non è la religione, ma il rituale ciò che mi affascina»53. 
Ora, se si confronta questa concezione del rito con quella di 
Robertson Smith, ci si ricorderà che la sua concezione si collegava 
allo storicismo tedesco. La dottrina non solo giunge successivamen- 
te al rituale, ma si radica anche in qualcos'altro: nell’intelletto, nella 
riflessione, nell’analisi. Il rito, invece, si radica in qualcosa di più ori- 
ginario. Ed è questo originario che solo merita il nome di «religione». 

Dai Prolegomea a Themis il passo non fu troppo più lungo. Nel 
frattempo, Jane E. Harrison aveva letto L’Évolution Créatrice (L’evo- 
luzione creatrice, 1907) di Henri Bergson®. Già nei Prolegomena si 
era attenuta alla convinzione che l’antico Dioniso fosse il garante non 


* «Quando, quattro anni fa, ho letto per la prima volta la sua L’Évolution Créatrice mi avvi- 
di, dapprima solo debolmente, poi con sempre maggiore chiarezza, di quanto fosse profondo il 
fossato tra Dioniso, il dio dei misteri, e quell’Olimpo in cui egli non avrebbe mai davvero 
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solo di una trascendenza dell’individuo rispetto ai condizionamenti 
sociali, come pensava Rohde, ma anche, come pensava Nietzsche, di 
una comunità. La lettura di É. Durkheim l’aveva ulteriormente raffor- 
zata in questa convinzione. In Themis abbandonò questa linea. Gli dèi 
olimpici rappresentavano uomini che si elevavano al di sopra della 
vita. Il dio dei misteri rappresentava, invece, ciò che la vita è real- 
mente. In senso corrispondente, interpretava anche i rituali. Essi non 
erano semplicemente un’espressione di emozioni, ma ne erano un’at- 
tualizzazione, una realizzazione, una presentazione e una esecuzione. 
Come tali, erano una faccenda comunitaria. Presto, anche Les Rites de 
Passages di A. van Gennep (/ riti di passaggio, 1909) trovarono posto 
sulla scrivania di Jane E. Harrison. In questo modo, la sua ricerca sulle 
forme di vita seppellite e dimenticate sfociava nuovamente nei ritua- 
li, questa volta concepiti come dròmenon. I grandi eventi della vita, 
nascita-adolescenza-matrimonio-morte, erano rappresentati da rituali 
e su questa via si facevano una realtà sui generis$S. 


6. Lo specchio della grecità 


Nell’indagine della storia della religione greca sembra esserci 
qualcosa di definitivamente diverso rispetto alle altre religioni anti- 
che. C’è forse alla sua base la tacita convinzione che il passato della 
Grecia ha ancora, nell'Europa del tempo presente, un luminoso futu- 
ro davanti a sé? Se si vuole comprendere la dura battaglia sorta attor- 
no all'ammissione dell’archeologia e dell’antropologia entro la scien- 
za dell’antichità classica, si dovrà prendere in considerazione la pre- 
senza della Grecia nel canone formativo europeo56. La scienza esteti- 
ca vedeva nella classicità greca l’inizio della storia dell’arte europea, 
anche se questo si basava su un’incomprensione degli oggetti artistici 
antichi5?. I testi dei classici -erano letti al ginnasio dai figli dei dotti e 


messo piede. Conoscevo il motivo della mia profonda insoddisfazione. In una parola, vedevo 
che Dioniso, come qualsiasi altro dio dei misteri, era un tentativo istintivo di esprimere ciò che 
il Professor Bergson chiama durée, quella vita che è una, indivisibile e tuttavia incessantemen- 
te in trasformazione. Dall’altra parte, vedevo che gli Olimpici, in mezzo a tutta la loro atmo- 
sfera di affari di cuore e ai loro vizi liberatori erano vere e proprie creature di ciò che il 
Professor William James chiama “deismo monarchico”. Tali divinità non sono un’espressione 
istintiva, ma una rappresentazione tarda e cosciente, un prodotto di analisi, di riflessione e di 
conoscenza. Tuttavia, la religione primitiva non era, come pensavo, una rete di errori che con- 
ducono ad un comportamento sbagliato. Essa era piuttosto una rete di pratiche che mettono 
l’accento su parti specifiche della vita, si esplicitano necessariamente in rappresentazione e 
muoiono, infine, in concezioni astratte» Jane E. Harrison (1912) su Henri Bergson. 
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formavano la loro concezione dell’uomo e del mondo. Difficilmente 
può essere maggiore la venerazione che una società ha spontanea- 
mente mostrato verso una cultura da lungo tempo tramontata. Nel 
caso della Bibbia ebraica c’era pur sempre la precedenza di un’auto- 
rizzazione religiosa che rendeva comprensibile la durata di questa tra- 
dizione. Qui, però, un ceto intellettuale sceglieva volontariamente una 
cultura passata come il suo ideale normativo. L’obiezione che Jane E. 
Harrison e altri articolarono contro l’immagine della grecità classica 
presupponeva proprio questa normatività dell’ellenismo nel dicianno- 
vesimo secolo. In tutto ciò aveva giocato un ruolo considerevole la 
mancanza d’anima del mondo vitale cagionata dal cristianesimo e 
dalla scienza della natura. Il ricordo dell’antichità doveva aiutare a far 
risorgere una cultura che non era stata toccata dai difetti della civiltà 
razionale. L'istruzione greca era un mezzo provato per liberarsi e 
distanziarsi dai mostruosi effetti conseguenti alla modernizzazione. Si 
pensava di vivere in una rinnovata classicità greca. Tuttavia, quanto 
più andava avanti la meccanizzazione della natura e l’irregimentazio- 
ne della vita individuale, tanto più grande si faceva nella borghesia la 
sensibilità per le differenze intrinseche nel modello antico. La civiltà 
antica, che si vedeva risorta nel presente, apparve improvvisamente 
come la patina esteriore impressa su una venerazione appassionata 
della vita stessa. Archeologia e antropologia divennero i mezzi sussi- 
diari preferiti per localizzare nella storia della Grecia punti fermi 
diversi da quelli della moralità e dell’estetica borghese. I nuovi meto- 
di dovevano aiutare a riconoscere l’estraneità della cultura greca e a 
sistematizzarla mediante confronti. La religione ellenica conteneva 
molto di scandaloso che, a tanti borghesi del diciannovesimo secolo, 
appariva in generale inadeguato come modello morale58. F. Max 
Miiller aveva voluto rimuovere questo elemento scandaloso della cul- 
tura greca mediante la sua mitologia della natura. Questo tentativo 
aveva però da tempo perso di fascino. La ricerca di forme di vita 
represse e dimenticate nel passato e di alternative interne alla propria 
cultura civilizzata cominciarono a convergere. Non a caso pertanto ci 
si era concentrati sulla storia delle religioni. Non che qualcuno degli 
studiosi dell’antichità interessati sembrasse a livello personale essere 
particolarmente credente. Ma l’obiettivo della religione venne scelto 
perché esso prometteva di spalancare le porte di un mondo che stava 
al di là della piatta superficie classica. La religione si poteva utilizza- 
re non solo per l’inquadramento di norme morali ed estetiche. Gli 
interpreti speravano anche, in questo modo, di cogliere sistematica- 
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mente una vita d’altro tipo e di lasciarsi sensibilizzare da essa. Il mito 
greco, che F. Max Miiller con la sua mitologia della natura aveva dife- 
so dalle barriere del giudizio etico borghese, diventava ora il teste 
chiave di forme di vita che improvvisamente emergevano come van- 
taggiose rispetto a quelle della borghesia. Anziché essere bisognoso di 
spiegazione, il mito appariva ora persino idoneo a giustificare norme 
divergenti. Detto nella formulazione estremamente felice di Walter 
Burkert: il mito era pronto a diventare da explanandum a explanans59, 
Nell’indecenza delle tradizioni greche veniva vista una giustificata 
provocazione non solo della classicità passata, ma anche della neo- 
classicità attuale. I livelli superati della storia ellenica delle religioni 
diventarono testimoni di forme di vita che si sottraevano alla civiliz- 
zazione e vi si opponevano. Ciò che alcuni borghesi rifiutavano ener- 
gicamente e disprezzavano come irrazionale, venne da altri salutato 
come uno scandaglio insostituibile sulle dimensioni nascoste della 
natura umana$0, 

Nietzsche ha descritto con grande effetto questa particolare fun- 
zione dell’elemento greco: «I greci come interpreti. Quando parliamo 
dei greci parliamo senza volerlo contemporaneamente di oggi e di 
ieri: la loro storia a tutti nota è uno specchio lucente che irradia sem- 
pre qualcosa che non è nello specchio. Ci serviamo della libertà di 
parlare di loro per poter tacere di altri — affinché siano allora essi stes- 
si a dire qualcosa nell’orecchio del lettore riflessivo. Così, i greci 
facilitano all'uomo moderno la comunicazione di certe cose difficil- 
mente comunicabili e preoccupanti»6!. 


CAPITOLO OTTAVO 


LA FORZA PRODUTTIVA DELLA RELIGIOSITÀ 
DELLA REDENZIONE 


Nei due decenni prima e dopo la svolta del secolo non era stata 
solo la scienza dell’antichità a mettersi in moto. Anche la scienza del 
primo cristianesimo cominciava a muoversi. E proprio come Jane 
Harrison riponeva grandi speranze in quella partenza, lo stesso fece- 
ro anche Wilhelm Bousset, Albert Eichhorn, Ernst Troeltsch, 
Hermann Gunkel, Wilhelm Wrede e altri giovani studiosi provenien- 
ti dalla teologia. Come giovani abilitanti e liberi docenti sconvolsero 
negli anni novanta la vita della Facoltà Teologica di Gottinga. 
Chiamata «piccola Facoltà», la sgombrarono della teologia liberale 
dei loro padri. Questa cosiddetta scuola storica delle religioni [Reli- 
gionsgeschichtliche Schule] presupponeva certamente come giusta la 
critica biblica liberale e si atteneva saldamente tanto alla rivoluzione 
di Julius Welltausen tra la Legge e i Profeti quanto alla teoria delle 
due fonti dei Vangeli sinotticit. La differenza rispetto ai teologi libe- 
rali si rivelava in qualcos’altro: nel proposito cioè di interpretare 
Gesù e Paolo a partire dal contesto della cultura dell’epoca e, in que- 
sto modo, nel porre sistematicamente l’attenzione sulle loro diversi- 
tà rispetto al proprio tempo. I sostenitori di questa scuola considera- 
vano come loro compito prioritario quello di ricostruire genetica- 
mente il divenire della religione protocristiana a partire dai contesti 
contemporanei. A questo scopo, avevano davanti agli occhi un mo- 
dello più genealogico che analogico?, e facevano conto più sulla dif- 
fusione che sullo sviluppo. Somiglianze con altre religioni erano di 
preferenza spiegate come un influsso piuttosto che come uno svilup- 
po indipendente. Qui si faceva rilevante la circostanza secondo cui 
negli anni novanta del diciannovesimo secolo la teoria evoluzionisti- 
ca, la quale era partita da uno sviluppo universalmente uguale di tutte 
le idee e le istituzioni umane, era sempre più schiacciata sotto il peso 
dell’argomentazione. È sbagliato, si diceva ora, ipotizzare per feno- 
meni simili sempre e dappertutto cause simili. Infatti, è stato troppo 
spesso trascurato il fatto che le somiglianze possono nascere dal con- 
tatto delle culture. Eppure, non è quasi mai un caso che le somiglian- 
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ze aumentino tra popoli geograficamente vicini mentre diminuiscano 
tra quelli geograficamente sempre più lontani. Dagli argomenti del- 
l’etnologo tedesco-americano Franz Boas si può ben riconoscere la 
forza di questo modello rispetto a quello evoluzionistico. Ci sono 
buoni motivi per mettere, al posto del metodo comparativo, la ricer- 
ca delle relazioni storiche tra culture confinanti3. Questo modello 
aveva trovato, nell’etnologia degli anni novanta, un numero sempre 
maggiore di seguaci e soppiantava l’ipotesi di evoluzioni e scoperte 
parallele e reciprocamente indipendenti, quali erano state presentate 
da Edward Burnett Tylor. Ora, l’influsso e la diffusione diventavano 
attraenti anche per l’indagine della storia della religione ebraico-cri- 
stiana. 


1. Gesù nel contesto dell’apocalittica 


Si può studiare il punto di svolta nell’indagine del proto-cristia- 
nesimo in uno scienziato che era di casa in entrambi i versanti dei 
confini che si andavano formando: Johannes WeiB (1863-1914). Da 
un punto di vista personale egli era ancora strettamente legato a 
Albrecht Ritschl (1822-1899), avendone sposato la figlia. D'altra 
parte, aveva la sensazione che l’annuncio di Gesù e l’interpretazione 
ritschliana del Regno di Dio fossero due cose assai diverse4. Ritschl 
aveva inteso il Regno di Dio come una sorta di istanza morale simi- 
le all’imperativo categorico di Kant. Il Regno di Dio si attuava affin- 
ché i discepoli di Gesù compissero la volontà di Dio. WeiB sottopose 
la visione di suo suocero ad un esame approfondito. Nel libro Die 
Predigt Jesu vom Reiche Gottes [La predica di Gesù sul Regno di 
Dio, 1892] presentava i motivi in base ai quali era giunto ad una sco- 
perta del tutto diversa. È sufficiente prendere in mano e leggere per 
proprio conto lo scritto del 1892, di neanche settanta pagine, per 
cogliere l’inesorabile severità con la quale WeiB distrugge ipotesi cui 
si era affezionati. WeiB si rifaceva al proposito alle parole di Gesù 
ricavate dalla fonte dei logia. Esse fanno capire che l’etica di Gesù è 
stata condizionata dalla sua attesa dell’imminente fine del mondo. 
Soltanto questo spiega perché Gesù vedesse nella ricchezza un incon- 
ciliabile nemico di Dio e annunciasse che solo chi si separa da essa 
può nutrire la speranza di essere salvato prima del giudizio imminen- 
te (Mt 19,21)5. Gesù ha avanzato anche altre richieste non meno radi- 
cali: chi non odia suo padre e sua madre, sua moglie e i suoi figli, i 
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suoi fratelli e le sue sorelle, anzi la sua stessa vita, non può essere suo 
discepolo (Lc 14,26)6. Gesù ha richiesto cose che sarebbero state 
semplicemente impossibili nelle circostanze consuete. Solo sotto il 
presupposto che il .Regno di Dio sia vicinissimo, esse otterrebbero 
senso. Le esigenze di Gesù non sono scaturite da un ideale di comu- 
nità umana e non hanno niente a che fare con le norme etiche uni- 
versalmente valide. Esse originano dalla terribile gravità dell’istante 
presente della fine del tempo. «È alle porte la più grande crisi della 
storia universale. La salvezza beatissima e la rovina più terribile giac- 
ciono nascoste nell’oscurità del futuro imminente. Ancora una volta, 
all’ora undicesima, a qualcuno è data in mano la decisione sul suo 
destino eterno. Il tempo è breve»?. C’è solo un’unica salvezza: tutti 
devono convertirsi e fare penitenza, se non vogliono essere annienta- 
ti nel giudizio messianico (Lc 13, 3.5). Johannes WeiB ha posto, con 
la sua scoperta, la ricerca sulla vita di Gesù [Leben-Jesu-Forschung] 
di fronte ad una scelta: interpretare Gesù escatologicamente o non 
interpretarlo affatto8. E quanto grande fu lo scossone che venne dalla 
sua scoperta, lo rammentava con precisione Rudolf Bultmann ancora 
molti anni più tardi". 

L’autore ebbe però presto paura dell’effetto della sua affermazio- 
ne. Ne affievolì in modo evidente la portata già nella seconda edizio- 
ne del suo libro nel 1900. «Alla prima edizione di questo scritto è 
stato rimproverato di aver messo troppo strettamente a contatto l’an- 
nuncio etico di Gesù con la predicazione escatologica. La visione del 
mondo di Gesù, il suo giudizio di valore sulla vita terrena, è stata 
troppo unilateralmente posta nella luce abbagliante del vicino decli- 
no del mondo e in questo modo la presentazione dell’etica è finita per 
essere troppo negativa, ascetica e improntata alla fuga mundi. In un 
certo qual modo, lo devo riconoscere»!0. 

Già prima di questa ritrattazione e, anche dopo, non particolar- 
mente impressionato da essa, Wilhelm Bousset aveva preso spunto da 
questa scoperta di WeiB per definire con più precisione il messaggio 
di Gesù sulla via di una determinazione del suo contesto storico-reli- 
gioso. Una comprensione di Gesù e dei suoi discepoli è possibile solo 
se essi sono inquadrati nella storia religiosa della Palestina del loro 
tempo. Questo passo ebbe conseguenze per la valutazione di testi 


* «All’epoca, una paura si aggirava per il mondo teologico e mi ricordo ancora di quanto 
disse Julius Kaftan nel corso sulla dogmatica: “Se il Regno di Dio è una dimensione escatolo- 
gica, esso è un concetto inutilizzabile per la dogmatica”» R. Bultmann {1939)?. 
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antichi. Improvvisamente, scritti che fino ad allora erano stati poco 
considerati assunsero un valore posizionale elevato come fonti stori- 
che. Si trattava di libri che erano stati riconosciuti nelle Sinagoghe 
ebraiche e nelle prime Chiese cristiane, ma che in seguito erano stati 
esclusi tanto dalla letteratura ebraica ufficiale quanto dal canone della 
Chiesa, cattolico-romana. In questo modo, nelle Sinagoghe e nelle 
Chiese scritti apocalittici di epoca variabile tra il secondo secolo a.C. 
e il primo secolo d.C. — ad eccezione dell’Apocalisse di Daniele — 
persero il loro valore ufficiale. Ma non sparirono comunque del tutto. 
Diverse altre Chiese vetero-cristiane non vollero rinunciarvi e videro 
in essi anche ulteriori rivelazioni sulle future cose ultime. Avvenne 
così che molti di questi scritti si conservarono in forma di traduzioni 
in lingua etiopica, siriaca e slava!!. Il crescente interesse per i conte- 
sti storico-religiosi di Gesù e dei suoi discepoli fece sì che questi 
scritti venissero sistematicamente rintracciati e curati in edizioni cri- 
tiche. E. Kautzsch li presentò per la prima volta nel 1898/9 in tradu- 
zione tedesca come apocrifi e pseudo-epigrafi [Apokryphen und 
Pseudepigraphen). Siccome gli scritti di Daniele, di Enoch, del 
Quarto Esdra e di Baruch contenevano rivelazioni che si supponeva 
avessero avuto luogo e fossero state trascritte in una remota preisto- 
ria — in realtà, però, erano di poco antecedenti alla loro divulgazione 
—, essi facevano capire quanto diffuse in Palestina dovessero essere 
state all’epoca le attese della fine dei tempi. Come ha poi conferma- 
to il successivo ritrovamento dei manoscritti di Qumran, Bousset ipo- 
tizzava giustamente che questi scritti, ancor più di quelli canonici, 
contenessero la chiave della storia della religione ebraica del primo 
secolo d.C. 

In un successivo sguardo retrospettivo su questa nuova modalità 
di approccio, Wilhelm Bousset descriveva, nel 1919, il modo in cui i 
ritrovamenti di questi scritti avevano contribuito ad un mutamento di 
valutazione del primo cristianesimo. Bousset e gli altri esponenti 
della Religionsgeschichtliche Schule espunsero, con l’ausilio di que- 
sti scritti, il primo cristianesimo dal contesto della «religione della 
Legge» ebraica e lo inserirono nell’àmbito della storia della religio- 
ne «tardo-ebraica». Prima che l’Ebraismo rabbinico diventasse la 
voce ufficiale, dominava l’apocalittica*. 


* «Sono ormai passati tre-quattro decenni da quando ascollavamo il nostro maestro Ritschl 
pronunciare la frase che la dignità degli scritti neo-testamentari rispetto agli scritti successivi 
consiste nel fatto che essi stanno in connessione immediata con gli scritti dell’Autico 
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Le grandi scoperte in Oriente di monumenti letterari diedero un 
ulteriore impulso alla ricerca. Se Robertson Smith e Wellhausen ave- 
vano più che altro ancora visto nella religione dell’antica Arabia 
un’analogia con la religione dell’antico Israele, gli scritti ebraici e 
babilonesi, recentemente divenuti noti, facevano risultare verosimili 
talune connessioni fra Israele e i suoi popoli confinanti!3. I nuovi 
reperti erano un motivo in più non tanto per interpretare le rotture 
nella tradizione come conseguenze di uno sviluppo indipendente, 
quanto piuttosto per valutarle con il metro della diffusione. Il tardo 
Ebraismo non era cioè stato un’ulteriore formazione indipendente 
della religione antico-testamentaria, ma una formazione nuova, su 
cui avevano lasciato la loro impronta le religioni pagane contempo- 
ranee!4. Il sincretismo ha rappresentato qualcosa di tipico per il con- 
testo storico-religioso in cui si è formato il primo cristianesimo. La 
«religione mista» di Ebraismo e Ellenismo ha fatto per la prima volta 
e più di tutto la sua comparsa nell’apocalittica. Gli ebrei amici 
dell’Ellenismo furono «il lievito che sviluppò e incrementò il pro- 
cesso di fermentazione nelle religioni della cultura ellenistica»!5. Da 
questa fusione poté infine nascere il miracolo della nuova formazio- 
ne del Vangelo!96. 

Oltre ai moventi scientifici di questa nuova interpretazione non si 
può dimenticare l’influsso dell’ideologia borghese. La tendenza a far 
conto, nell’Ebraismo antico, in modo del tutto sistematico, su un 
influsso extra-israelitico e «pagano» tradisce, infatti, un po’ dell’an- 
tisemitismo che imperversava nella borghesia!”. Agli ebrei tedeschi 
era all’epoca negato, nonostante l’equiparazione legale e la loro 
emancipazione economica, coronata da successo, dalla vita del ghet- 
to, un autonomo riconoscimento come concittadini con pari diritti. Le 
riserve della borghesia tedesca nei confronti degli ebrei non si sono 


Testamento e solo a partire da quelli sono concepibili e comprensibili. Quanto si è modificata 
da allora la nostra scienza! Con due passi da gigante essa si è lasciata alle spalle l’allora stato 
delle cose. Per prima cosa, ci diverte chiaro che quella frase di Ritschl è sbagliata in quanto 
tra l’Antico e il Nuovo Testamento c’è ancora un territorio vasto e inesplorato, il tardo- 
Ebraismo. E, non appena ci accingemmo all’indagine di quello, ci si fece evidente che i con- 
cetti di fondo più importanti della predicazione di Gesù, il Regno di Dio e il Figlio dell’uomo, 
ricevevano luce solo da quest'epoca successiva e dalla sua letteratura, cosicché non si poteva 
comprendere il divenire del cristianesimo delle origini nel grande mondo senza una conoscen- 
za dell'Ebraismo della diaspora, del suo culto e della sua liturgia. E l’occhio si era appena abi- 
tuato alle nuove conoscenze che da qui si dipartivano, che ecco che la nostra scienza aveva 
bisogno di fare un secondo grande passo. Capimmo di non poter comprendere Paolo e Giovanni 
in molti punti essenziali senza una precisa conoscenza del mondo religioso ellenistico, del 
mondo, cioè, in cui il cristianesimo proprio grazie soprattutto a Paolo aveva fondato la sua 
nuova patria» Wilhelm Bousset (1919)?2. 
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però limitate all’arena politica, ma hanno lasciato tracce profonde 
anche nella storiografia. La categoria di sincretismo aveva il compi- 
to di allontanare il Cristianesimo dall’Ebraismo. Doveva indicare 
quel pizzico di religiosità estatica ellenistica di cui l’Ebraismo ha 
avuto urgente bisogno per liberarsi dalla sua rigida religiosità della 
Legge. Il contesto storico, da poco scoperto, del primo Cristianesimo 
rendeva possibile a Bousset la ridefinizione del rapporto di Gesù con 
l’Ebraismo del suo tempo. Non l’obbedienza alla Legge, ma l’attesa 
per la fine dei tempi ha costituito il punto centrale del suo annuncio. 
Ma proprio e ancora in questa attesa Gesù si differenziava a proprio 
vantaggio dalle concezioni ebraiche del suo tempo. Mentre, infatti, il 
Dio degli scritti apocalittici era un monarca trascendente assai distan- 
te dal mondo, Gesù lo ha considerato come un padre vicino su cui 
l’uomo poteva riporre tutte le sue speranze. Anziché guardare al 
Regno di Dio con timore e tremore, Gesù e i suoi discepoli lo aveva- 
no atteso con gioia!8. 

L’inserimento del primo Cristianesimo in questo contesto ne 
modificava essenzialmente le caratteristiche. Nell’indagine della 
tarda storia dell’Ebraismo antico si ripeteva così, in altra maniera, 
qualche cosa che già J. Wellhausen aveva sperimentato nella sua pro- 
tostoria: la «Legge» veniva neutralizzata da un’operazione storica. 
Gli scritti ritrovati divennero «i ponti principali tra l’ Antico e il 
Nuovo Testamento»!9. Uno studioso ebraico come George Foot 
Moore ha immediatamente riconosciuto e criticato l'inconveniente di 
questo cambiamento di posizione. Per la ricostruzione della Reli- 
gione dell’Ebraismo nell’età tardo-ellenica [Religion des Judentums 
im spéthellenistischen Zeitalter] Bousset ha consultato quasi esclusi- 
vamente apocrifi e pseudoepigrafi e solo secondariamente e occasio- 
nalmente gli scritti riconosciuti e autorizzati delle scuole rabbiniche 
e della sinagoga. Così, è come se la storia del primo Cristianesimo 
fosse scritta esclusivamente con l’ausilio dei Vangeli apocrifi, degli 
Atti degli Apostoli e delle Apocalissi?0, 

Gli apocrifi e gli pseudoepigrafi rappresentavano per Bousset la 
chiave di una religiosità popolare genuina e vivace. Anche in questo 
essi si differenziavano a proprio vantaggio dalle fonti degli scribi 
ebraici. A questo punto di vista tenevano molto Bousset e gli altri 
esponenti della Religionsgeschichtliche Schule. Esso li distingueva 
dalla critica letteraria precedente. «Quante volte il non-scritto è più 
importante dello scritto!», esclamava Hugo GreSmann. E spiegava 
anche perché: sono le esperienze religiose che contano, non la loro 
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espressione letteraria. Siccome ogni materiale letterario deve far 
conto sui presupposti della comprensione dell’uditore/lettore, si è 
rivolto lo sguardo sulla tradizione orale. Essa, molto più dei testi 
scritti, sta nei pressi dell’esperienza religiosa in quanto dato origina- 
rio di ogni religione2!". Che la religione si sottraesse alla fine ad una 
comprensione razionale, era un presupposto logico di questa teoria. 
Lo troviamo espresso in modo chiaro e schietto in Heinrich Ha- 
ckmann, un esponente non molto di spicco della Religionsgeschich- 
tliche Schule23, Parimenti, anche W. Bousset vedeva nella religione, 
anche se non esclusivamente, una forza irrazionale24. Un’affer- 
mazione di questo genere corrispondeva in tutto e per tutto alla filo- 
sofia della vita di W. Dilthey. All’esperienza si attribuiva in questa 
filosofia una dignità maggiore che alla sua espressione, il punto di 
attacco dell’autore era ermeneuticamente più istruttivo del suo scopo. 


2. Paolo nel contesto della gnosi 


Ciò che l’apocalittica dovette essere per Gesù — cioè il contesto 
primario di tutte le sue espressioni — questo dovettero essere la gnosi 
e le religioni dei misteri per le prime comunità ellenistiche e per 
Paolo. Adolf Harnack aveva affermato, nella sua Storia dei dogmi, 
che il successo missionario che il cristianesimo conseguì tra i pagani 
di lingua greca era stato ottenuto a prezzo della sua ellenizzazione. 
Bousset concordava, ma poneva anche l’ovvia domanda se il proces- 
so non fosse iniziato molto prima di quanto pensasse Harnack e cioè 
già in epoca neo-testamentaria?5. Harnack aveva esentato il cristiane- 
simo da simili riflessioni. Che eventualmente la gnosi fosse stata un 
movimento autonomo che poteva aver influenzato il cristianesimo, 
gli appariva del tutto insensato. In una recensione del libro di Bous- 
set, / problemi principali della gnosi [Hauptprobleme der Gnosis, 
1907], nel tratteggiare la gnosi pronunziò parole insolitamente sprez- 
zanti. Lo gnosticismo è degno di una ricerca solo come problema sto- 


* «I critici letterari normalmente non pensano che c’è stata anche una storia non scritta € 
che si deve prescindere dai testi letterari se se ne vogliono cogliere i motivi scatenanti. Quante 
volte il non-scritto è più importante dello scritto! “Proprio l’elemento più ricco di forza vitale, 
storicamente efficace, cioè l'elemento significativo in esse, [...] ha il suo fondamento ultimo 
giammai nel libro, bensì nelle persone, nelle loro esperienze e nei loro vissuti, nonché nella sto- 
ria in cui si radicano” (Gunkel, Schòpfung und Chaos [Creazione e caos], p. 238). Il filologo 
che studia i libri lascia il posto allo storico che origlia gli uomini e i loro rapporti; il ricercato- 
re deve essere le due cose in una sola persona» Hugo GreBmann (1914)?2. 
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rico-ecclesiale. «Al di là della sua importanza storico-ecclesiale, esso 
non significa però nulla — se si guarda alla storia universale e alla sto- 
ria universale delle religioni —, non fu un fattore, ma un elemento pas- 
sivo, qualcosa di eternamente arretrato, un guazzabuglio di fossili, un 
ripostiglio e un immondezzaio»26. In modo naturalmente del tutto 
diverso lo vedevano W. Bousset e gli altri Religionsgeschichtler. Per 
loro, la gnosi era un movimento religioso indipendente dal cristiane- 
simo che ha poi ancora esercitato un influsso sulla storia del primo 
cristianesimo, anche se non viene direttamente citato. Già prima di 
Bousset, la gnosi aveva attirato su di sé l’attenzione degli storici e dei 
filosofi della religione. Ciò che la rendeva tanto interessante ha spin- 
to, molti decenni dopo, Hans Jonas ad un’annotazione che vale asso- 
lutamente anche per l’epoca di inizio ventesimo secolo*. 

Bousset tracciava quale bilancio delle nuove ricerche il fatto che 
la gnosi doveva essere stata un fenomeno storico-religioso indipen- 
dente dall’ Ebraismo e dal Cristianesimo?8. Ulteriori importanti ritro- 
vamenti di testi ne facevano ricercare l’origine in Oriente. Nell’ottica 
gnostica, il mondo si divideva dualisticamente in due parti: nel regno 
buono della luce e in quello cattivo delle tenebre. La buona anima, o 
spirito, dell’uomo veniva fissata e asservita in questo mondo dalla 
forza del destino, ossia dai sette pianeti. Per liberarsi da questa pri- 
gionia e intraprendere il viaggio celeste, essa aveva bisogno della 
sapienza redentiva. Un Dio redentore è sceso dal mondo superiore 
per portare la necessaria conoscenza della verità e per spianarle verso 
alto l’accesso al regno della luce. Bousset riteneva questa immagi- 
ne del mondo come un misto di elementi greci, babilonesi e persiani. 

La gnosi, nella quale, più che di una dottrina, ne va di una speci- 
fica religiosità?9, aiuta a spiegare il contenuto, altrimenti difficilmen- 
te comprensibile, del primo cristianesimo. Ad esso appartiene la ben 
presto documentata venerazione cultuale di Gesù e la concezione 
della sua pre-esistenza. Alla persona di Gesù è stata trasferita la dot- 
trina già disponibile di un Dio redentore che viene dal cielo. Il primo 
cristianesimo è stato forgiato da questo movimento religioso popola- 
re, ma ne ha anche corretto le concezioni?0, In seguito, Bousset, in 
una conferenza appassionata, ha caratterizzato la gnosi come una 


* «Qualcosa nella gnosi bussa alla porta della nostra esistenza, in particolare della nostra 
esistenza nel ventesimo secolo. Qui l’essere-uomo è in crisi e sta di fronte ad alcune possibili- 
tà di opzioni radicali che l’uomo ha guardando al suo posto nel mondo, all’Essere assoluto e al 
suo essere mortale. Sicuramente, nella gnosi c’è qualcosa che aiuta a comprendere l’essere- 
uomo meglio che se non si fosse mai sentito nulla della gnosi stessa» Hans Jonas (1977)27. 
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religione che ha voluto svincolarsi dalle catene di una considerazio- 
ne razionale. I suoi seguaci avevano voluto godere la religione nel- 
l’estasi dell’esperienza vissuta immediata3!. Se il cristianesimo aves- 
se in tutto e per tutto seguito questo modello ellenistico, sarebbe tra- 
montato. Bisogna ringraziare solo la teologia razionale, se questo non 
è avvenuto. La teologia ecclesiastica ha avuto il compito di tagliar 
via, come un bravo giardiniere, le inclinazioni selvagge della religio- 
ne e di canalizzarne la corrente impetuosa. Ha fornito il linguaggio 
con cui si poteva comunicare qualcosa della religione32. Le ricerche 
sulle antiche religioni dei misteri, che Richard Reitzenstein intrapre- 
se, portarono ad un risultato simile. Non più la religiosità etica 
dell’Ebraismo, ma la religiosità ellenistica diventò il sistema di rife- 
rimento per l’interpretazione del primo cristianesimo, in particolare 
di Paolo e di Giovanni. 


3. La categoria della religione della redenzione 


Quando Bousset adottò il concetto di religiosità della redenzione, 
esso aveva già una lunga e movimentata storia dietro di sé. La sua 
genealogia era, per quanto possa suonare strano, filosofica e portava, 
passando da Hegel e Schopenhauer, a due filosofi della religione 
tedeschi di fine diciannovesimo secolo. Eduard von Hartmann (1888) 
e, dopo di lui, Hermann Siebeck (1893) concepirono entrambi la reli- 
gione della redenzione come un livello indipendente nella storia delle 
religioni. Le argomentazioni di Siebeck fanno chiaramente compren- 
dere i motivi per cui ci si era interessati alla religione della redenzio- 
ne come ad una classe propria delle religioni. 

H. Siebeck apriva la sua filosofia della religione non con una defi- 
nizione di religione, ma con un accenno alla sua effettività. È possi- 
bile, prescindendo dal contenuto e dall’essenza della religione, tro- 
vare però un accordo sulla sua «posizione nella vita della cultura». La 
religione è un fattore culturale autonomo accanto «al linguaggio e al 
costume, alla morale e al diritto, alla famiglia e allo Stato, alla scuo- 
la e all’educazione, all’arte e alla tecnica, alla scienza e alla prassi»33. 
A differenza dei fenomeni citati, la religione assume, «nel valore 
complessivo della cultura una posizione critica, che si fa di per se 
stessa problematica nell’àmbito della cultura stessa»34. Solo la reli- 
gione può infatti rivendicare per sé il diritto di negare la validità del- 
l'elemento terreno e di pronunciare sul mondo inteso nella sua totali- 
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tà un giudizio di rifiuto. Questo però va a toccare la struttura com- 
plessiva della cultura. «Si ottiene l’impressione che, con la presenza 
della religione, subentri nell’unitarietà della cultura un dissidio che, 
senza di essa, non ci sarebbe»35. Muovendo da questa premessa, 
Siebeck sviluppava una ripartizione delle religioni storiche in tre clas- 
si. Le religioni della natura consideravano gli dèi come salvatori dal 
male esterno. Le religioni della moralità vedevano negli dèi i garanti 
di norme sociali e assumevano allo stesso modo un atteggiamento 
positivo nei confronti del mondo. Solo una riflessione susseguente 
alla religione della moralità portava ad un altro atteggiamento nei con- 
fronti del mondo. Le religioni della redenzione tematizzavano l’oppo- 
sizione tra l’esistenza di Dio e l’effettività del male nel mondo. Solo 
ora poteva servire l’idea di Dio per la negazione del mondo»6, 

Quando Cornelis Petrus Tiele tenne le sue Gifford Lectures prese 
di mira proprio questa concezione. È pur vero che le prime due cate- 
gorie di Siebeck coincidevano con la sua — ossia con la ripartizione 
di Tiele — dal momento che anche Tiele distingueva allo stesso modo 
le religioni naturali da quelle etiche. Tuttavia, Tiele rifiutava di con- 
siderare la religione della redenzione come una classe distinta tra le 
religioni. Se, infatti, si considera la redenzione in generale come libe- 
razione dal male, tutte le religioni vi rientrerebbero e allora la classe 
sarebbe troppo grande. In senso stretto, religioni che rifiutano il 
mondo sono solo, però, il buddismo e il cristianesimo paolino, il che 
fa però, al contrario, diventare la classe troppo piccola. E allora Tiele 
aggiungeva un’annotazione che fa capire come egli avesse conosciu- 
to e verificato i presupposti della filosofia della religione tedesca. 
Egli cioè scrive: «La sua (di Siebeck, N.d.A.) classificazione è in real- 
tà strettamente collegata con la sua concezione della religione come 
world-negation (negazione del mondo) [così nell’originale, N.d.A], 
che di fatto è applicabile solo ad un’unica classe di religioni e che 
non posso assolutamente condividere»37. 

La concezione di Siebeck della religione della redenzione ha con- 
seguenze di tipo particolare. Siccome la caratteristica tipica di tutte le 
religioni è la negazione del mondo, Siebeck vedeva nella sequenza 
«religioni della natura /religioni della moralità /religioni della reden- 
zione» uno sviluppo inevitabile che ha agito sulla concezione che 
l’uomo si è fatto di se stesso. Nella religione della moralità, la quale 
è prevalentemente questione di una comunità sociale, il singolo resta 
ancora subordinato alla società. Solo nelle religioni della redenzione 
gli diventa possibile affrontare il mondo in quanto persona indivi- 
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dualmente autonoma. Solo in esse, lo spirito, sia in senso teorico, sia 
in senso pratico, si contrappone al mondo8. In tal modo, Siebeck 
dimostrava che l’individualità è un prodotto della storia delle religio- 
ni. Per definire in modo più preciso un tale sviluppo, Siebeck distin- 
gueva poi tra un versante soggettivo e uno oggettivo della religione. 


L’elemento soggettivo della religione, nella sua differenza da quello ogget- 
tivo, si può definire come il patrimonio di pensieri, sentimenti, stati d’ani- 
mo e presagi religiosi che si presentano come contenuti tanto della coscien- 
za individuale, quanto di quella comunitaria [...] Appare però come versan- 
te oggettivo il patrimonio di dottrine, di dogmi, di comandamenti e divieti, 
di promesse tramandate in parte oralmente, in parte per iscritto, nonché una 
summa di azioni, in parte di tipo simbolico, in parte di tipo immediatamen- 
te oggettivo, e tutto ciò serve a presentare una comunità come ricolma del 
medesimo spirito religioso e a rafforzarla e a conservarla in esso?9. 


Siebeck si riferiva in senso critico alla metafora kantiana dei «vei- 
coli» della religione pura. A suo giudizio, a differenza di Kant, anche 
la religiosità soggettiva restava legata ai vantaggi oggettivi costituiti 
dalla scrittura, dalla dottrina e dal culto. Questa rivalutazione dei «vei- 
coli» a rappresentazioni dello spirito rimandava da ultimo a G.W.E. 
Hegel. La distinzione tra una religione soggettiva e una oggettiva non 
corrispondeva dunque alle due religioni che conosciamo da Hobbes, 
Rousseau, Kant e altri. Piuttosto, Siebeck — sulla scorta di Hegel — ipo- 
tizzava che il versante soggettivo e quello oggettivo si condizionasse- 
ro a vicenda. Non c’è religione soggettiva che non sia portata da forme 
oggettive, così come non ci sono forme oggettive senza spirito sog- 
gettivo. Per questa religione mediata Siebeck utilizzava spesso la defi- 
nizione di «religiosità», intesa come interfaccia tra l’individuo e la tra- 
dizione religiosa. Per mezzo delle religioni della redenzione si fonda 
cioè un principio soggettivo che diventa socialmente efficace. In que- 
sto modo, le religioni hanno provocato una scissione interna alla cul- 
tura e creato per le condotte religiose di vita un peso specifico rispet- 
to alle norme altrimenti valide. Non è difficile riconoscere che qui 
Siebeck ha sviluppato un approccio che pochi anni dopo è stato ulte- 
riormente proseguito, con punti di vista di volta in volta diversi, da 
Ernst Troeltsch, Max Weber e Georg Simmel, sebbene essi apparente- 
mente non siano direttamente dipendenti da Siebeck. 

La posizione di Siebeck, per lungo tempo poco considerata, fa 
capire che, già alcuni anni prima della Religionsgeschichtliche Schu- 
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le, «religione della redenzione» [Er/òsungsreligion] era divenuto un 
concetto filosofico-culturale. Con il sorgere di questo nuovo orienta- 
mento di scuola, un tale concetto era destinato a fare una vertiginosa 
carriera. Fu soprattutto Emst Troeltsch ad assegnare a questo concet- 
to una funzione centrale nella teoria delle religioni. Nella sua argo- 
mentazione si univano a questo proposito punti di vista storici e nor- 
mativi. Troeltsch, il sistematico della Religionsgeschichtliche 
Schule40, spiegava i problemi che dovevano risultare da una conside- 
razione, in linea di principio storica, del Cristianesimo. La nuova 
disciplina della storia delle religioni — sorta dalla cooperazione tra lo 
studio dell’antichità, la filologia orientale e l’etnologia — ha già, seb- 
bene non in maniera definitiva, esercitato gli effetti più vigorosi sulla 
teologia. Se, infatti, tutte le religioni — Cristianesimo incluso — sono 
da capo a fondo fenomeni storici, per un sapere normativo c’è solo 
un’unica fonte: la storia delle religioni stessa4!. Qui Troeltsch, al pari 
di Siebeck, ipotizzava che la religione non fosse un prodotto mera- 
mente interiore e spontaneo della coscienza umana, bensì — prescin- 
dendo dalle eccezioni, come i fondatori delle religioni — che essa fosse 
tramandata da tradizioni esterne consolidate. Le religioni valevano per 
Troeltsch come forze storiche di strutturazione normative della mora- 
le e della visione del mondo. Un sapere norinativo si può conseguire 
solo mediante un confronto delle tradizioni religiose. Troeltsch ne 
individuava il criterio in una generale tendenza della storia delle reli- 
gioni alla «spiritualizzazione, interiorizzazione, eticizzazione e indivi- 
dualizzazione». Ora, se si inserisce il Cristianesimo in una tale ten- 
denza, esso consegue la posizione di vertice. «Mediante questa rottu- 
ra in linea di principio con ogni sorta di religione naturale, esso [scil. 
il Cristianesimo], unico tra tutte le religioni, porta a termine la ten- 
denza alla redenzione, così come, insieme con essa, esso solo ha por- 
tato a termine la tendenza alla validità universale puramente interio- 
re»42. Nel suo noto saggio sull’ Assolutezza del Cristianesimo e la sto- 
ria delle religioni [Die Absolutheit des Christentums und die 
Religionsgeschichte], Troeltsch ha, nel 1902, ampiamente fondato 
tale concezione. La storia delle religioni mostra continuamente la 
tendenza secondo cui le religioni sono indipendenti dal loro legame 
naturale alla natura, al luogo e alla società. Quanto più esse si sono 
sviluppate in maniera elevata, tanto più rompono con il mondo natu- 
rale e sociale. In questo modo, esse rendono anche l’uomo indipen- 
dente dalla realtà in cui è inserito, persino dalla sua propria natura 
animata, e lo pongono di fronte alla realtà come un individuo auto- 
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nomo. Ciò avviene nella maniera più coerente proprio nelle religioni 
della redenzione?3. 

Postulato necessario e fondamentale di una tale versione critico- 
culturale della religione era quello di un’autonomia della religione 
stessa. Già nel 1895/96, Troeltsch si era espresso al proposito affer- 
mando che la religione è un dominio della vita autonomo. In quanto 
«fede profonda ed energica», essa sta «in una certa tensione rispetto 
alla cultura». Una non meglio definibile esperienza di Dio costituisce 
il «dato originario della coscienza»**. Non c’era neanche da chieder- 
si, a fronte di queste premesse, se le religioni potevano sussistere al 
cospetto della scienza moderna, oppure no. Certo che lo potevano! In 
particolare le religioni della redenzione, le quali scindevano l’anima 
dal mondo, costituivano il presupposto per la soggettività e la perso- 
nalità del singolo. Non la cultura in generale, ma solo la religione in 
essa è realmente in grado di assicurare la soggettività dell’uomo nel 
mondo, specialmente nel mondo meccanizzato. La religione è perciò 
qualche cosa di diverso da un ideale etico: essa è il fondamento della 
soggettività praticata. Autonomia della religione e ineludibilità del- 
l’individuo erano due risvolti della stessa medaglia. Solo la religione 
può preservare la cultura da un costante scivolamento nel materiali- 
smo e salvare così la personalità umana?5. La forza di persuasione che 
allora indubbiamente promanava da questa visione, si fece ancora più 
grande grazie al fatto che essa forniva risultati eccellenti nella ricer- 
ca di storia delle religioni. Quanto più decisamente si collocava il cri- 
stianesimo nel contesto storico-religioso del suo tempo, tanto più 
chiaramente si manifestavano categorie che esprimevano una distan- 
za dal mondo: escatologia, apocalittica, mistica ed ascesi. Quanto più 
entrava in azione la considerazione puramente storica del primo 
Cristianesimo, tanto più una tale considerazione produceva una cono- 
scenza normativa. La storia delle religioni confermava la concezione 
per cui la religione cristiana è una forza in grado di separare l’uomo 
dalla cultura da cui è sopraffatto. 

Nell'articolo «Redenzione» [Er/òsung] per il lessico di teologia e 
scienza delle religioni Religion in Geschichte und Gegenwart 
[Religione nella storia e nel presente]*6, Troeltsch ha esposto in tutta 
chiarezza il motivo per cui il concetto di «redenzione» getta un ponte 
tra la storia universale delle religioni e la problematica esistenziale 
relativa al «senso». 


Tutti gli ambiti religiosi, cui è concesso di godere di un contenuto etico-reli- 
gioso profondo e ricco, sfociano in qualche modo nella fede nella redenzio- 


168 Capitolo ottavo 


ne. Quanto più fortemente e unitariamente la divinità si eleva a quintessen- 
za di tutto ciò che è buono e perfetto, nonché di ogni realtà vera ed eterna, 
tanto più cresce la distanza dell’uomo da Dio e il desiderio ardente di supe- 
rare tale distanza, e tanto più chiaramente emerge anche ciò che è di osta- 
colo, ciò che si frappone fra Dio e uomo — sia che esso appaia come princi- 
pio d’illusione e d’errore, come principio di caducità e di dolore, o come 
principio di peccato e di estraneazione da Dio47. 


Come esempi di ciò Troeltsch citava, accanto al Cristianesimo, 
l’Induismo, il Parsismo, la religione greca, «l’oscuro movimento reli- 
gioso gnostico-sincretista dell’ Asia anteriore» e la religione israeliti- 
ca. Solo l’Islam e l’Ebraismo che si esclude dal Cristianesimo sono 
rimasti privi di un concetto di redenzione e, nella loro essenza, mora- 
listici. Si noti come questa sistematica religiosa allontanasse 
l’Ebraismo dal Cristianesimo e, a dire il vero, sotto un punto di vista 
che, con riguardo alla cultura della modernità, era rilevante. Con- 
frontato con l’Ebraismo, il Cristianesimo aumentava la distanza sus- 
sistente tra Dio e il mondo e stabiliva così l’individualismo come una 
forza reale. Questo è stato un contributo specifico e caratteristico del 
Cristianesimo, di cui l’ Ebraismo non è stato capace. Ma anche l’altra 
grande e viva religione della redenzione, il Buddismo, non vi è riusci- 
to. Esso non ha, infatti, considerato Dio come la causa prima dei 
valori personali di libertà, ma come un dominio dell’impersonale 
rispetto al quale l’idea di personalità si rivela un errore e una falsa 
parvenza. Le due religioni della redenzione, il Cristianesimo e il 
Buddismo, hanno, nell'ottica di Troeltsch — che qui è debitore di 
Hegel —, prodotto due concezioni contrarie della soggettività umana: 
la prima ha creato una tensione tra il Sé umano e le forze disponibili 
del mondo, la seconda si è preoccupata di estinguere il Sé nell’unifi- 
cazione con il divino#8. 

Con l’aiuto della categoria della «religione della redenzione» 
Troeltsch, Bousset e gli altri esponenti della Religionsgeschichtliche 
Schule si distanziavano dalla più antica teologia liberale protestante, 
in particolare da A. Ritschl. Se la teologia liberale più antica aveva 
puntato a un’armonia tra cultura e religione, ora la distanza dal 
mondo avanzava come caratteristica distintiva del Cristianesimo. 
Friedrich Wilhelm Graf ha ben individuato il fulcro di questo tipo di 
considerazione da cui si diparte anche la sociologia della religione di 
Weber: «Gli esponenti della Religionsgeschichtliche Schule ed i teo- 
logi ad essa vicini radicalizzarono le antinomie tra religiosità e 
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“mondo”, insite nel carattere escatologico del Kerygma [messaggio] 
protocristiano, trasformandole in un contrasto costitutivo e normati- 
vo dell’essenza del vero cristianesimo»9. Perciò, essi rifiutavano 
decisamente la concezione del Cristianesimo come una religiosità 
quasi spontanea e intuitiva. Anche il Cristianesimo era una religione 
storica. Per coglierne lo spirito, c’era bisogno di inserirla nella storia 
delle religioni. Escatologia, apocalittica e ascesi valevano come le 
forme di espressione autentiche di questa religione cristiana della 
redenzione. A ciò, la storia della religione del Cristianesimo antico 
accostava nozioni che Rohde aveva acquisito con riferimento alla 
grecità. Solo che esse assumevano ora, in questo contesto teologico, 
autorità normativa. 

Il teologo e intimo amico di Nietzsche, Franz Overbeck stabilì in 
tono quasi trionfalistico che il Cristianesimo è stato nel suo carattere 
fondamentale «ascetico». Qui risiedono le radici della sua forza, 
infatti «l’ impulso ascetico è nell’umanità stabilito in modo tanto pro- 
fondo quanto l’impulso contrapposto. Senza considerare questo fatto, 
non è possibile tra gli uomini alcuna cultura. L’impulso ascetico e 
l’impulso al piacere devono potersi sfogare in pari libertà»50. La sua 
non fu una voce isolata. I decenni in cui si formava la Religionsge- 
schichtliche Schule erano pieni di ammirazione per l’attesa apocalit- 
tica e per la fuga mistica dal mondo. Gli esponenti della Religionsge- 
schichtliche Schule hanno descritto la storia del primo cristianesimo 
a partire dalla prospettiva del rifiuto del mondo e non più della mora- 
le. Essi hanno messo la filosofia della religione di Hegel (e di 
Schopenhauer) al posto di quella di Kant e hanno incontrato così l’o- 
rizzonte d’attesa di molti contemporanei. 


CAPITOLO NONO 


MODELLI CONCORRENTI DI RICAPITOLAZIONE 
DELLA STORIA DELLE RELIGIONI 


1. Il Pre-animismo di Robert Ranulph Marett 


Nella ricerca sulle religioni, il nuovo secolo iniziò con un colpo di 
timpano. Nel 1899, Robert Ranulph Marett, filosofo di Oxford con la 
passione dell’etnologia (anthropology in inglese)!, aveva ricevuto il 
prestigioso invito della «Società Antropologica Britannica» a tenere 
una relazione all’imminente Convegno di Dover?. Il programma sem- 
brava agli organizzatori troppo scialbo. Perciò, poco prima dell’ini- 
zio del convegno inviarono una lettera a Marett e lo pregarono di 
vivacizzare il programma con qualcosa di suggestivo. All’epoca, 
Marett si trovava sull’isola Jersey ed il canale lo separava dai suoi 
libri. Ma ebbe fortuna. Sua moglie, che esaminava per lui le fonti sto- 
rico-religiose, aveva con sé alcuni estratti. «Avidamente mi gettai su 
di essi, deciso a succhiame il succo fino all’ultima goccia. La mia 
relazione, dal titolo “Religione pre-animistica” [Pre-animistic Reli- 
gion] fu il risultato di questa spremitura»3. La conferenza fu accolta 
a Dover con entusiasmo. Successivamente, il curatore della rivista 
Folk-Lore gli offrì di pubblicare la conferenza sulla sua rivista, dove 
apparve nel 1900 con il titolo Pre-animistic Religion. Tuttavia, 
Marett non riuscì a liberarsi dal sospetto che quanto a Dover era stato 
un gigantesco successo a casa, a Oxford sarebbe stato piuttosto un 
fiasco. «/ suspect [...] that what thrilled Dover might have fallen flat 
nearer home». 

Come filosofo, Marett aveva visto in modo più acuto di molti dei 
diretti interessati — immersi nel lavoro della comparazione e della 
classificazione — il dilemma in cui si dibatteva la ricerca comparata 
sulle religioni. Marett riteneva che andassero trovati dei cassetti 
(«pigeon-holes») per i «giganteschi e caotici mucchi di foglietti che 
le loro osservazioni e le loro letture hanno messo assieme». Essi 
hanno distinto la magia dalla religione, il rito dal mito, la mistica dal- 
l’etica. La nota vecchia formula di Tylor, «belief in spiritual beings» 
[il credere nelle essenze spirituali] era troppo rigida e intellettualisti- 
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ca per poter cogliere in modo adeguato la differenziazione di tutti 
questi dati di fatto. La proposta di Marett di una «religione pre-ani- 
mistica» sembrava promettere un rimedio. La rappresentazione con- 
cettuale dell'animazione doveva essere preceduta da qualcos'altro — 
una realtà psicologica. Un sentimento di timore reverenziale («fee- 
ling of awe») porta «l’uomo a entrare in relazione personale con il 
Sovrannaturale prima di aver riflettuto e teorizzato su di esso»?. 
Questo sentimento è stato la matrice comune di ogni realtà della sto- 
ria delle religioni e forma sempre la base comune sotto gli oggetti 
incessantemente fluttuanti. L’animatismo8 — così Marett definiva 
questa realtà — doveva fornire una formula sperimentale che avesse 
valore nella ricerca pratica sulle religioni. In contrapposizione con 
l’«animismo» di Tylor, Marett sembrava a dire il vero spingere ad 
uno stadio più avanti, nell’oscura preistoria dell’uomo, la ricerca 
degli inizi della religione. Di fatto, però, la sua argomentazione non 
si orientava più ad un inizio della religione ai primordi della storia 
dell’umanità, bensì ad una psicologia della religione. 

Marett immaginava che gli studiosi delle religioni suoi contem- 
poranei operassero tacitamente già con ipotesi di questo genere?. 
Nella sua autobiografia rifletteva sul grande successo che aveva 
avuto — di cui era il primo a stupirsi — e che si era ripetuto ancora una 
volta dopo la pubblicazione della conferenza sulla rivista!0. Durante 
la stesura della conferenza non aveva ancora conosciuto Émile 
Durkheim. Quando più tardi, insieme con i suoi collaboratori, lo sco- 
prì, comprò egli stesso tutti i volumi de «L’Année sociologique», dal 
momento che non si trovavano in nessuna biblioteca di Oxford. Nel 
settimo volume scoprì la dissertazione di H. Hubert e M. Mauss, 
Abbozzo di una teoria generale della magia del 1902/03. Nell’analisi 
della magia, gli autori avevano fatto esattamente come lui, ricono- 
scendo nel mana melanesiano un fenomeno fondamentale a partire 
dal quale si sono formate la magia e la religione. La scuola di 
Durkheim in Francia ed egli stesso in Inghilterra avevano, senza 
sapere l’una dell’altro, mirato «alla stessa preda». Certo, il loro sparo, 
come egli altruisticamente riconosceva, aveva avuto un calibro mag- 
giore, egli tuttavia aveva tirato per primo. Marett descrive con un 
certo stupore il suo grande successo. Wilhelm Wundt a Lipsia gli ha 
prontamente riservato un posto preminente nella sua Psicologia dei 
popoli! e ha addirittura parlato del «pre-animismo marettiano». 
D’ora in poi gli sarà assicurato un posto nelle note a piè pagina redat- 
te diligentemente dagli eruditi tedeschi — aggiungeva ironicamente. 
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Konrad Theodor PreuB'? ha dato fondamento alla tesi marettiana 
addirittura con materiale probatorio proveniente dall’ America cen- 
trale. Sostegno venne anche dall’ America. William James!3 segnalò 
di essere d’accordo con Marett e John Napoleon Brinton Hewitt!4 nel 
1902 con il saggio Orenda and a Definition of Religion radunava 
materiali di fonte nordamericana che portavano acqua al mulino di 
Marett. 


2. Il materiale-Dio 


In seguito, Marett ha ulteriormente caratterizzato la sua concezione 
con la metafora del «plasma»: magia e religione sono derivate da un 
«plasma comune»!5. In un altro passo parla persino di «Teoplasma, 
ovvero materiale-Dio»!6. La religione elementare viene rappresentata al 
meglio dal mana!” ed è il materiale grezzo di tutte le religioni!8. In que- 
sto stadio, pensiero, emozione e azione non sono ancora separati. Solo 
uno sviluppo ulteriore ha condotto alla loro differenziazione!9. Il punto 
di partenza della storia delle religioni e il permanente elemento struttu- 
rale al di là di ogni differenziazione sono un’esperienza amorfa di forza. 
In questo modo, Marett aveva trovato un’istanza da cui la religione è 
sorta in maniera naturale e continua a sorgere sempre in forma nuova 
in ogni singolo. La religione elementare è un’esperienza sempre possi- 
bile indipendentemente dal mondo quotidiano20. Secondo l’ottica di 
Marett, l’uomo reca costantemente in sé la possibilità della religione?1. 
Anche un tipo di esperienza religiosa del tutto estraneo può perciò esse- 
re trasposto nella propria esperienza personale. Solo quando questo 
avvenga, quel tipo di esperienza è adeguatamente riconosciuto22. 

Di conseguenza, Marett poteva rinunciare a una teoria del survi- 
val. Essa era divenuta superflua23. I survivals erano per Edward 
Burnett Tylor quelle visioni e quelle azioni nella società moderna che 
presentavano analogie nelle culture primitive e, per questo motivo, 
dovevano essere stati livelli iniziali della propria cultura. Al loro 
posto, Marett metteva un’esperienza fondamentale di forza, che solo 
secondariamente veniva a conformarsi in idee. In luogo della spiega- 
zione intellettualistica subentrava una psicologia della religione. 
Nuovo era il modo in cui Marett integrava sistematicamente le realtà 
storico-religiose in un modello scientifico. Le riflessioni di Marett 
erano state preparate da W. Robertson Smith, allorché questi dimo- 
strava il collegamento tra sacro e impuro24. 
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Nella sua autobiografia si coglie ancora lo sbalordimento di 
Marett per l’entità del successo che ha avuto con la sua conferenza. 
Anche nell’ottica odierna, esso rimane sorprendente. Il concetto per 
cui il nucleo della religione consiste in un’esperienza di forza, è stato 
fatto proprio da Nathan Séderblom, Rudolf Otto e Gerardus van der 
Leeuw nelle loro teorie della religione. Max Weber si rifaceva ad 
esso altrettanto quanto ad Émile Durkheim. Qualunque altro notevo- 
le orientamento nell’analisi sulla religione a partire dal 1900 ha rece- 
pito il pre-animismo di Marett. Tutte quante le analisi sottoscrivono 
cioè l’idea secondo cui le religioni positive si sarebbero formate nella 
loro storia a partire da una religione originaria, primigenia ed essen- 
ziale che si sarebbe poi conservata nella vita umana in quanto espe- 
rienza aspecifica. Lo stupore per un accordo tra studiosi che altri- 
menti si osteggiavano diventa ancora maggiore quando solo si osser- 
vi che il fondamento del pre-animismo era piuttosto debole. Se, infat- 
ti, si confronta l’ affermazione di Marett con le spiegazioni dello sco- 
pritore del mana nella religione melanesiana, Robert Henry 
Codrington, si coglie facilmente una discrepanza. 


Ne viene sempre un successo e un vantaggio dall’applicazione benigna di 
questo mana. Qualunque male avvenga è causato dal fatto che spiriti, fanta- 
smi o uomini hanno utilizzato questa forza per scopi dannosi. Ma, in ogni 
caso, questa forza agisce solo sotto la guida e il controllo di una persona — 
di un uomo vivo, di un fantasma o di uno spirito?5. 


In tutti i casi che erano noti, l’effetto del mana si basava sul col- 
legamento con una persona e non direttamente su un’esperienza di 
una forza impersonale. La definizione di Marett eliminava tuttavia 
questo intrinseco collegamento con l’elemento personale. A buon 
diritto, si poteva concepire il mana come una forma particolare di 
animismo?6, In questo modo, il corteo trionfale del pre-animismo era 
ancora in attesa della sua fondazione etnografica. Ma, allora, qual era 
il vero motivo del suo grande successo? 


3. La crisi dello storicismo e la storia delle religioni 


Per spiegare il successo del pre-animismo bisogna risalire alla 
crisi che all’epoca il pensiero storico attraversava. Lo storicismo, 
inteso come un pensiero che desumeva dalla storia le norme per agire 
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nel presente, si era formato in Germania in modo particolarmente 
virulento tra il 1792 e il 1815. La Rivoluzione francese aveva voluto 
creare, richiamandosi alla teoria di un diritto naturale eterno, un ordi- 
ne politico razionale sovrannazionale. Il fatto che esso culminasse nel 
Terrore, scosse la fede nell’esistenza di un tale diritto naturale. 
Allorché in Germania, in seguito alle guerre di liberazione, vennero 
avanzate richieste per la creazione di una costituzione civile naziona- 
le e di una competenza legislativa del popolo tedesco, Friedrich Karl 
von Savigny (1779-1861), rappresentante della scuola storica del 
diritto, si espresse in termini contrari: 


La scuola storica ammette che la materia del diritto sia data dal passato com- 


plessivo della nazione, ma il diritto non è nato per arbitrio, sicché esso 
potrebbe essere a caso questo o un altro, bensì dall’essenza più intima della 
nazione stessa e dalla sua stessa storia?7, 


Il diritto di un popolo deriva dalle sue consuetudini, non invece 
dall’atto formale di una legislazione. Questa visione rese estrema- 
mente rilevante il sapere storico per l’agire politico pratico. Chi vole- 
va agire politicamente in modo giusto aveva bisogno di una tale 
nozione. E gli storici la offrivano, scrivendo la storia nell’ottica dello 
Stato nazionale. Siccome lo Stato è in origine un ordine del popolo, 
la storia può dare chiarimento su di esso?8. 

Ciò che inizialmente, dopo il fallimento della Rivoluzione france- 
se, era stato un punto di forza della storiografia nazionale, si trasfor- 
mò, nel corso della seconda metà del diciannovesimo secolo, nella 
sua debolezza. I processi di modernizzazione si facevano strada nei 
rapporti consolidati e usuali della vita giuridica e politica. Lo storici- 
smo, che era in grado di dare un orientamento nelle questioni politi- 
che, non poteva più fornire alcun aiuto nella comprensione dei pro- 
cessi dei mutamenti sociali. Il sapere storico si fece, nel suo com- 
plesso, improvvisamente sospetto. Friedrich Nietzsche ha nel 1877 
drasticamente illustrato questa situazione”. 

Se, fino a quel momento, ci si era aspettati dalla conoscenza sto- 
rica un orientamento, ora avveniva il contrario. Hugo von Hoffman- 
nsthal riassumeva nel 1902 la sua delusione con le seguenti parole: 


* «Ora la vita non governa più da sola e domina il sapere del passato: ma tutti i pali di con- 
fini sono abbattuti e tutto ciò che una volta era, si abbatte sugli uomini [...] Nessuna genera- 
zione ha mai visto quello spettacolo inguardabile che mostra adesso la scienza del divenire uni- 
versale, la storia» F. Nietzsche (1874)29. 
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«Il mio caso è, in breve, questo: mi è completamente venuta meno la 
capacità di pensare o dire qualcosa di coerente su qualsivoglia argo- 
mento»30. Dopo la prima guerra mondiale, l’accusa di inutilità, anzi 
di dannosità del sapere storico culminò in una rivolta contro il pen- 
siero storico in generale. Emst Troeltsch ha allora spietatamente 
messo allo scoperto i sintomi della crisi attraverso varie conferenze e 
con un saggio pubblicato sulla «Neue Rundschau» [Nuovo Osser- 
vatorio]. Accanto alla «disillusione di un’umanità sofferente e che 
non ha più fiducia nel progresso intellettuale», la storicizzazione ha 
fatto sì che lo Stato, il diritto, la morale e l’arte fossero immessi nel 
flusso del divenire storico. Incalcolabile è l’arbitrio con cui lo stori- 
co ha scelto dall’incommensurabile quantità di fonti alcuni fatti come 
rappresentativi, ignorandone altri come irrilevanti. Quando, in rea- 
zione a questo arbitrio, la ricerca storica si è fatta più modesta e filo- 
logica, il dolore è diventato ancora più acuto. E quando, per giunta, 
si sono assunti nella ricerca storica punti di vista sociologici, ciò ha 
ulteriormente contribuito a rendere impossibili grandi sintesi. I pro- 
blemi che ora trovavano attenzione richiedevano ormai solo degli 
specialisti3!. Certo, la crisi dello storicismo raggiunse il suo culmine 
negli anni Venti del ventesimo secolo. L’inizio lo ebbe però nell’ulti- 
mo quarto del diciannovesimo secolo. 

Nella loro Storia dello storicismo [Geschichte des Historismus] 
Friedrich Jaeger e Jòrn Riisen hanno mostrato come, in particolare a 
partire dagli anni Novanta del diciannovesimo secolo, si articolasse 
in Germania un malessere nei confronti della concezione storica 
dominante. I segnali erano stati «un’invocazione di storia della cul- 
tura» e di una ricostruzione della vita anche «delle grandi masse»?2. 
Negli anni Novanta del diciannovesimo secolo lo storico Karl Lam- 
precht (1856-1915) avanzò la richiesta di una storiografia che fosse 
in grado, mediante una ricerca sulla cultura, di colmare l’accresciuto 
iato venutosi a creare fra l’individuo e lo Stato. Lo storico doveva 
spiegare il materiale della storia partendo dalle leggi — esattamente 
come fa lo scienziato naturale con i fenomeni della natura. Questo 
tentativo portò però, anziché ad un rinnovamento degli approcci della 
ricerca, ad una disputa metodologica condotta con toni esacerbati. 
Per Lamprecht si mise male. La sua storiografia riusciva assai poco a 
convincere della necessità di un cambiamento così drastico dei punti 
di vista. La scienza accademica della storia ritornò allo storicismo 
con il suo obiettivo nazionale. Legata a questo ritorno vi era una par- 
ticolare delimitazione di campo tra le discipline. Alla scienza storica 
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toccava il compito di occuparsi dell’elemento individuale. Essa 
lasciava ad altre scienze, come per esempio alla sociologia e all’eco- 
nomia nazionale, di ricercare una conformità universale alle leggi 
dell’agire e del pensare umano3). 

In vista di una migliore comprensione dell’intera vicenda, Georg 
G. Iggers ha confrontato le diverse soluzioni che il medesimo pro- 
blema ha trovato in Germania e in Francia. Gli storici francesi non 
ebbero alcuna remora ad ammettere nella scienza storica i metodi 
della scienza della natura e a ricercare così nella storia realtà colletti- 
ve. A questo corrispondeva d’altronde una diversa situazione di poli- 
tica interna. In confronto alla Germania, gli intellettuali liberali ave- 
vano in Francia una partecipazione molto più grande al potere politi- 
co e potevano contrapporsi con successo all’immagine storica delle 
élites conservatrici. In Germania, invece, lo storicismo veniva incon- 
tro all’immagine del mondo della classe dominante. Così, l’ideologia 
delle élites politiche entrava nel gioco della delimitazione di campi 
diversi tra la scienza storica e la sociologia. Mentre in Francia i con- 
fini tra queste due discipline restavano aperti e la ricerca si rivolgeva 
all'esame delle mentalità collettive, in Germania essi rimasero chiu- 
si per molti decenni. Qui la scienza della storia continua a stringere 
l’obiettivo sullo Stato, sulla politica e sul diritto. Alla sociologia toc- 
cavano la società, l’economia politica e i sistemi economici. Tra que- 
ste robuste potenze del conoscere scientifico la scienza delle religio- 
ni era qualcosa di piuttosto insignificante. Solo la circostanza che la 
storia delle religioni fosse un argomento nel discorso di critica alla 
cultura, le assicurava un'importanza sovraproporzionata. 

Nella stessa misura in cui agli occhi di molti intellettuali la sto- 
riografia nazionale veniva meno e non era più in grado di offrire 
alcun sapere orientativo, il loro sguardo cadeva sulla storia delle reli- 
gioni. L’accesso alla storia delle religioni sembrava promettere infor- 
mazioni attendibili sulla vita umana di fronte alla società moderna. 
Quanto più forte era la sfiducia nei confronti delle nuove grandi 
potenze dell’industrializzazione dell’economia, della scientificizza- 
zione dell’istruzione, dell’oggettivazione del dominio, e dell’indivi- 
dualizzazione della vita, e quanto più si vedeva in esse una minaccia 
per la vita umana, tanto più grande diventava l’interesse per la storia 
della religione. La società moderna irrompeva con inaudita violenza 
nel mondo vitale del singolo e della nazione in generale. Se tale irru- 
zione costituisse una liberazione 0, viceversa, una perdita irrimedia- 
bile, è quanto si pensava di poter valutare nel modo migliore guar- 
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dando alla storia delle religioni. Le opere molto apprezzate della pio- 
nieristica ricerca sulle religioni avevano avocato importanti visioni 
sull’età avanzata delle religioni stesse, sulla struttura delle religioni 
nelle comunità elementari, sulle differenze tra la storia delle religio- 
ni semitiche ed indoeuropee, sulla durata delle concezioni dell’ani- 
ma, sull’esistenza della magia nella cultura moderna e sul suo rap- 
porto di tensione con la religione ufficiale, nonché sulle conseguen- 
ze di rifiuto del mondo da parte delle religioni per la storia della cul- 
tura. Questo è quanto cera. Inoltre, le presentazioni di queste scoper- 
te erano già redatte nella prospettiva del presente e trattavano la reli- 
gione come una forma di vita umana di cui si esperiva direttamente il 
passato. Ciò che mancava era una teoria religiosa che riuscisse a chia- 
rire il significato della storia delle religioni passate per la vita umana 
di oggi. Occorreva un concetto moderno di religione. Esso doveva 
rendere possibile la comprensione sistematica delle numerose scoper- 
te storico-religiose e la descrizione dei loro significati per la vita 
anche nelle condizioni della civiltà moderna. Gli intellettuali vedeva- 
no nella storia delle religioni un possibile teste chiave di quanto la 
civiltà moderna pregiudichi l’uomo e lo danneggi. La teoria del pre- 
animismo corrispondeva a questa attesa. Essa era vasta abbastanza da 
riferire l’uno all’altro una ‘serie quasi infinita di documenti storico- 
religiosi ed era tetica quanto basta per identificare in tutti quei docu- 
menti una forma specifica di esperienza vissuta. Essa offriva un 
modello che si poteva del tutto comparare alla «formula biogenetica» 
di Haeckel. Ora diventava possibile, nei diversi reperti delle religio- 
ni, percepire un principio plastico ricorrente che strutturava' anche ed 
ancora la vita attuale. In questo risiedeva il vero motivo di attrazione 
del pre-animismo. Questo da solo non spiega però ancora il suo suc- 
cesso. Esso ebbe luogo solo grazie all’aiuto della teoria della scienza. 


4. Sostegno da parte della teoria della scienza 


In quell’epoca, la filosofia in Germania operò una svolta gravida 
di conseguenze che non si arrestò ai confini tedeschi. Wilhelm 
Windelband (1848-1915), nel suo Discorso di Rettorato tenuto a 
Strasburgo nel 1894 con il titolo «Storia e scienza della natura» 
[Geschichte und Naturwissenschaft], aveva assegnato alla filosofia il 
compito di dedicarsi alla teoria della scienza. Essa non doveva cioè 
limitarsi a studiare solo la propria storia o a trasformarsi in psicolo- 
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gia. In luogo di ciò doveva dedicarsi ai processi conoscitivi delle 
scienze, sondarne la struttura, concepirla in una forma universale e 
determinarne i confini*. 

La ripartizione abituale delle scienze empiriche in scienze della 
natura e in scienze dello spirito non riusciva più a convincerlo. Una 
ripartizione del nostro sapere complessivo può essere attuata solo 
sulla base di scopi conoscitivi formali, ma non secondo lo schema 
superato natura-spirito. Perciò, W. Windelband proponeva qualcosa di 
nuovo: dividere le scienze empiriche in scienze che nel reale cercano 
l’universale nella forma di una legge naturale e in scienze che nel reale 
cercano singoli fatti o avvenimenti. Le prime sono scienze legislative 
(Naturwissenschaften) [scienze della natura], le seconde scienze 
empiriche (Historik) [istorica]; le prime sono nomotetiche, le seconde 
idiografiche. Non il contenuto del sapere, ma la trattazione del reale 
costituisce la differenza tra le due scienze. Windelband collocava la 
religione nell’istorica. Nel 1902, in un limpido contributo, egli, in 
vista di una migliore comprensione dell’intera vicenda, passò ancora 
una volta in rassegna la storia della filosofia della religione: Kant ha 
spostato il punto di partenza filosofico-religioso dalla ragione teoreti- 
ca — il sapere e il conoscere — alla ragione pratica — l’etica. Schleier- 
macher lo ha quindi trasferito nella ragione estetica. Windelband non 
era d’accordo con tutta questa operazione e la trovava troppo unilate- 
rale. La filosofia della religione doveva, infatti, ricercare il sacro non 
in una sfera specifica, bensì doveva partire dal medesimo rapporto di 
base che è comune alla coscienza cognitiva, a quella etica e a quella 
estetica. Questa è l’antinomia della coscienza: il contrasto tra il dove- 
re morale [So//en] e il dovere necessario [Miissen], tra la norma e la 
legge naturale. Nella coscienza umana convivono due elementi: la 
norma e l’opposizione alla norma. L'uomo possiede nella sua coscien- 
za morale la possibilità di ribellarsi contro norme valide e di appellar- 
si in loro vece a norme trascendenti. Se queste norme trascendenti 
vengono dette sacre, ciò significa che queste norme sono incondizio- 
nate e inesprimibili. Sono sacre perché non sono prodotti né di una 
vita animata personale, né della coscienza sociale empirica, ma sono 
un contenuto valoriale di una realtà trascendente. 


* «Non è mai cresciuto un metodo fruttuoso dalla costruzione astratta o dalle riflessioni 
puramente formali dei logici: a costoro spetta unicamente il compito di portare alla sua forma 
universale ciò che si è praticato con successo nell’elemento singolo e di definire quindi la sua 
importanza, il suo valore conoscitivo nonché i limiti della sua applicazione» W. Windelband 
(1894)35, 
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S. La storia delle religioni come differenziazione di sistemi di senso... 


Accanto e assieme a Wilhelm Windelband, Heinrich Rickert 
(1863-1936) ha preparato la strada a una teoria religiosa che traeva il 
suo fondamento dalla teoria della scienza sopra descritta. Entrambi 
appartenevano alla cosiddetta Scuola della Germania sud-occidentale 
(Siidwestdeutschen Schule) che, a sua volta, era parte della vasta cor- 
rente del neo-kantismo. Punto di conflitto con altri filosofi contempo- 
ranei, in particolare Wilhelm Dilthey, fu il processo del comprendere. 
Rickert non credeva che il comprendere si basasse su un’esperienza 
diretta di vita altrui. Egli riteneva il vivere la vita e il conoscere la vita 
due realtà fondamentalmente diverse36. Il conoscere si ricava da pre- 
supposti che Rickert caratterizzava come categorie trascendentali: se 
noi riferiamo il mondo a princìpi di conformità legale, lo conosciamo 
come natura; se lo riferiamo a valori e a princìpi datori di senso, lo 
conosciamo come cultura. La vita che ci è estranea prende, come noi 
stessi, posizione rispetto al mondo e si riferisce quindi a sistemi inter- 
pretativi. Questi sistemi interpretativi (senso e valore) non sono a loro 
volta reali, ma esistono solo nella forma di una pretesa di validità. 
Così, il comprendere si può indirizzare sempre e soltanto a un «con- 
tenuto di senso irreale», ma giammai alla vita stessa?7. 

Max Weber (1864-1920) ha fatto proprie le riflessioni corrispon- 
denti di W. Windelband e dello scolaro di questi H. Rickert, con il 
quale fu in rapporto di amicizia fin dagli anni di Friburgo. «In che 
senso», si chiedeva Weber nel 1904, «si danno “verità valide ogget- 
tive” sul terreno delle scienze della vita culturale in genere?». Vita 
culturale significa che l’uomo deve prendere posizione nei confronti 
del mondo e conferirgli un senso. Un senso che non può essere otte- 
nuto dall’osservazione delle leggi naturali. Le visioni del mondo non 
possono essere un prodotto del progressivo sapere empirico. Se si 
vuole dar conto delle possibilità delle tipiche forme datrici di senso, 
si deve guardare alla storia delle religioni. I tardi scritti di Weber, la 
sezione di «sociologia della religione» di Economia e società 
[Wirtschaft und Gesellschaft] del 1913 e l’Introduzione all'etica eco- 
nomica delle religioni mondiali del 1915 [Einleitung zur Wirtschaft- 
sethik der Weltreligionen] lo hanno fatto. Essi hanno collegato il pre- 
animismo di Marett, in quanto istanza dell’extra-quotidiano, con l’i- 
storica di Windelband e Rickert, interpretando così Ia storia delle reli- 
gioni come sistematizzazione di possibili forme datrici di senso al 
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cospetto di un mondo senza senso. La genealogia della cultura 
moderna risiederebbe quindi nella storia delle religioni. 

AI pari di Weber, anche Émile Durkheim collegava il pre-animi- 
smo di Marett ad una teoria della scienza à la Kant. Nel suo libro Le 
forme elementari della vita religiosa (1912) si rifaceva allo stesso 
modo a Marett. Il culto totemico si rivolge in realtà non ad animali o 
a piante, bensì ad una vaga forza presente in essi. Dopo che 
Durkheim ebbe determinato il totemismo primitivo come una forza 
materiale e una potenza morale, ne trasse le conseguenze per la gene- 
si del pensiero religioso in generale. Egli, ricorda Durkheim, già nel 
1899 ha accennato alla necessità di rinunciare, per la definizione di 
dati di fatto religiosi, ad un concetto di personalità. Un anno dopo, 
Marett ha poi dimostrato l’esistenza di una fase pre-animistica della 
storia delle religioni. Ma, a dire il vero, Marett ha inteso questa fase 
in senso storico, il che è contestabile38 (e, secondo Durkheim, non 
condivisibile). In realtà, ne va qui di un primato della morale sociale 
sull’identità individuale. Animismo e dinamismo sono due forme 
ugualmente originarie di un’unica religione elementare. 


6. ...e di forme vitali 


Il filosofo tedesco Wilhelm Dilthey (1833-1911) si era sforzato, al 
pari di Windelband, di fornire una delimitazione delle varie scienze. 
Il suo approccio era meno teoretico di quello di Windelband. Accanto 
alle scienze della natura si era formato un gruppo più grande di scien- 
ze di altro genere: storia, economia politica, scienze giuridiche e 
dello Stato, scienza delle religioni, lo studio della letteratura e della 
poesia, della musica, della filosofia e della psicologia. Tutte quante 
avevano un denominatore comune: si riferivano, cioè, alla vita 
umana. Questa comunanza costituiva una modalità loro propria di 
conoscenza. Mentre le scienze della natura studiavano l’uomo come 
oggetto della natura, alla base di quest’altre scienze c’era invece un 
contenuto oggettivo differente: l’uomo esperiva la sua vita, portando 
ad espressione questo suo esperire e partecipandolo ad altri. Di con- 
seguenza, Dilthey distingueva tre aspetti fondamentali che costitui- 
vano la base di queste scienze: l’esperire la vita — l’espressione che 
il singolo dà alla sua esperienza vissuta — il comprendere o intendere 
questa espressione tramite altre. Saldamente uniti gli uni agli altri, 
questi aspetti formano la struttura delle scienze dello spirito*9. 
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In questa dottrina della conoscenza, «vita» era il concetto fonda- 
mentale. Esso costituiva la particolare costellazione di oggetto e sog- 
getto conoscente nelle scienze dello spirito. Era comprensibile che 
Max Scheler desse nel 1913 per questo modo di filosofare la defini- 
zione di «filosofia della vita» [Lebensphilosophie]". 

Quali altri esponenti egli citava, oltre a Dilthey, anche Friedrich 
Nietzsche e Henri Bergson?2. La filosofia della vita, così Scheler ne 
spiegava lo scopo, non è un’applicazione della filosofia alla vita, ma 
una filosofia che nasce dalla grande quantità di esperienze vissute. 
Egli riconduceva a Nietzsche l’eco particolare che qui assumeva la 
parola «vita». Questi aveva protestato contro la visione fondamenta- 
le della biologia evoluzionistica secondo cui la vita sarebbe un ade- 
guamento di relazioni interne con altre esterne. Scheler faceva di 
questa protesta un programma in piena regola. 

Al pari di Nietzsche, anche Dilthey era nemico dichiarato di una 
concezione meccanicistica della vita umana. L’immagine moderna del 
mondo ha trasferito i concetti fondamentali della dogmatica all'anima 
umana, degradandola a una macchina di percezioni e conoscenze este- 
riori. In questo modo, si è persa di vista la connessione interna e l’au- 
tonomia dei processi spirituali. Per quanto riguarda le forme dell’e- 
sperire, Dilthey distingueva, senza pretesa di completezza sistematica, 
arte e poesia, religione, filosofia e scienze. Ne va qui di «visioni del 
mondo» [Weltanschauungen] o, come occasionalmente dice egli stes- 
so, di «sistemi culturali». Per Dilthey, la religione — sulla scorta di 
Friedrich Schleiermacher — esprimeva l’esperienza dell’unità «misti- 
ca» dell’uomo con l’Infinito. Perciò, la religione è scientificamente 
accessibile in due oggetti: nell'esperienza religiosa e nella sua espres- 
sione. «La religione è un insieme psichico che [...] ci è dato duplice- 
mente: come esperienza religiosa e come oggettivazione di questa. 
L’esperienza resta sempre soggettiva: solo l’intelligenza delle crea- 
zioni religiose basata sull'esperienza retrospettiva rende possibile una 
conoscenza oggettiva della religione»43. Il comprendere della storia 
delle religioni produce, in un unico e medesimo procedimento, tanto 


* «La vita non è qualcosa che si “adegui” o anche che venga “adeguata”. La vita è piutto- 
sto una tendenza alla configurazione, alla conformazione, anzi alla sopraffazione padronale e 
all’incorporazione di un materiale [...] “La vita” è ciò che per Nietzsche nell’infinitamente pic- 
colo e nell’infinitamente grande diventa come un’impresa spericolata , un’“avventura” metafi- 
sica, un’audace fuga nelle possibilità dell’essere, che solo qualora riesca si configura in quel- 
l'essere che poi ogni possibile “scienza” considera. La vita è il luogo che prevede l’esistenza e 
in cui si decide prima di tutto tra l’esserci e il non-esserci» Max Scheler (1913)41. 
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un sapere storico affidabile, quanto un orientamento per la vita prati- 
ca. Il comprendere non è un atto esterno. È un’ «intuizione immediata, 
come l’anima che si riversa nell’anima, creativa come il concepimen- 
to nell’accoppiamento», secondo le espressioni di Johann Gustav 
Droysen del 18824. Dietro Dilthey vediamo stagliarsi la figura di 
Friedrich Schleiermacher, alla cui rinascita di interesse [Renaissance] 
ha egli stesso notevolmente contribuito con la biografia, Leben 
Schleiermachers [Vita di Schleiermacher]*5. 

A questo punto, vale la pena di gettare un’occhiata su Ernst 
Cassirer il quale, alcuni anni dopo Dilthey, ha utilizzato in un conte- 
sto simile il concetto di «forme simboliche». Esse sono «forme fon- 
damentali per “comprendere” il mondo». A differenza di Dilthey, 
Cassirer tuttavia non voleva accordare all’ «espressione» una premi- 
nenza rispetto a mezzi più astratti di rappresentazione come la raffi- 
gurazione o il concetto. Non l’esperienza immediata, ma il linguag- 
gio fonderebbe, a suo avviso, le singole forme della rappresentazio- 
ne simbolica del mondo. Con questa correzione, Cassirer reagiva al 
crescente irrazionalismo che preferiva un sentire presuntivamente 
sano al pensiero critico*$, 

Ciò che Dilthey aveva sviluppato mantenendosi piuttosto distante 
dal lavoro della storia delle religioni, è stato, alcuni anni più tardi, 
decisamente fissato nella scienza delle religioni da Rudolf Otto 
(1869-1937). I fenomenologi della religione presero da qui l’abbrivio 
e postularono a loro volta una sorta di esperienza religiosa pre-lin- 
guistica che conservava il suo diritto all'esistenza indipendentemen- 
te dalla civilizzazione moderna. Per questa «pre-religione» (R. Otto), 
il pre-animismo di Marett era un teste-chiave. Si doveva poter chia- 
ramente distinguere una religiosità mistica e interiore dal sapere e 
dall’etica, mantenendole un proprio diritto ad esistere nella cultura 
moderna. Lo studio della storia delle religioni potrebbe produrre 
un’esperienza della propria vita, squalificata dalla civiltà moderna. 

Nel momento in cui Marett e gli studiosi delle religioni suoi soda- 
li localizzarono una forma comune in tutti i fenomeni di storia delle 
religioni, crearono la possibilità di descrivere realtà storico-religiose 
in una maniera tale da renderne riconoscibili le diversità in quanto 
differenziazioni di una struttura elementare. Un non meglio definibi- 
le sentimento di timore reverenziale e di paura si è formato nella 
venerazione religiosa o nel magico vincolo agli dèi, nella mistica 
contemplativa o nell’ascesi che rifiuta il mondo, nelle concezioni del- 
l’anima o nell’idea di forza. Al posto del survival subentrerà d’ora in 
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poi sulla stessa linea una concezione di storia delle religioni che vede 
gli elementi passati come opzioni attuali. Non era necessaria una 
qualche fede, di indole personale, in un elemento metafisico di qua- 
lunque tipo. La scienza delle religioni identificava nelle realtà stori- 
co-religiose passate opzioni che anche oggi potevano ancora essere 
valide, nonché esperienze vissute che si potevano fare anche oggi. 
Nell’età delle spinte della modernizzazione, questo sapere storico- 
religioso era assolutamente richiesto. La modalità in cui a partire da 
allora venne scritta la storia delle religioni fu durevolmente determi- 
nata da questa svolta sistematica sul presente. La ricerca dei survivals 
era finita. Le fonti della storia delle religioni schiudevano visuali 
sulla vita psichica e sociale degli uomini, indipendentemente dalle 
pretese della civiltà moderna. 


CAPITOLO DECIMO 


L'ORIGINE STORICO-RELIGIOSA . 
DELLA MORALE SOCIALE DELLA SOCIETA 
BASATA SULLA DIVISIONE DEL LAVORO 


Che nella storia delle religioni ci fosse la chiave per la conoscen- 
za del contesto interno della società basata sulla divisione del lavoro, 
doveva diventare la convinzione del grande sociologo francese Émile 
Durkheim (1858-1917). Egli proveniva da una famiglia ebrea 
dell’Alsazia e fu dal 1879 studente dell’École Normale Supérieure di 
Parigi dove ascoltò le lezioni, tra gli altri, di N.D. Fustel de Coulan- 
ges. In seguito, Durkheim visitò la Germania. Il motivo di questa 
visita risiedeva da ultimo nella sconfitta della Francia nella guerra del 
1870/71. 

La sconfitta aveva lasciato in Francia profonde ferite e trascinato 
con sé un'intensa ricerca delle cause. Uno dei punti deboli che si sco- 
prì fu il suo sistema universitario. Ernest Renan, per esempio, pensa- 
va che la vittoria della Germania fosse stata una vittoria della scien- 
za. Se la Francia voleva sollevarsi dal disastro, doveva imparare dalle 
Università tedesche. Visioni di questo genere erano diffuse. Il 
Ministero della Pubblica Istruzione offrì pertanto delle borse di stu- 
dio ai giovani accademici francesi di maggior talento, affinché visi- 
tassero la Germania e potessero colà apprendere i più recenti pro- 
gressi scientifici. Tra i prescelti c'era anche Émile Durkheim. In- 
fluenti sostenitori avevano consentito che egli, nel 1885/6, fosse 
mandato per un anno a studiare in Germania. Durkheim frequentò 
quindi le Università di Lipsia, Marburgo e Berlino!. 

Immediatamente dopo il suo ritorno in Francia Durkheim riferì 
quanto aveva osservato in Germania nello scritto La Philosophie dans 
les universités allemandes [La filosofia nelle università tedesche]. 
Egli riferiva con stupore del grande numero di attività didattiche che 
trattavano temi del tutto simili se non addirittura uguali. Per il seme- 
stre estivo 1886 a Lipsia elencò tredici lezioni e seminari di Filosofia. 
E questo non era un’eccezione, ma si ripeteva ogni semestre. Nel suc- 
cessivo semestre invernale 1886/7 c'erano a Lipsia tre corsi di Logica 
e cinque di Storia della Filosofia. Com'era misera, al confronto, l’of- 
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ferta delle università francesi! D’altra parte, si doveva anche rimarca- 
re che la maggior parte di questi corsi era pressoché senza uditori?. 
Invece, egli si mostrava assai infatuato da qualcos’altro: vale a dire, 
dal positivismo del filosofo e psicologo di Lipsia Wilhelm Wundt. 


1. Religione come oggetto di osservazione all’Università di Lipsia 


Già prima che Nathan Séderblom fosse chiamato nel 1912 dal- 
l’Università di Lipsia su una delle prime cattedre tedesche di Storia 
generale delle religioni [Allgemeine Religionsgeschichte], vigeva 
colà un vivace interesse per la religione. Kurt Rudolph, nel suo pre- 
zioso studio sulla storia di questa disciplina a Lipsia, ha mostrato 
quante e diverse attività didattiche e ricerche di scienza e di storia 
delle religioni si svolgessero da tempo a Lipsia prima dell’istituzio- 
ne della relativa cattedra3. Di quale genere di interesse per la reli- 
gione si trattasse, lo si può desumere da un piccolo racconto. Esso si 
svolge a Lipsia nel dicembre del 1877 e dimostra che questo inte- 
resse lipsiense era — diversamente che altrove in Germania — orien- 
tato empiricamente. 

Un medico americano di nome Henry Slade aveva negli Stati 
Uniti cessato la sua attività, in quanto aveva scoperto di possedere 
poteri straordinari. Era andato a Londra come medium spiritistico e là 
mostrava a pagamento le sue portentose capacità. Venne però accu- 
sato di impostura e persino condannato. Solo per un errore di forma 
nel processo venne nuovamente rimesso in libertà. Slade andò in 
seguito a Berlino dove la polizia gli diede l’ordine urgente di abban- 
donare rapidamente la città‘. I professori di Lipsia sentirono parlare 
di quest'uomo e videro la possibilità di esaminare da un punto di 
vista scientifico lo spiritismo: esisteva o no un regno spirituale in 
grado di esercitare un’influenza percepibile sulla nostra realtà? Da 
che cosa nasceva una tale curiosità? Essa si collegava ad una fede 
nella scienza che si impose in Germania come in Inghilterra negli 
anni Sessanta e Settanta del diciannovesimo secolo e pensava di poter 
spiegare ogni cosa muovendo da cause naturali. In risposta a questa 
fede, si propagava nella borghesia il dubbio nei confronti di un otti- 
mismo di tal fatta. Da ciò l’interesse per un chiarimento scientifico 
della vicenda. 

L’astrofisico professor Zéllner invitò a casa sua Slade insieme con 
stimati colleghi delle università di Lipsia e di Gottinga. Davanti agli 
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occhi di tutti, Slade pose tra due lavagne un piccolo pezzo di lapis di 
ardesia e legò il tutto con dello spago. La lavagna venne messa di spi- 
golo contro un tavolo da gioco. Mentre i presenti erano impegnati in 
esperimenti magnetici — un’altra capacità di Slade — ecco che, così un 
testimone oculare, «qualcosa cominciò improvvisamente a scrivere tra 
le lavagne intatte. Quando separammo le lavagne, sulla prima c’erano 
in nove righe le seguenti parole: “We feel to bless all those that try (?) 
to investigate a subject so popular as the subject of Spiritualism”»S, Il 
professor Zéòllner rese noti questi e altri fenomeni del tutto incredibili 
in una pubblicazione scientifica. Egli era giunto alla conclusione che 
non poteva trattarsi di giochi di prestigio, ma di veri e propri fenome- 
ni di una realtà spiritistica. Quando il libero docente H. Ulrici ricevet- 
te il saggio di Zéòllner per recensirlo su una rivista, si entusiasmò a 
propria volta e si fece garantire per iscritto dai professori che erano 
stati testimoni oculari di poterli annoverare «tra coloro che si ritene- 
vano convinti, a seguito dei risultati delle sedute lipsiensi, della realtà 
di fenomeni spiritistici»6. I fatti erano al proposito sufficientemente 
credibili da escludere ogni dubbio. «È chiaro che di fronte ad essi non 
basta la generalmente dominante e unilateralmente meccanicistica 
(materialistica) visione e spiegazione della natura»”. 

Non tutti i professori che avevano assistito con i propri occhi 
all'esperimento delle lavagne erano convinti che si trattasse di feno- 
meni spiritistici. Tra gli scettici c’era Wilhelm Wundt. H. Ulrici chie- 
se a lui e agli altri scettici di motivare i loro dubbi. Era «loro dovere, 
in quanto esponenti di primo piano della scienza, esporre pubblica- 
mente ciò che essi avevano visto e il motivo per cui dubitavano del- 
l’oggettività di quanto da loro stessi osservato»8. Wilhelm Wundt non 
si fece pregare a lungo e rispose con una lettera aperta intitolata Lo 
spiritismo?. Non si può forse dubitare, egli si chiedeva, della realtà di 
fenomeni spiritistici solo perché esponenti eccellenti della scienza 
della natura hanno voluto osservarli? Quali sono i segni distintivi di 
un’autorità scientifica? Isaac Newton, lo scopritore delle leggi di gra- 
vità, ha redatto scritti apocalittici. Meritano solo per questo la nostra 
fede? Gli esperimenti di Slade potrebbero convincere solo coloro che 
siano già in partenza convinti della loro affidabilità. Un giurista 
sarebbe stato in questo caso meno fiducioso e avrebbe confrontato le 
sue esibizioni con quelle di un capace illusionista. 

Non voglio riferire in tutti i singoli aspetti la critica magistrale di 
Wundt. Il racconto è sufficiente per capire che gli studiosi di Lipsia, 
già anni prima dell’istituzione di una cattedra, si occupavano di reli- 
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gione, sottoponendola a un procedimento di analisi empirica e criti- 
ca. Uno di quelli che avevano fatto della religione un oggetto di 
osservazione fu proprio Wilhelm Wundt. E per la storia della ricerca 
sulle religioni doveva diventare gravido di conseguenze il fatto che le 
strade di Durkheim e di Wundt, nove anni dopo gli avvenimenti illu- 
strati, si incrociassero. 


2. L’incontro di Émile Durkheim con la ricerca empirica di Wilhelm 
Wundi sulla morale 


Nel 1879, Wilhelm Wundt istituì a Lipsia il primo «Seminario di 
psicologia sperimentale». Nella sua relazione, Durkheim ricordava 
come «egli fosse il primo psicologo tedesco ad aver abbandonato 
quasi ogni collegamento con la metafisica». Durkheim si trovava in 
Germania proprio quando apparve, nell’ottobre del 1886, il libro di 
Wundt Ethik. Eine Untersuchung der Thatsachen und Gesetze des 
sittlichen Leben [Etica. Una ricerca dei fatti e delle leggi della vita 
etica]. È improduttivo — così scriveva Wundt nella Prefazione del suo 
nuovo libro — fondare la filosofia morale sulla metafisica. La coscien- 
za, infatti, non può essere colta direttamente, ma può solo essere stu- 
diata indirettamente, per mezzo dell’osservazione. La psicologia è il 
mezzo adeguato a questo scopo, a patto che non la si limiti all’indi- 
viduo, ma la si allarghi ad una psicologia dei popoli!0. Nel suo arti- 
colo sulla situazione della filosofia in Germania, Durkheim notava 
tuttavia come Wundt, con la sua concezione, fosse in Germania piut- 
tosto solo!!, In Germania dominava la tesi neokantiana secondo cui il 
regno dei fatti e quello dei valori, l’essere e il dovere, sono dominii 
eterogenei. Il positivismo di Wundt si attaglia perciò molto meglio 
alla Francia che alla Germania. Egli stesso - Durkheim — aveva veri- 
ficato di persona che persino tedeschi eruditi avevano sentito parlare 
per la prima volta di Wundt in occasione di una visita a Parigi. 
Durkheim, infatti, illustrava ai suoi colleghi francesi fin nei minimi 
particolari il tipo di ricerche che si conducevano nel seminario di 
Wundt. Queste ricerche lo avevano colpito soprattutto per un aspetto 
che gli era gradito: vale a dire, per la loro concentrazione su proble- 
mi precisi e delimitati che potevano essere osservati. Tuttavia, 
Wundt, anche al di fuori della Germania, non era affatto risparmiato 
dalle contestazioni!?. 
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In un secondo articolo, che apparve sulla rinomata «Revue philo- 
sophique», Durkheim presentò La science positive de la morale en 
Allemagne [La scienza positiva della morale in Germania]. A diffe- 
renza della filosofia morale corrente, in Germania la morale da qual- 
che tempo è diventata — scrive Durkheim — oggetto di ricerche stori- 
che empiriche. Il libro di Wundt da poco pubblicato trovò in 
Durkheim un recensore entusiasta. Gli risultava evidentemente diffi- 
cile contrapporre le proprie concezioni a quelle di Wundt. Per classi- 
ficare il contributo di Wundt, Durkheim lo metteva in correlazione 
con l’economia e la giurisprudenza tedesca, comparandole con le 
impostazioni inglesi. Mentre per la scuola di Manchester l'economia 
politica è solo la somma di tutti gli individui che contribuiscono a 
formarla, gli studiosi tedeschi (Wagner / Schmoller) hanno concepi- 
to l’economia politica come una realtà sui generis. L'azione econo- 
mica è solo superficialmente una decisione del singolo. In realtà vi 
sono alla base costrizioni morali che a colui che agisce non erano per 
la più parte coscienti. Una considerazione storica dimostra che que- 
sta morale è incorsa in mutamenti. Per esempio, quando fattori demo- 
grafici costrinsero ad uno sfruttamento più intensivo del territorio e 
gli uomini concepirono per questo l’utilizzo della proprietà privata, 
questa proprietà privata divenne un diritto sacro!3. L’integrazione del 
singolo nel più grande contesto sociale si ottiene mediante una mora- 
le che regoli le azioni sociali. Queste regole morali sono sorte sotto 
la pressione di una coercizione collettiva e si sottraggono alla co- 
scienza diretta di chi agisce!4. Non si possono perciò spiegare le azio- 
ni sociali a partire da scopi privati o motivi personali. Wundt ha giu- 
stamente rinunciato ad una deduzione della morale dalla coscienza. 
Ancor più di Wundt, il recensore Durkheim teneva molto a dimostra- 
re che le norme morali si sono modificate nel corso della storia. «Ci 
sono tanti tipi di morale quante sono le società, e la morale delle 
società inferiori non è meno morale di quella delle società istruite»!5. 
Durkheim riportava tutto questo con personale consenso, per non dire 
con ammirazione. Solo su una cosa aveva da ridire con Wundt: sul 
fatto cioè che questi non riuscisse a chiarire la caratteristica della 
morale più essenziale — il suo carattere vincolante: «In linea di prin- 
cipio, Wundt riconosce questo segno distintivo, ma dovrebbe anche 
dire donde la morale riceve questa autorità e in nome di chi imparti- 
sce i comandamenti». Durkheim crede di saperlo. «È in nome di Dio 
se si tratta di un dovere comandato divinamente. È in nome della 
società se si tratta di regole sociali»!6, 
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In questo primo saggio, si può seguire con i propri occhi il modo 
in cui Durkheim, da una posizione di outsider prepari nella scienza 
tedesca la concezione secondo cui la morale non è un contenuto della 
coscienza, ma della realtà sociale e può essere riconosciuta solo con 
l’osservazione delle azioni. Quando anni più tardi, nel 1907, Durk- 
heim affermerà che Wundt non è stato per lui di gran lunga così 
importante quanto Robertson Smith e la sua scuola, una tale affer- 
mazione andrà presa con prudenza. Le tensioni tra Germania e 
Francia erano a quel tempo diventate troppo grandi perché una simi- 
le vicinanza potesse essere tollerata. Si trattava, infatti, di affinità 
elettive che si erano fatte pericolose, per esprimersi come W. 
Lepenies:!7. Al contrario, molto parla a favore del fatto che Durkheim, 
occupandosi della filosofia tedesca, abbia elaborato un’ipotesi che 
restò fondamentale per il suo ulteriore lavoro. 


3. Il problema di Durkheim: la divisione del lavoro e la coesione 
sociale 


AI suo ritorno dalla Germania, Durkheim ottenne nel 1887 un 
contratto per insegnare scienze sociali e pedagogia presso la Facoltà 
di Filosofia dell’Università di Bordeaux. In quel tempo stava prepa- 
rando la tesi (uno scritto di abilitazione) che discusse nel 1893 pres- 
so la Facoltà di Filosofia parigina. In seguito venne nominato a 
Bordeaux professore associato [professeur adjoint] e nel 1896 otten- 
ne in quella Università la prima cattedra di Sociologia che in assolu- 
to venne istituita in Francia, essendo pertanto nominato professore di 
scienza sociale [professeur de science sociale]!8. Ivi restò fino alla 
sua chiamata alla Sorbona nel 1902, dove nel 1906 ottenne 
l’Ordinariato. 

La prima grande opera di Durkheim, la citata tesi, trattava della 
Divisione del lavoro sociale. Studio sull’organizzazione delle società 
elevate. Si occupava di un fenomeno attuale. La Francia si trovava 
nel bel mezzo di un’epoca di rapido mutamento sociale. Se, nel 1870, 
solo il 23% della popolazione attiva lavorava in Francia nell’indu- 
stria, nel 1914 la percentuale era già del 39%!9. Parallelamente, si 
attuava il passaggio del potere politico da una classe superiore privi- 
legiata a una classe media borghese20. Durkheim, facendo di questo 
mutamento il proprio tema, volse lo sguardo sulla divisione del lavo- 
ro. Questa era la grande novità della società moderna. Nelle società 
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prive di una avanzata divisione del lavoro, il ruolo sociale del singo- 
lo era infatti fissato dalla tradizione e dalla provenienza. Ogni colpo 
inferto contro questo era considerato un delitto contro gli dèi e veni- 
va in senso corrispondente punito aspramente. Il diritto penale dove- 
va garantire la conformità2!. Durkheim chiamava questo tipo di inte- 
grazione sociale solidarietà meccanica. Gli antropologi sociali bri- 
tannici M. Fortes e E.E. Evans-Pritchard hanno in seguito parlato di 
solidarietà «segmentata». Questa società non era destinata a durare. 
Condizionata da fattori demografici (crescita della popolazione) e 
dall’intensificazione della comunicazione e del traffico, fece in essa 
la comparsa la divisione del lavoro. Aumentò la concorrenza e, come 
reazione, la specializzazione delle attività economiche. Gradualmen- 
te, l’integrazione sociale del singolo non avvenne più sulla base del- 
l’uguaglianza, bensì della diversità delle attività. AI posto della soli- 
darietà meccanica, dominava in essa un altro tipo di integrazione: la 
solidarietà organica. Il dominio in espansione degli accordi privati 
venne regolato da un diritto contrattuale che ricacciò nei suoi confini 
il tradizionale diritto penale. 

Nella società basata sulla divisione del lavoro gli uomini sono 
estranei l’uno all’altro, per quanto, dall’altra parte, si dimostrino reci- 
procamente funzionali. Durkheim indicava il paradosso di questo dato 
di fatto. Mirava però ad acuirlo ancora di più anziché a mitigarlo. 


La domanda che stava all’inizio di questo lavoro era quella relativa alle rela- 
zioni tra la personalità individuale e la solidarietà sociale. Come si arriva al 
fatto che l'individuo, sebbene diventi sempre più autonomo, sia sempre più 
dipendente dalla società? Come può essere nello stesso tempo più persona- 
le e più solidale? Infatti, è innegabile che ambedue questi movimenti, per 
quanto appaiano contrapposti, corrano paralleli22. 


Può una società basata sulla divisione del lavoro produrre in gene- 
rale un legame sociale tra i suoi membri in concorrenza fra loro? Una 
tale problematica stava chiaramente in contraddizione rispetto all’o- 
pinione diffusa che il singolo fosse una sorta di monade e la società 
fosse secondaria. Durkheim la pensava all’opposto: 


La vita collettiva non nasce dalla vita individuale, ma il rapporto [...] è 
inverso. Solo a questa condizione si può spiegare come [...] poté formarsi e 
svilupparsi la personalità individuale senza distruggere la società?3. 
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Durkheim non era il primo a porre la questione del legame mora- 
le nella società moderna. Il problema era stato sollevato dalla Rivo- 
luzione francese che aveva sottratto al singolo il posto a lui assegna- 
to nella gerarchia e nell’ordinamento tradizionale. Al posto dello 
Stato era subentrato il patto tra i cittadini. Quali sarebbero state le 
conseguenze sociali a lungo termine di tale situazione era questione 
che aveva occupato già all’inizio del diciannovesimo secolo una serie 
di pensatori: in Inghilterra e in Germania, ma, in particolare, nella 
stessa Francia?4. Molti temevano che l’individualismo avrebbe mina- 
to alla base la coesione della società. Durkheim la pensava in modo 
totalmente diverso. E non fu a caso che egli si riferisse a questo pro- 
posito alla religione. 


4. La religione e il legame sociale 


Che il sociologo Durkheim, nella ricerca delle fonti della morale, si 
gettasse sulla storia delle religioni, stupisce solo a prima vista. Altri 
pensatori francesi lo avevano preparato a questa posizione. Già J.J. 
Rousseau era stato dell’avviso che una società necessitasse di una reli- 
gion civile. Uno dei maestri parigini di Durkheim, lo storico dell’anti- 
chità N.D. Fustel de Coulanges (1830-89), nel libro Lo Stato antico 
(1864), aveva portato l’esempio classico del fatto che la religione 
fonda talune relazioni sociali. La religione era infatti stata, nell’anti- 
chità, forza motrice del vincolo sociale. Il culto dei morti, strettamente 
legato al culto del focolare domestico, stava all’origine della comunità 
domestica e della parentela e anche l’istituzione della proprietà è nata 
da esso; la religione ha parimenti partecipato alla formazione di anti- 
che comunità cittadine che consistevano in più gruppi parentali”. 

Così, già prima di Durkheim, lo Stato antico era diventato un 
esempio convincente del fatto che la religione possa essere social- 


* «Si deve pensare alle straordinarie difficoltà che si presentavano alle popolazioni primi- 
tive all’atto della fondazione di comunità ordinate. Il legame sociale (lien social) non si può 
stringere tanto facilmente tra esseri umani che sono così diversi, così indipendenti e così volu- 
bili. Per darsi le Ioro usanze comuni, istituire obbedienza e disciplina, dominare la passione, 
lasciare il sopravvento alla ragione, sacrificare l’opirione individuale a quella pubblica, c’era 
bisogno di un mezzo più forte della coercizione, più alto dell’egoismo, più fidato di una teoria 
filosofica, più duraturo di un accordo, in breve di un qualcosa che domina allo stesso modo i 
cuori di tutti. Quesfo qualcosa è la fede (croyance). Nulla agisce più potentemente di questa sul- 
l’anima. Una fede è l’opera del nostro spirito, ma non sta nelle nostre facoltà di modificarla 
arbitrariamente» N.D. Fustel de Coulanges (1864)25. 
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mente produttiva?6. Il presupposto era tuttavia che essa non consi- 
stesse solo di dottrine, ma soprattutto di azioni obbligatorie. 
Durkheim valutava differentemente dottrine e riti con riguardo al loro 
effetto sociale. 

Nell’ottica del legame sociale nella società basata sulla divisione 
del lavoro, Durkheim sviluppava una concezione nella quale la storia 
delle religioni si faceva rilevante anche se egli notava con rammari- 
co che «a tutt'oggi non abbiamo un concetto scientifico di ciò che 
propriamente la religione è»2?. Comunque, Durkheim sa almeno dove 
cercare: la religione è per lui solo un’altra parola per indicare il vin- 
colo sociale. Con la crescente divisione del lavoro, aumenta l’àmbi- 
to in cui il singolo agisce autonomamente. L'elenco di quelle tradi- 
zioni che sono per tutti vincolanti e alla cui violazione la comunità 
reagisce emotivamente con la punizione si fa via via più piccolo?8, La 
religione si sottrae al diritto, non però completamente. La ritirata si 
arresta di fronte al diritto dell’individuo all’autodeterminazione. A 
poco a poco, gli àmbiti e le funzioni economiche e cognitive si sono 
svincolate da quelle religiose. L’àmbito della religione si è fatto più 
piccolo, l'individuo è sempre meno pilotato dall’esterno?9. È questo 
resto di collettività a costituire il fondamento morale ultimo, comune 
e permanente anche della società basata sulla divisione del lavora. 

Filosofi sociali di destra e di sinistra avevano deplorato questa 
evoluzione dell’individualismo come una rovina sociale, senza tutta- 
via essere concordi sulla terapia adeguata: si doveva adoperare il 
potere di coercizione dello Stato o predicare il ritorno alle tradizioni 
in una sorta di riarmo morale? Durkheim non riusciva a condividere 
il loro pessimismo. Per lui, il mutamento creava i presupposti di 
un’integrazione sociale di tipo nuovo: 


Nella misura in cui tutte Ie altre convinzioni e le altre pratiche assumono un 
carattere sempre meno religioso, l'individuo diventa l’oggetto di una sorta 
di religione30, 


Quando Durkheim, alla fine del suo studio sulla divisione del 
lavoro ritornò alla domanda posta all’inizio, se cioè una società basa- 
ta sulla divisione del lavoro non dovesse dissolversi in una nube di 
atomi isolati, rispose di no. Due sono le circostanze contrarie che egli 
cita: i doveri che per il singolo aumentano derivando dai suoi compi- 
ti e lo Stato da cui egli dipende31, La morale della società basata sulla 
divisione del lavoro sembra, in queste parole, come formarsi da sé. 
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Tuttavia, questo non è stato l’intero spettro delle visioni di Durkheim. 
Entrambi i motivi citati potrebbero spiegare altrettanto bene la for- 
mazione della morale individuale quanto la presentazione dell’auto- 
nomia morale dell’uomo. 

Nella Divisione del lavoro Durkheim esponeva, con un po’ di titu- 
banza, anche un’altra concezione. Egli, cioè, era ancora incerto se un 
culto dell’individuo potesse realmente costituire un autentico legame 
sociale, o se non si trattasse forse di una superstizione distruttiva?2, 
Ciò che su questo punto gli sembrava ancora mancare era una diffe- 
renziazione tra religione e magia del tipo adottato da Robertson 
Smith: la religione come rituale pubblico contrapposta alla magia 
come abuso privato ed egoistico di una forza soprannaturale. Era per- 
ciò inevitabile che il pensiero di Durkheim entrasse, a partire dal 
1895, nell’orbita dell’opera di W. Robertson Smith. Allorché, nel 
1906/7, Durkheim fu sospettato di aver tacitamente introdotto di 
nascosto un patrimonio concettuale tedesco nella sua sociologia e 
dunque alla Sorbona, si difese in una lettera che dà anche importanti 
chiarimenti sulla genesi della sua opera. Egli cioè scrisse: 


È stato detto che avrei trovato in Wundt l’idea che la religione è la matrice 
di idee morali, giuridiche ecc... E stato nel 1887 che ho letto Wundt: ma fu 
solo nel 1895 che ebbi una chiara consapevolezza del ruolo centrale della 
religione nella vita sociale. Fu in quell’anno che trovai per la prima volta il 
mezzo di porre mano sociologicamente allo studio della religione. Ciò fu per 
me una rivelazione. La Lezione del 189533 segna una linea di demarcazione 
nell’evoluzione del mio pensiero. Tutte le mie precedenti ricerche dovevano 
essere riprese daccapo ed essere accordate con i nuovi punti di vista. L’Etica 
di Wundt, che avevo letto otto anni prima, non giocò in questo mutamento 
di direzione alcun ruolo. Alla base di esso c’erano esclusivamente gli studi 
di storia delle religioni che avevo intrapreso e, in particolare, la lettura dei 
lavori di Robertson Smith e della sua scuola (Parigi, 8 novembre 1907)34. 


Quando Durkheim scriveva queste parole, un’eccessiva vicinanza 
alla scienza tedesca era diventata pericolosa per un erudito francese 
— soprattutto se, com’era per Durkheim, si trovava da un punto di 
vista legale al cospetto della Terza Repubblica. Ora, se si dà un’oc- 
chiata agli scritti di Durkheim del periodo antecedente il 1907, si è 
spinti alla conclusione che Durkheim abbia sminuito l’importanza di 
Wundt nella formazione del suo pensiero ed abbia viceversa accre- 
sciuto quella di Robertson Smith. Ciò è quanto si ricava da un esame 
accurato dei suoi primi scritti. In essi mancano, infatti, chiari indizi 
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del fatto che Durkheim sia stato così influenzato da Robertson Smith 
come suggerisce la sua lettera35. Durkheim cita il nome di W. 
Robertson Smith la primissima volta solo nel 1902 in un articolo sul 
«totemismo»36. E si può notare che il nome è citato senza alcuna 
enfasi e del tutto en passant. Prima di Robertson Smith gli era diven- 
tato noto J.G. Frazer. Il bibliotecario della «École Normale Supérieu- 
re», Lucien Herr, aveva nel 1886 richiamato la sua attenzione sul- 
l’articolo di Frazer, «Totemismo», apparso sulla «Encyclopedia Bri- 
tannica»37. Nello studio di Durkheim /l suicidio, del 1897, si trovano 
le prime citazioni di Frazer38. In questo studio, Robertson Smith non 
viene ancora citato. Quando Durkheim, nel secondo volume della sua 
rivista «L’Année sociologique» del 1897/8, propose una definizione 
sociologica di religione, De la définition des phénomènes religieux 
[La definizione dei fenomeni religiosi], riprese la concezione di 
Frazer della magia come una fede in riti e parole efficaci39. Il nome 
di Robertson Smith continua a non comparire, sebbene si possano 
rintracciare degli impliciti rimandi a lui. Durkheim distingue infatti 
due tipi di religione: una religione libera, privata e scelta autonoma- 
mente e un’altra che il singolo riceve dalla tradizione, che vale per i 
gruppi sociali in generale e dev’essere praticata da ciascuno degli 
appartenenti al gruppo“0, E Robertson Smith aveva presentato e fon- 
dato questa differenza nelle sue Lectures on the Religion of the 
Semites [Lezioni sulla religione dei semiti] del 1889. È stato a parti- 
re dalla religione praticata da un gruppo che si sono sviluppate tutte 
le istituzioni sociali pubbliche. Se qualcosa di ciò che Durkheim ha 
potuto apprendere da Robertson Smith e dalla «sua scuola» merita la 
definizione di «rivelazione», questo è semmai la nozione della diffe- 
renza tra una religione pubblica ed una privata“!. I collaboratori di 
Durkheim H. Hubert e M. Mauss hanno a loro volta sostenuto una 
tale distinzione (1902/3) e hanno separato rigidamente la religione 
dalla magia in corrispondenza delle circostanze concomitanti delle 
azioni rituali: qui esse avvenivano del tutto pubblicamente ed erano 
religione, là avvenivano in segreto ed erano magia. La religione è un 
affare pubblico, la magia, invece, un affare privato?2. 

Che Durkheim tenesse effettivamente in gran conto Robertson 
Smith, lo si capisce però da qualcos'altro. Infatti, mentre i collabora- 
tori di Durkheim mantenevano delle riserve rispetto alla teoria del 
sacrificio di Smith, Durkheim invece l’ha incondizionatamente accet- 
tata e fatta propria nelle sue Forme elementari della vita religiosa. 
Anche secondo lui il sacrificio fu originariamente un’attività comu- 
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nitaria in cui i partecipanti, consumando il sacro animale totemico, si 
costituivano come una comunità morale. Così, se nel 1907 É. Dur- 
kheim prendeva le distanze da W. Wundt e professava tanto enfatica- 
mente la sua propensione per W.R. Smith: corrispondeva senza dub- 
bio ad una sua evoluzione scientifica. Tuttavia, in questo distanzia- 
mento da Wundt avevano giocato un ruolo anche cautele politiche. 


S. Esiste una storia delle religioni dell’individuo autonomo? 


Per quanto riguardava l’origine del culto dell'individuo, Durkheim 
chiarì meglio il suo pensiero solo in connessione con una sua presa di 
posizione nell’affaire-Dreyfus del 1898. Diversi intellettuali pretende- 
vano una ripresa del processo contro l’ufficiale ebreo Dreyfus ingiu- 
stamente condannato. Quando, nel 1898, il dibattito sul «Manifesto 
degli intellettuali» suscitò un grande scalpore#, anche Émile 
Durkheim si espose pubblicamente prendendo posizione a favore del 
diritto del singolo. In un articolo intitolato L’individualismo e gli intel- 
lettuali (L’Individualisme et les intellectuels, 1898) si oppose all’ac- 
cusa degli avversari di una ripresa del processo, secondo cui gli intel- 
lettuali con la loro critica all'esercito e allo Stato avrebbero precipi- 
tato il paese nell’anarchia. E l’individualismo sarebbe stato colpevo- 
le del loro atteggiamento di spirito distruttivo. A differenza di ciò che 
potrebbe far pensare l’interpretazione di Adorno — egli, infatti, rim- 
proverava da ultimo a Durkheim di idolatrare il collettivo4 —, 
Durkheim difendeva invece l’individualismo e gli intellettuali. Nella 
sua presa di posizione, Durkheim si schierava unilateralmente dalla 
parte dell’individualismo. Esso non poteva essere scambiato con l’e- 
goismo, ma doveva essere ricondotto a Kant, Rousseau e ai diritti 
umani. Lungi da un egoistico culto dell’io, essi avevano insegnato 
che la persona umana è sacra. L’individualismo è una morale incon- 
dizionatamente vincolante, anzi una religione in cui }’uomo è, al 
tempo stesso, fedele e Dio. Perciò, per il diritto dello Stato di fronte 
al singolo, Durkheim tracciava un limite sorprendentemente chiaro. 
Lo si può evidenziare in tre frasi: «Non c’è alcuna ragion di Stato che 
possa scusare un attacco contro la persona»; «L’individualismo non 
solo non significa anarchia, ma rappresenta altresì l’unico sistema di 
fede in grado di assicurare l’unità morale del paese»; «Questo culto 
dell’uomo conosce come dogma supremo l’autonomia della ragione 
e come rito supremo il libero esame»45. In queste espressioni 
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Durkheim integrava ciò che noi conosciamo già dalla sua Divisione 
del lavoro, in vista di un’importante classificazione storico-religiosa. 
L’individualismo è, secondo lui, più antico dell’Iliuminismo e riman- 
da al Cristianesimo. Il Cristianesimo, infatti, ha trasferito il centro 
della vita morale dall’esterno all’interno e ha fatto dell’individuo il 
giudice supremo del suo proprio agire. E, da ciò, egli traeva una con- 
clusione che era anche rilevante per l’affaire-Dreyfus: «In questo 
modo, l’individualista che difende gli interessi dell’individuo, difen- 
de nel contempo anche gli interessi vitali della società»/6. 

Si deve esaminare con precisione l’argomentazione di Durkheim 
per capire come mai anche un pensatore del livello di T.W. Adorno 
non sia stato immune dal fraintenderla radicalmente. Non era ovvio 
che un sociologo francese di questo rango concepisse il compito dello 
Stato non in senso nazionalistico, ma in termini morali, come garan- 
zia dei diritti individuali di libertà4?. Ed era ancor più inusuale che un 
sociologo rifiutasse certamente l’individualismo dal versante meto- 
dologico, costituendolo però come oggetto sociologico*. L'oggetto 
degli studi di Durkheim era, infatti, proprio l’individuo, ma la strada 
verso di lui portava ad osservazioni di dati di fatto collettivi. Egli 
escludeva uno sguardo diretto sulla coscienza. E qui si può nuova- 
mente toccare con mano l’influsso di Wilhelm Wundt: la morale è un 
affare del collettivo, non del singolo. 


6. Le cause di suicidio: la religione come fatto sociale 


Un esempio convincente del fatto che la religione sia un fatto 
sociale che può determinare il singolo nella sua azione anche senza 
che questi lo sappia, doveva diventare jo studio sul suicidio apparso 
nel 1897. In esso, Durkheim ha capovolto la questione centrale della 
Divisione del lavoro: la domanda, «che cosa in una società basata 
sulla divisione del lavoro costituisce il legame sociale fra le perso- 
ne?» suonava ora nei termini seguenti: «che cosa nella società basa- 
ta sulla divisione del lavoro porta le persone a spezzare il legame 
sociale?». E S. Lukes tocca sicuramente il nerbo dell’obiettivo di 
Durkheim quando afferma che, con il suo studio, Durkheim ha volu- 
to festeggiare il trionfo del suo metodo sociologico. In sé, il suicidio 
è un atto assolutamente individuale. Tuttavia, un confronto delle sue 
manifestazioni fa capire che il singolo anche in quest’atto è dipen- 
dente da una realtà sociale a lui esterna?9, 
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Per quanto ancora oggi un simile progetto possa fare sensazione, 
in realtà esso allora fece assai poco scalpore. Già prima di Durkheim, 
il suicidio era stato, infatti, un topos della filosofia sociale francese 
conservatrice. Quando gli uomini si svincolano dalle tradizioni, si 
diceva, essi abbandonano la protezione sociale e possono, in situa- 
zioni senza uscita, diventare vittime del loro isolamento. Nel 1819, in 
un breve saggio sul suicidio, Lamennais aveva scritto: «Quando un 
uomo si allontana dall’ordine, lo accerchiano le paure. Egli è il re 
della sua miseria, un sovrano destituito in rivolta contro se stesso, 
senza doveri, senza riferimenti, senza società. Del tutto solo in mezzo 
al mondo, entra, o cerca di entrare, nel nulla»50. Chi la pensa così, 
vede nel suicidio più un problema sociale che individuale. Colpevole 
del suicidio è, alla fine, la mancanza di riferimenti della società basa- 
ta sulla divisione del lavoro. Delle tre parole della Rivoluzione fran- 
cese Libertà — Uguaglianza — Fraternità, questi pensatori vedevano 
nella libertà il nemico numero uno dell’uomo. Se essi avessero guar- 
dato oltre confine, in Germania, sarebbero stati testimoni di una 
riflessione di altro tipo. I pensatori romantici loro contemporanei 
avevano visto nella parola dell’uguaglianza il problema prioritario. 
Essa minava alla base la specificità della persona individuale. 
L’idealizzazione romantica della libera morte è, vista in questi termi- 
ni, una logica contrapposizione alla concezione del suicidio propria 
dei pensatori francési. Nell’ottica romantica, il suicidio è espressione 
della libertà umana, non della mancanza di riferimenti sociali. 

Che ci fosse una correlazione tra confessioni religiose e tasso di 
suicidi, era già noto prima di Durkheim. Le statistiche morali mostra- 
vano che il tasso di suicidi era diverso tra i protestanti e i cattolici. Il 
suicidio avveniva cioè più spesso tra i protestanti che non tra i catto- 
lici51. Nel 1882, A. von Oettingen aveva stabilito, nella sua approfon- 
dita ricerca La statistica morale nel suo significato per un’etica socia- 
le, che presso i cattolici la cifra di suicidi era tre volte più bassa che 
presso i protestanti. E condivideva l’opinione di altri ricercatori secon- 
do cui il protestantesimo vigente favorirebbe più del cattolicesimo la 
propensione al suicidio52. Durkheim seppe dare una spiegazione 
coerente di questo dato stupefacente. Egli diede forma a tre tipologie 
logiche di circostanze sociali sotto le quali si presenta il suicidio: sui- 
cidio per isolamento sociale; suicidio per pressione collettiva (per 
esempio, la morte dei soldati o il rogo delle vedove in India); suicidio 
per crisi o congiunture economiche che hanno deluso le attese (ano- 
mia). Nelle statistiche citate, la guerra non giocava alcun ruolo. Dopo 
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la ricerca delle possibili correlazioni, Durkheim giunse alla conclu- 
sione che il tasso maggiore di suicidi tra i protestanti avesse la sua 
causa nell’individualismo della loro religione. I cattolici sono cioè 
maggiormente integrati in una comunità. Gli ebrei avevano un tasso di 
suicidi ancora inferiore, dal momento che la costante persecuzione ha 
creato tra loro una solidarietà particolarmente pronunciata. Poiché 
l’emancipazione dall’autorità religiosa ha successo in casi di istruzio- 
ne superiore, Durkheim accenna anche ad un’ulteriore correlazione: 
quella tra istruzione e tasso di suicidi. Solo gli ebrei sono un’eccezio- 
ne. Per loro, l’istruzione è unicamente un mezzo per essere meglio 
equipaggiati in vista della società moderna53, Da tutto questo 
Durkheim traeva la seguente conclusione: la religione incentiva oppu- 
re frena il suicidio. Ma può agire solo come profilassi e, formando una 
comunità, proteggere l’uomo dall’impulso all’autodistruzione. I 
dogmi sono secondari. «L'essenziale è la proprietà della religione di 
dare quanto basta un contenuto ad un’esistenza collettiva»54. 

È irritante che Durkheim escluda decisamente una spiegazione 
che si basi su altri motivi che non siano quelli sociologici. Sarebbe 
più ovvio, infatti, vedere nel suicidio il sintomo di una malattia psi- 
chica. Si osservi che esso è, statisticamente, estremamente raro. Ciò 
comporta alcuni problemi che inficiano l’ingegnosa spiegazione di 
Durkheim. Ipotizziamo — così si replicò a Durkheim — che nella 
nazione A esista una percentuale di suicidi di 450 persone su un 
milione e che nella nazione B la percentuale sia invece di 50 persone 
su un milione. Nella prima nazione, su un milione di persone 999.950 
non si suicidano, nella seconda a non suicidarsi sono 999.550. Ora, si 
può ragionevolmente affermare che esistono dei fattori universali 
che, nel primo caso, proteggono 999.950 persone e nel secondo solo 
999.550? Le obiezioni allo studio di Durkheim hanno rapidamente 
riscontrato questo punto debole5s. 

Durkheim ha presentato il suo studio sul suicidio come una prova 
del fatto che un’indagine della società debba tener conto di realtà 
sociali che non sono evidentemente tangibili, ma hanno solo bisogno 
di essere trovate. Le persone svolgono volontariamente molte azioni 
e, nel farlo, obbediscono tuttavia ad una coercizione. Azioni di que- 
sto genere, che non sottostanno ad una legge naturale, né sono spon- 
taneamente volontarie, Durkheim le radunava in una classe specifica: 
quella dei fatti sociali (faits sociaux). Tale classe include «modalità 
di agire, pensare e sentire che sono esterne ai singoli e sono correda- 
te di una violenza coercitiva in forza della quale si fanno coattiva- 
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mente accettare»56. Questa classe di azioni fu oggetto del suo libro Le 
regole del metodo sociologico, pubblicato nel 1895. Anche in esso, 
Durkheim prende rigorosamente le distanze dalla psicologia. Troppo 
profondo è il dubbio che all’uoro sia lecito confidare nella propria 
coscienza. Una gran parte delle azioni umane non può, per Durk- 
heim, essere riconosciuta mediante autoriflessione 0 empatia, come il 
caso dell’individualismo mostra a sufficienza. I fatti sociali in molti 
casi non sono organizzati in istituzione, ma fanno la loro comparsa 
nella società in modo sparpagliato e confuso. A questa classe si orien- 
tò l’intero interesse sociologico di Durkheim. 


7. La religione come matrice della vita collettiva 


Quando, nel 1897, apparve il primo volume della rivista «L’An- 
née sociologique», Durkheim citò nella Prefazione come compito 
urgente della nuova rivista da lui fondata quello di informare sugli 
studi speciali in materia di diritto, religione, morale e scienze econo- 
miche. «In queste discipline, infatti, si trovano i materiali con l’ausi- 
lio dei quali deve nascere la sociologia»S?. Nella Prefazione al secon- 
do volume del 1897/98, riferendosi alla religione si rivolgeva diretta- 
mente al lettore: «Ci si stupirà della particolare preminenza che 
abbiamo accordato a questo tipo di fenomeni. Ma essi sono il nucleo 
da cui sono sorti tutti — o quasi tutti — gli altri fenomeni. La religione 
contiene in sé in linea di principio, ma ad uno stadio non ancora chia- 
rito, tutti gli elementi che, per il fatto di dividersi, vincolarsi e legar- 
si l’uno all’altro in mille modi, hanno prodotto le diverse manifesta- 
zioni della vita collettiva»58. Durkheim assegnava alla religione una 
posizione privilegiata nell’àmbito della ricerca di tutte quelle azioni 
sociali che contrassegnava come faits sociaux. All'epoca sembrava 
come ossessionato da quest'idea. Un suo collaboratore ritenne di 
dover comunicare in una lettera ad un amico che Durkheim intende- 
va spiegare le regole matrimoniali e il diritto penale del tutto sempli- 
cemente a partire dalla religione59. 

A Durkheim interessava esclusivamente la funzione che la reli- 
gione esercitava nella società. Di conseguenza, non la chiamava reli- 
gione, bensì fatti religiosi (fairs religieux): visioni di fede obbligato- 
rie che sono legate ad azioni. Se si definisce la religione solamente 
come fede o esperienza religiosa — una «stoccata» a F. Max Miiller —, 
si perde di vista il fatto che la religione è prodotta e sostenuta non 
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dall’individuo, bensì dal collettivo. In questo dato di fatto si fonda 
per Durkheim ia singolarità della religione. Essa è cioè la prova del 
fatto che la vita collettiva della nostra società è per noi necessaria- 
mente piena di segreti e sconosciuta. 


La società ha la sua propria modalità di esistenza e perciò anche il suo modo 
particolare di pensare. Ha le sue passioni, i suoi usi, i suoi bisogni che non 
sono quelli dei singoli e che hanno lasciato il loro timbro su tutto ciò che 
hanno concepito. Non stupisce perciò che, in quanto individui, non ci rico- 
nosciamo in queste concezioni (conceptions) che non sono le nostre e non 
esprimono nulla di noi stessi. Per cui, esse sono circondate da una sfera 
misteriosa che ci inquieta. Ma questo mistero non appartiene anche all’og- 
getto che esse esprimono. Esso è in tutto e per tutto frutto della nostra igno- 
ranza. È un mistero temporaneo come tutti quelli che Ja scienza dissipa nel 
suo progredire. Ne viene che la religione appartiene a un mondo che la 
scienza umana comincia appena a penetrare e che ci è ancora sconosciuto. 
Ma se troviamo le leggi deila formazione delle idee collettive, queste strane 
rappresentazioni perderanno la loro stranezza, 


Per comprendere la nostra esistenza sociale, dobbiamo pertanto 
studiare la religione. La storia delle religioni non è più explanandum, 
ma explanans. 


8. Totemismo 


Durkheim vedeva le religioni dei popoli più elementari come 
accesso al mondo inconscio del collettivo. Studiandole, si può infat- 
ti rimuovere il fattore, altrimenti disturbante, della diffusione?!, 
All’inizio di ogni evoluzione si può riconoscere nel modo più evi- 
dente il piano costruttivo di tutte le religioni6?. Gli uomini che si tro- 
vano in questo stadio sono ancora vicini ai moventi delle loro azioni, 
mentre la distanza psichica tra Ja motivazione e l’azione è diventata, 
nelle società progredita, più grande e imperscrutabile63. Siccome 
nelle società primitive le religioni non contengono solo modelli inter- 
pretativi morali, ma anche cognitivi, la loro ricerca consente di getta- 
re uno sguardo anche sulle nostre categorie gnoseologiche. Infatti, le 
forme sulla base delle quali formiamo ancora la nostra conoscenza 
sono nate da quelle64, 

Per i suoi obiettivi scientifici, Durkheim aveva urgente bisogno 
di una descrizione il più possibile precisa delle religioni delle socie- 
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tà primitive. E credeva di averla trovata nelle recenti pubblicazioni 
sulle popolazioni indigene dell’ Australia. Due etnologi britannici, 
B. Spencer e FJ. Gillen, avevano pubblicato nel 1899 un’etnografia 
straordinariamente accurata degli Aranda e delle altre tribù austra- 
liane. Durkheim l’aveva immediatamente recensita nel terzo volume 
della sua rivista nel 1898/965, Nel quinto volume de «L’Année socio- 
logique» del 1900/1 Durkheim faceva del totemismo l’oggetto di un 
articolo speciale. In esso accresceva ulteriormente l’importanza 
delle informazioni disponibili sulla religione totemica. «Tutto ciò 
che concerne il totemismo ha necessariamente conseguenze su tutti 
gli àmbiti della sociologia, giacché il totemismo è l’origine di molte 
istituzioni»66, 

In questo saggio — una prima introduzione all’ultimo grande libro, 
Le forme elementari della vita religiosa, del 1912 — Durkheim dava, 
delle scoperte degli etnografi britannici, un’interpretazione diversa 
da quella dei ricercatori britannici stessi. Durkheim si era sentito 
costretto alla recensione, dal momento che J.G. Frazer aveva pensa- 
to che le nuove conoscenze rendessero necessaria una revisione della 
tradizionale concezione del totemismo®?. Non apparterrebbero cioè al 
totemismo né il divieto di mangiare l’animale totemico, né il divieto 
dell’esogamia, entrambi non presenti in Australia. Durkheim, invece, 
sosteneva l’opinione secondo cui il materiale lasciava trasparire una 
fase più antica in cui entrambi i divieti facevano ancora parte del tote- 
mismo$8, Spencer e Gillen, nella loro successiva opera avrebbero poi 
commentato con prudenza e in senso critico questa interpretazione di 
Durkheim69, In una lettera personale, B. Spencer ha rimosso però 
ogni cautela e parlato senza peli sulla lingua. È certamente difficile, 
concedeva Spencer, scrivere su tali cose senza che si formino nel let- 
tore delle impressioni sbagliate. Tuttavia, l’articolo di Durkheim è 
costellato di errori?0. 

Durkheim aveva all’istante puntato tutto sulla carta «totemismo», 
quando questo già cominciava, sulla base di ricerche specifiche pre- 
cise, a frantumarsi nelle sue singole parti. Questo processo di disgre- 
gazione del conglomerato «totemismo» si concluse nel 1910 con un 
convincente saggio di A.A. Goldenweiser?!. Quando, due anni dopo, 
apparve il libro di Durkheim sulle Forme elementari della vita reli- 
giosa, esso si basava su un costrutto che era già morto a soli quaran- 
t'anni. Il giurista JF. MacLennan lo aveva infatti inventato nel 
1869/70. E questo concetto rientra nel contesto di un processo che A. 
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Kuper ha chiamato The Invention of Primitive Society [L'invenzione 
della società primitiva, 1988]. 


9. L’anima sacra 


Tuttavia, sarebbe sbagliato ritenere per questo liquidato il libro di 
Durkheim. Da un punto di vista quantitativo e qualitativo, i suoi studi 
andavano, nei materiali e nelle interpretazioni, oltre il totemismo. La 
storia delle religioni doveva aiutare a rispondere alla domanda su 
come nasce in una società la morale sociale collettiva. Tra gli studio- 
si delle religioni di cui si è parlato finora, Durkheim è stato il primo 
a porre sistematicamente la questione della religione della società 
basata sulla divisione del lavoro. In realtà, egli non cercava la reli- 
gione, bensì le fonti della vita collettiva nella società frantumata dalla 
divisione del lavoro. 

Durkheim iniziò il suo ultimo libro con una definizione di reli- 
gione che precisava quella precedente del 189972. Il carattere obbli- 
gatorio delle convinzioni religiose che ne formavano allora il nucleo 
poteva però realizzarsi solo perché la religione è un affare di grup- 
po?3. La precedente definizione aveva trascurato questo aspetto. A 
partire da qui emergeva anche una diversa visione delle teorie reli- 
giose disponibili. L'animismo di E.B. Tylor e la mitologia della natu- 
ra di F. Max Miiller si fondavano entrambe sul totemismo e non vice- 
versa. A sua volta, il totemismo si basava su fatti sociali e portava ad 
espressione esperienze che il singolo fa nelle e con le adunanze col- 
lettive. Il totem (animale o pianta) rappresenta questa adunanza. La 
venerazione che ottiene è socialmente produttiva. Trasforma, infatti, 
i molti singoli in una comunità con una propria realtà soprannatura- 
le. Le parole di Durkheim fanno pensare ad una sorta di transustan- 
ziazione miracolosa che, da un certo numero di persone, singole, fa 
sorgere una comunità morale. L'azione rafforzante e vivificante della 
società è ancora oggi rintracciabile in quelle adunanze — come per 
esempio nella Rivoluzione francese del 4 agosto 178974 — nelle quali 
alcune persone si dichiarano pronte a sacrifici che in condizioni nor- 
mali non avrebbero compiuto. La storia delle religioni delle società 
più elementari spiega come ha potuto realizzarsi l’autonomia della 
società rispetto al singolo. 

Anche questo libro non perdeva di vista i singoli. Questo risulta in 
modo particolare dall’analisi di Durkheim della concezione dell’ani- 
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ma?5. Come non si dà alcuna società senza religione, così non si dà 
neppure un membro della società senz'anima. L’origine di quest’ani- 
ma non risiede però, come aveva pensato E.B. Tylor, nelle esperien- 
ze dei sogni, della malattia e della morte. Al posto della spiegazione 
intellettualistica tyloriana della concezione dell’anima, Durkheim 
metteva una concezione sociale dell'anima. La sua origine risiede 
cioè nella dualità dell’uomo, che in quanto singolo è tutt'uno con il 
collettivo che è rappresentato dal totem. Nelle tribù australiane, le 
anime rinascevano e incarnavano così il principio totemico. Nel 
momento in cui il principio totemico esisteva nell’uomo stesso, que- 
sti otteneva una sua dignità. Ora, possiamo osservare come Durkheim 
abbia abbozzato un modello di vasi comunicanti tra la sacralizzazio- 
ne della società e 1’ «autonomia»?6 del singolo. La struttura dell’auto- 
nomia morale è ancorata nella religione delle società elementari. La 
società moderna ha solo portato a termine ciò che la religione primi- 
tiva ha formato in precedenza. 

In un contributo del 1914 Durkheim ha ancora un volta fatto 
oggetto di riflessione autonoma la dimensione collettiva presente nel- 
l’uomo. L'esistenza umana è duplice: con riguardo al corpo, l’uomo 
è un essere sensibile, individuale ed egoistico; con riguardo all’ani- 
ma, è un essere morale, sociale e razionale. Egli ha infatti la libertà 
di agire contro le proprie inclinazioni — un’idea che Kant aveva pro- 
pagato per primo. Questo, e solo questo, lo rende un essere morale. È 
questo dualismo di dovere e inclinazione che viene espresso dalla 
dualità corpo-anima. L’uomo diventa persona nel momento in cui 
obbedisce all’universale legge morale. Diventa individuo nel 
momento in cui segue le pulsioni del corpo. Di conseguenza, è il 
corpo a causare l’individualizzazione del singolo. L’anima, invece, 
costituisce la sua autonomia nei confronti dell’elemento naturale. 
Quanto più l’uomo si libera del sensibile, tanto più diventa persona??. 


10. Marcel Mauss: la categoria di persona come categoria a rischio 


É. Durkheim morì il 15 novembre 1917 all’età di 57 anni. Non 
superò il dolore per la morte del brillante figlio André caduto nei 
Balcani nel 1915/16. Il suo interesse per la questione dell’autonomia 
degli individui umani venne ulteriormente portato avanti dal colla- 
beratore che ancora gli era rimasto, Marcel Mauss?8. A partire dalla 
fondazione della rivista «L’Année sociologique», nel 1896, attorno 
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a Durkheim si erano radunati, dapprima a Bordeaux, poi dal 1902 a 
Parigi, alcuni giovani studiosi. Durkheim li aveva arruolati come 
collaboratori della sua rivista. I collaboratori, circa quaranta di 
numero, provenivano da diverse discipline e svolgevano carriere 
accademiche tradizionali. In Francia, infatti, quasi non c’erano cat- 
fedre di Sociologia. Perciò, la collaborazione di studiosi di discipli- 
ne diverse era una necessità di cui però Durkheim riuscì a fare una 
virtù. La sua concezione dei fatti sociali presupponeva la partecipa- 
zione di molte discipline. Questi scienziati formavano una comuni- 
tà di congiurati, sebbene si fossero personalmente incontrati per la 
prima e ultima volta solo nel 191279. Dal versante politico, essi con- 
dividevano la dedizione di Durkheim per la repubblica e il suo rifiu- 
to del clericalismo. 

Una serie di singoli studi testimoniano la fruttuosità di questa col- 
laborazione. H. Hubert e M. Mauss espongone nel Saggio sulla natu- 
ra e sulla funzione del sacrificio [Essai sur la nature et la fonetion du 
sacrifice, 1899] la tesi per cui la vittima tipica viene costantemente 
annientata e, a dire il vero, annientata in vece del sacrificante, la cui 
relazione con gli dèi si modifica in questo modo radicalmente. Il 
sacrificio esprime la violenza che domina nelle relazioni tra il singo- 
lo e la sfera sacrale. Un altro esempio della fruttuosità dell’imposta- 
zione durkheimiana fu senza dubbio lo scritto di Mauss Essai sur le 
don [Saggio sul dono, 1923/24]8°. Al centro di questo scritto v’era 
un’istituzione apparentemente di tipo puramente economico, ma che 
in realtà è di natura morale. È dimostrato che lo scambio dei beni in 
alcune società primitive non avviene per motivi di utilità. Nel dono 
in quanto tale risiede una forza (mana) che unisce l’uno con l’altro il 
donatore e il ricevente. È il dono stesso e non un qualche accordo a 
ereare i vincoli. 

La scuola ebbe fine, vent'anni dopo la morte di Durkheim, con 
un saggio di Marcel Mauss intitolato Une catégorie de l’esprit 
humain: la notion de personne, celle de «moi», un plan de travail 
[Una categoria dello spirito umano: la nozione di persona, quella 
dell’«io», un piano di lavoro, 1938]81. In esso, Mauss prendeva 
ancora una volta in considerazione la supposizione di Durkheim per 
cui le categorie dello spirito umano avrebbero una storia. Questo 
vale anche per la categoria di persona. Nella maggior parte delle 
società umane, essa viene compresa come ruolo. Che da ciò sia 
venuta la categoria di un individuo autonomo, indipendente dal suo 
ruolo, è stato il risultato di un’unica evoluzione in cui sono conflui- 
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te la filosofia greca, il diritto romano e la teologia cristiana. Certo, 
anche l’India e la Cina avevano parimenti fatto dei passi in tal senso. 
Ma questi sono nuovamente svaniti nel corso della storia. La cate- 
goria di persona è perciò precaria, delicata, preziosa e deve in gene- 
rale essere ancora in tutto e per tutto spiegata82. Questo approccio 
storico doveva, tre decenni dopo, essere ulteriormente elaborato 
dallo scolaro di Mauss, Louis Dumont. 

La fiducia che Durkheim aveva ancora riposto, per la fondazione 
morale dell’individualismo, nelle strutture sociali elementari era sva- 
nita, ma anche la fiducia nella protezione dell’individualismo da parte 
del sistema della divisione del lavoro sociale. I regimi violenti del 
comunismo e del nazismo l’avevano distrutta. Di questo Mauss stes- 
so era dolorosamente consapevole, come dimostra una sua lettera: 


Durkheim e dopo di lui tutti noi siamo, come credo, i fondatori della teoria 
dell’autorità della rappresentazione collettiva. Che le grandi società moder- 
ne [...] potessero cadere così in suggestione, come gli Australiani con le loro 
danze, e comportarsi come un gruppo di bambini, è qualcosa che non ave- 
vamo previsto. Questo regresso al primitivo non era stato oggetto delle 
nostre riflessioni. Ci accontentammo di alcuni accenni allo stato delle 
masse, sebbene si trattasse di qualcosa di totalmente diverso. Ci acconten- 
tammo con ciò di documentare che l’individuo poteva trovare nello spirito 
collettivo il fondamento e il nutrimento della sua libertà, della sua indipen- 
denza, della sua personalità e della sua coscienza critica (Lettera a S. Ranulf 
del 6 novembre 1936)83. 


Quando a Mauss nel 1939 venne chiesto di acconsentire alla pub- 
blicazione della sua lettera, egli si permise un'aggiunta: «Credo che 
tutto ciò sia per noi una tragedia, una verifica troppo forte delle cose 
a cui avevamo rinviato e la prova che dovevamo aspettarci questa 
verifica più dal male che dal bene». 

La fine della sua scuola non ha però recato danno alcuno all’ef- 
fetto di Durkheim. Anzi! Nelle analisi religiose del ventesimo seco- 
lo Durkheim conseguì una straordinaria importanza. Così, per 
esempio, il funzionalismo etnologico portò esempi che conferma- 
vano che i rituali contribuivano all’integrazione sociale. Siccome 
Durkheim aveva collegato questo effetto non soltanto al fatto del- 
l’agire comunitario, ma anche alla dimensione cognitiva dei rituali, 
egli fece anche da apripista per quegli studiosi che assunsero la rap- 
presentazione simbolica della realtà come loro tema. Nella scienza 
storica, la scuola delle Annales deve a lui l’impulso decisivo. Il 
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concetto fondamentale di quella scuola, quello della mentalità, si 
formò facendo ricorso proprio a É. Durkheim®. Esso divenne il 
concetto guida di una ricerca storico-culturale dai risultati fino ad 
oggi del tutto straordinari. 


CAPITOLO UNDICESIMO 


IL GRANDE PROCESSO STORICO-RELIGIOSO 
DEL DISINCANTO 


1. La ricerca di Max Weber delle condizioni del capitalismo 


Che la cultura moderna sia da considerare un prodotto della storia 
delle religioni è una tesi stupefacente di Max Weber che non si deve 
ad una sua particolare vicinanza, personale o scientifica, alla teolo- 
gia. Certo, nella famiglia di Weber c’erano dei teologi. E con uno di 
loro, Otto Baumgarten, egli era anche molto legato. Max Weber, nato 
ad Erfurt nel 1864 e morto a Monaco nel 1920, aveva però studiato 
una disciplina del tutto diversa. Nel 1882 si era immatricolato a 
Heidelberg in Giurisprudenza. Nel 1884 andò a Berlino, dove nel 
1889 conseguì il dottorato con una tesi sulle società commerciali 
delle città italiane. Nel 1892 conseguì poi l’abilitazione sul tema La 
storia agraria romana nel suo significato per il diritto pubblico e per 
quello privato [Die Romische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung fir 
das Staats- und Privatrecht]. Nel 1893 Weber fu chiamato a Friburgo 
per insegnare Economia politica. Seguì, nel 1896, la chiamata su una 
analoga cattedra a Heidelberg, ove visse fino al 1918, dal 1903 senza 
obblighi universitari, per i quali non si riteneva all’altezza a causa di 
motivi di salute. Il tema «religione» è dunque entrato per altra via nel 
suo pensiero. Sorprendentemente, furono questioni economiche a 
portarlo ad esso. 

Il Verein fur Socialpolitik [Associazione di politica sociale] aveva 
condotto un rilevamento empirico sulla condizione dei braccianti agri- 
coli in Germania e aveva chiesto a studiosi di chiara fama di valutare 
i dati. A Weber venne assegnato il materiale relativo al territorio ad est 
dell’Elba. Questa parte del rilevamento era all’epoca attesa con parti- 
colare curiosità. Infatti, nelle tenute dell’Elba orientale era in atto uno 
sviluppo che dava adito a una grande preoccupazione. Se i possidenti 
terrieri volevano continuare a tenere il passo, nel loro tenore di vita, 
della più elevata borghesia cittadina, non potevano più conservare la 
loro attuale modalità economica. Se non avessero fatto nulla, c’era il 
rischio che scadessero a semplici contadini. Per evitarlo, dovevano 
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diventare imprenditori e razionalizzare le loro aziende. Ma, per fare 
questo, era necessaria una pressione maggiore sulle maestranze [In- 
stleute] da loro dipendenti. Questa pressione poteva però sortire con- 
seguenze indesiderate. Infatti, queste maestranze erano di provenien- 
za tedesca e avevano la possibilità di sottrarsi al regime patriarcale 
dei poderi, preferendo la libertà del lavoratore salariato. Effettiva- 
mente, un numero considerevole di loro emigrò altrove nelle regioni 
industriali. Il loro posto era preso da braccianti agricoli polacchi. Il 
pericolo che tale situazione a lungo termine comportava per la politi- 
ca tedesca delle nazionalità era evidente. Weber descrive così un 
dilemma: se i possidenti terrieri compiono il salto per diventare im- 
prenditori, senza volerlo minano alla base l’identità tedesca dell’Est!. 
Nell’analisi di Weber si mostrava già il suo interesse per le condizio- 
ni e le conseguenze di una svolta verso un’economia capitalistica. 


2. Condizioni esterne per il capitalismo 


La nascita di un’economia capitalistica non era, agli occhi di 
Weber, ovvia. Il perché la pensasse così, egli lo spiegò in una con- 
ferenza che tenne nel 1896 sui «motivi sociali del declino della cul- 
tura antica»2. Solitamente, si ritenevano responsabili del declino di 
Roma le invasioni barbariche. Weber, invece, spiegava quel declino 
in modo diverso: partendo, cioè, da un graduale mutamento sociale 
nell’ Impero Romano. Le antiche leghe di città si erano inizialmente 
basate, da un punto di vista economico, sul lavoro degli schiavi. Per 
la collocazione propizia sulla costa, esse avevano potuto praticare il 
commercio, anche se questo riguardava solo una quota irrisoria di 
beni pregiati e una fascia altrettanto ristretta di classi possidenti. 
Quando, a partire dal secondo secolo d.C., in seguito alla pax roma- 
na, venne meno l’arrivo degli schiavi e il fulcro economico si spo- 
stò verso l’interno, a poco a poco un’economia agricola autarchica 
soppiantò il commercio e le attività delle città. Allorché poi persino 
i funzionari statali e i soldati non riuscirono più a coprire le loro 
necessità per mezzo delle tasse, ma solo per mezzo di prodotti natu- 
rali, ecco che, alla fine dell’antichità, era rimasto ben poco dell’eco- 
nomia capitalistica di scambio. Le città si erano nuovamente ridotte 
a villaggi, la cultura era ridiventata agricola?. È stata questa ricon- 
versione dello sviluppo ad aver reso possibile le devastazioni delle 
invasioni barbariche. 
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Weber ritornò nuovamente a questa ricostruzione negli scritti suc- 
cessivi e la ampliò ancora con ulteriori materiali documentari nel suo 
studio sulle Condizioni agrarie dell’antichità [Agrarverhdltnisse im 
Altertum]*. Un confronto tra l’Antichità e il Medioevo dimostra che 
le due epoche hanno preso direzioni di sviluppo del tutto contrappo- 
ste. Il capitalismo antico è stato praticato da cittadini che erano equi- 
paggiati per la guerra e che, per personalissimi interessi economici, 
si prodigavano in un’espansione militare delle loro città. Il capitali- 
smo antico è stato perciò ancorato politicamente. Diverso è il discor- 
so per le città medievali che sono state fondate dai prìncipi come città 
commerciali. I cittadini che vivevano in esse avevano dovuto fatico- 
samente e passo dopo passo conquistarsi l’autonomia politica. Lo 
sviluppo delle comunità cittadine dell’Impero Romano ha invece 
seguito il corso inverso. Con la nascita dell’esercito imperiale e del- 
l’apparato amministrativo nell’Impero Romano esse hanno a poco a 
poco perso la loro autonomia. Così, non è stata in primo luogo l’in- 
vasione barbarica, ma la burocratizzazione, ad essa precedente, 
dell’Impero Romano la causa del fatto che le antiche associazioni dei 
cittadini si fossero depoliticizzate e demilitarizzate e che il capitali- 
smo avesse perso il suo fondamento sociale. Infatti, solo là — come 
nel caso delle città europee — dove è garantita la libertà di commer- 
cio, il capitalismo può svilupparsi in modo duraturo. 

Il credo di Weber era che il tipo di legame sociale determina le 
possibilità di sopravvivenza del capitalismo. Particolarmente perico- 
loso gli appariva un potere politico che, come già nell’Antichità, si 
espandeva fortemente anche nella modernità: «Ogni burocratizzazio- 
ne ha la tendenza a raggiungere per propagazione lo stesso effetto 
[...] La burocratizzazione della società diventerà presso di noi prima 
O poi, secondo ogni previsione, altrettanto padrona del capitalismo 
quanto lo era nell’ Antichità»5. Questo problema non abbandonerà più 
Weber: «Com'è» — si chiedeva Weber nel 1917 — «in generale anco- 
ra possibile, di fronte a questo strapotere della tendenza alla buro- 
cratizzazione, salvare un qualche residuo di libertà di movimento in 
un qualche senso “individualistica”?»6. 


3. Un ethos religioso supera il tradizionale agire economico 


Quelle politiche erano condizioni necessarie, ma non del tutto suf- 
ficienti, per la stabilizzazione del capitalismo. Le altre condizioni che 
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dovevano verificarsi sono l’oggetto del famoso scritto di Weber 
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, apparso in due parti 
tra il 1904 e 1905 nell’«Archiv fir Sozialwissenschaft und Sozialpo- 
litik» [Archivio di scienza sociale e di politica sociale]. In seguito, in 
occasione di una ripubblicazione nei Gesammelte Aufsétze zur Reli- 
gionssoziologie [Raccolta di saggi di sociologia della religione], 
Weber lo ha ulteriormente elaborato e ampliato?, 

Weber non ha scoperto la connessione tra protestantesimo e capi- 
talismo. Egli presuppone come noto e assodato il dato di fatto «del 
carattere protestante del possesso di capitale e dell’imprenditoriali- 
tà»8. Infatti, già Eberhard Gothein lo aveva registrato nel 1892 nella 
sua Storia economica della Foresta nera e delle regioni confinanti 
[Wirtschaftsgeschichte des Schwarzwaldes und der angrenzenden 
Landschaften]'. 

Altri studiosi contemporanei avevano fatto osservazioni analo- 
ghe!°. In questione era solo il modo in cui andava spiegata questa 
connessione. Ad una difficoltà al riguardo aveva accennato Werner 
Sombart nel 1902: «Che il protestantesimo, tanto più nelle varianti 
del Calvinismo e del Quaccherismo, abbia favorito in maniera essen- 
ziale lo sviluppo del capitalismo, è un fatto anche troppo noto perché 
ci sia bisogno di una sua ulteriore fondazione. Se tuttavia qualcuno 
[...] volesse obiettare: i sistemi religiosi protestanti sono innanzi tutto 
piuttosto effetto che causa dello spirito capitalistico moderno, diffi- 
cilmente gli si potrà dimostrare l’erroneità della sua concezione, a 
meno che non ci si aiuti con una dimostrazione empirica di contesti 
storico-concreti»!!. Ciò che qui Sombart ravvisava quale procedi- 
mento dimostrativo, Weber cercò di realizzarlo due anni dopo. 

Il dato oggettivo costituito dal fatto che Weber non ha scoperto la 
connessione, ma ha solo voluto chiarirla, ha determinate conseguen- 
ze per la nostra comprensione di Weber stesso. Richard van Diilmen 
le ha espresse con tutta la chiarezza auspicata: «A Weber non inte- 
ressava il dato di fatto di una connessione tra protestantesimo e capi- 
talismo, ossia di un influsso del calvinismo sullo sviluppo del capita- 
lismo moderno in quanto tale, come già era stato formulato in prece- 
denza da Gothein e da Sombart; il suo acuto interesse si concentrava 


* «Chi vada alla ricerca delle tracce dello sviluppo capitalistico, in qualunque paese euro- 
peo sia, si troverà sempre davanti il medesimo dato di fatto: la diaspora calvinista è, nel con- 
tempo, il vivaio dell’economia del capitale. Gli spagnoli esprimevano questo dato di fatto con 
amara rassegnazione: l’eresia favorisce lo spirito del commercio» E. Gothein (1892)?. 
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esclusivamente su come pensare e ricostruire più da presso quella 
connessione. In questa dimensione consiste l’elemento profonda- 
mente nuovo della tesi weberiana, in questo sforzo si fonda la dina- 
mica intellettuale»!2. 

Il capitalismo allo stato nascente ha avuto bisogno del sostegno di 
una forza interiore, di un ethos. Infatti, esso doveva domare un avver- 
sario potente: il tradizionalismo. Per spiegare come questo tradizio- 
nalismo agisse economicamente, Weber è ricorso all’esempio dei 
salari a cottimo. Il loro aumento ha spesso incisivamente come con- 
seguenza il fatto che l’operaio non lavora di più, ma, contrariamente 
a quanto ci si potrebbe attendere, di meno e, all’incremento del sala- 
rio a cottimo, egli risponde con la diminuzione della prestazione gior- 
naliera. Il maggior guadagno affascina evidentemente meno del 
minor lavoro. Da ciò Weber trae conseguenze di vasta portata: «l’uo- 
mo “per natura” non vuole guadagnare denaro e sempre più denaro, 
ma semplicemente vivere, vivere secondo le sue abitudini e guada- 
gnare quel tanto che è a ciò necessario. Dappettutto là dove il capita- 
lismo moderno iniziò la sua opera di aumento della produttività del 
lavoro umano mercé l’aumento della sua intensità, urtò nella resi- 
stenza indicibilmente ostinata di questo motivo fondamentale del 
lavoro economico precapitalistico»!3. Questa ostinata resistenza ché 
Weber attribuiva quasi alla natura umana non scompariva da sé. 
Doveva essere infranta. 


4. «La portata del religioso in àmbiti dove non la si cerca» 


L'ipotesi che in tutto ciò la religione possa aver giocato un qual- 
che ruolo non è per noi così evidente. Molti avrebbero piuttosto pun- 
tato le proprie carte sul fatto che il capitalismo sia stato uria consé- 
guenza dell’emancipazione dalla religione. Non così Weber. A favo- 
re di tale prestazione della religione, egli aveva inoltre davanti agli 
occhi un esempio tratto dalla storia del diritto che lo convinceva, 
anche se tale esempio non era incontestabile. Un suo collega heidel- 
berghese, lo studioso di diritto pubblico e internazionale Georg Jel- 
linek, aveva infatti voluto dimostrare che i moderni diritti umani non 
sono sorti dalla critica alla religione esercitata dall’Illuminismo, ma 
dalla Riforma. Sono stati i non-conformisti in tema di religione del 
diciassettesimo secolo ad essersi impegnati per primi é ancor prima 
dell'Illuminismo a favore del fondameritale diritto di base alla liber- 
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tà di fede e di Coscienza. Un modello immediato per la Dichiarazione 
dei diritti che 1’ Assemblea Nazionale francese ha promulgato il 26 
agosto 1789 sono stati i bi/ls of rights delle costituzioni degli Stati 
confederali americani del 1776 e oltre. Che il singolo cittadino pos- 
segga un diritto innato e non elargito dallo Stato è dunque una con- 
quista che proviene dall’idea della Riforma di una libertà religiosa e 
di coscienza!4. Nel circolo domenicale di scienza delle religioni 
«Eranos», che era stato fondato nel 1904 e a cui apparteneva anche 
Weber, Jellinek nel 1904 parlò sul tema «I fondamenti religiosi e 
metafisici del liberalismo». Come contenuto, l’album riportava: 
«Innanzi tutto, si accenna alla connessione ininterrotta tra gli atteg- 
giamenti politici valoriali e le concezioni religiose fondamentali e si 
presenta l’influsso della dottrina cristiana e della Chiesa antica e 
medievale sulla coscienza di una sfera dell’individuo autonoma 
rispetto allo Stato». Che Jellinek con la sua analisi abbia profonda- 
mente influenzato Weber, è Weber stesso a riconoscerlo apertamente 
in un discorso che ha tenuto nel 1911 in occasione del matrimonio di 
una figlia di Jellinek. Egli ha ricevuto gli stimoli più essenziali dai 
grandi lavori di Jellinek: come per esempio «la dimostrazione degli 
impatti religiosi nella genesi dei “diritti umani” per la ricerca della 
portata del religioso in generale in àmbiti dove in primo luogo non la 
si cerca»!5. 

Il fatto che una tale dimostrazione incontrasse un uditorio ben di- 
sposto era da mettere in relazione con una specificità della sociologia 
tedesca sulla quale Friedrich H. Tenbruck ha richiamato l’attenzione. 
Attorno alla svolta del secolo, si è cioè resa evidente «una protesta 
contro la tradizionale fede nel progresso». «La ribellione contro l’e- 
conomia politica, dalla quale nacque la Società tedesca per la 
Sociologia, si nutriva non da ultimo della convinzione che il pro- 
gresso della ragione non fosse una legge naturale e che la genesi della 
razionalità occidentale non fosse da spiegare a partire dalla raziona- 
lità dell'uomo. Weber condivideva una tale convinzione con 
Troeltsch, Simmel e altri compagni di strada [...] Qui risiede forse il 
fondamento più importante della nota caratteristica della sociologia 
tedesca che doveva ascriversi il compito di ricercare le condizioni 
extra-razionali, sociali, antropologiche ed eminentemente storiche 
della razionalità»!6. Ai sostenitori di una tale idea era comune «una 
posizione frontale contro il concetto di una “scienza normativa” e 
ancor più contro una considerazione meramente “positiva” di fatti 
esteriori». La realtà esistenziale si costituisce nell’agire dotato di 
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senso degli uomini e non tramite universali indici di stato esterni!7. 
Questo inizio della sociologia chiarisce meglio perché Weber inda- 
gasse la storia delle religioni allorché voleva spiegare la frattura tra 
gli agenti economici e il tradizionalismo. 

Con la svolta verso la storia delle religioni in quanto istanza di 
conferimento di senso, Weber intendeva anche chiarire come «le 
“idee” diventano efficaci nella storia»!8. Egli esercitava così un’ine- 
dita critica al materialismo storico. Tale critica nasceva da una con- 
cezione radicalmente diversa del progresso storico. Solo un’istanza al 
di là della tradizione ha potuto causare il caso speciale di un dissol- 
vimento del tradizionalismo. Questa istanza va cercata nel versante 
soggettivo dell’àmbito economico. L’agire economico — come ogni 
altro agire sociale — necessita di un conferimento di senso ad esso 
adeguato. Una tale concezione divenne fondamentale per la sociolo- 
gia di Weber. Un agire che sia riferito al comportamento di altri può 
avere successo solo se tutti coloro che vi concorrono sono uniti da un 
unico e medesimo senso. Si realizzano infatti interazioni sociali rego- 
lari solo quando tutti coloro che vi concorrono sono concordi nella 
valutazione di un sistema di conferimento di senso, di un’immagine 
del mondo. In un tale contesto, tuttavia, tutto dipende dal carattere 
vincolante che quell’immagine del mondo possiede. Solo se le viene 
assegnato un validità incondizionata, è grande la possibilità di una 
riuscita regolare delle interazioni. In seguito a queste considerazioni, 
Weber indirizzò la sua attenzione sulle religioni e sulla loro storia. 
Egli immaginava che nella storia delle religioni ci fossero sistemi di 
senso che regolavano l’agire economico del singolo. 


S. Fonti religiose dell’ethos capitalistico 


Nell’Etica protestante Weber affermava che, indipendentemente 
dal sistema ‘capitalistico, c’è stata una condotta metodica di vita ad 
esso adeguata. Per questo «spirito», il capitalismo deve ringraziare la 
sua forza propulsiva. Dove però lo si può notare, come si fa ad osser- 
varlo? Fu il grandioso intuito di Weber ad aver trovato fonti corri- 
spondenti: gli scritti di edificazione dell’Inghilterra puritana del 
diciassettesimo secolo che erano derivati direttamente dalla pratica 
pastorale. Essi si volgevano regolarmente contro l’idea che la salvez- 
za potesse essere ottenuta per via sacramentale. È esclusivamente la 
sola e imperscrutabile volontà di Dio a scegliere chi salvare e chi no. 
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Nessun fedele può ottenere al riguardo la piena certezza. Così, all’uo- 
mo di fede non restava altro che compiere imperturbabilmente il suo 
dovere quotidiano, fare del suo meglio e mantenersi nel proprio Beruf 
[vocazione/professione]. I successi possono essere valutati come 
primi sintomi dello stato di grazia. Ma non si può fare affidamento 
solo su di essi. L’ozio o il piacere sono tentazioni cui si deve resiste- 
re. Solo un incessante lavoro professionale e la rinuncia al godimen- 
to assicurano le possibilità della salvezza. In questo modo, la dottri- 
na teologica della predestinazione ha avuto una conseguenza pratica 
inattesa: essa ha cioè motivato un’ascesi intramondana che disprez- 
zava il disinvolto godimento del possesso; ma sgravava il possesso 
dei beni dalle inibizioni di un’etica tradizionalistica!9. Certo, i predi- 
catori avevano tutt'altra intenzione da questa, tuttavia, la loro teolo- 
gia poteva, presso i laici e a particolari condizioni, avere conseguen- 
ze di questo tipo e favorire una condotta di vita che infirmava la tipo- 
logia tradizionale dell’agire economico. 

Weber, interpretando concetti religiosi come categorie di condot- 
ta di vita, si costruiva l’accesso alle interpretazioni di senso di quegli 
strati sociali che per primi superarono il tradizionalismo. Ascesi 
intramondana, spirito, Beruf, comprova descrivevano un ethos che 
richiedeva un agire economico indipendente dai bisogni tradizionali. 
Essi garantivano uno sguardo sulla condizione coscienziale di una 
classe industriale puritana. La ricerca puritana della salvezza è stata 
una delle forze propulsive per il rivoluzionamento dell’ordine econo- 
mico e ha fatto saltare i vincoli che il tradizionalismo ha innalzato 
attorno all’impulso al possesso. La religione è diventata un incentivo 
per un agire che non si orientava più ai bisogni tradizionali. Se un 
intero strato sociale seguiva quell’incentivo e, inoltre, per questo 
aveva o acquisiva forza, tutto ciò poteva indicare alla società nel suo 
complesso una nuova via di sviluppo. Quando Weber, nei suoi suc- 
cessivi scritti di sociologia della religione, riteneva il carisma dei sin- 
goli in grado di infrangere la coercizione del quotidiano, in questo 
concetto non faceva che ulteriormente sviluppare un’idea di religio- 
ne che già era fondamentale per l’Etica protestante. Egli voleva spie- 
gare così il fatto evidente che i centri dello sviluppo capitalistico fos- 
sero da rinvenire in regioni calvinistiche e puritane. 

Ora, non deve stupire che, per molto tempo, non tutte queste auda- 
ci affermazioni di Weber fossero approvate dai suoi colleghi. Così, 
gli storici hanno obiettato che Weber ha utilizzato scritti puritani 
inglesi posteriori al 1660. Essi appartenevano, cioè, a un’epoca in cui 
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molti puritani, delusi dalla politica, erano ritornati all’esecuzione dei 
loro compiti professionali20. Il puritanesimo descritto da Weber non 
rappresenterebbe assolutamente il puritanesimo in generale2!. Infine, 
il tutto soffrirebbe di una discrepanza: Weber vorrebbe spiegare un 
dato tedesco del diciannovesimo secolo — la ripartizione, statistica- 
mente diseguale, del possesso di capitale tra luterani, calvinisti e cat- 
tolici — con l’ausilio di scritti di edificazione inglesi del diciassettesi- 
mo secolo?2. Dava anche a pensare il fatto che l’affermazione di 
Weber secondo cui il calvinismo avrebbe dato libero sfogo presso i 
suoi seguaci ad un attivismo, mentre il luteranesimo avrebbe genera- 
to un quietismo, provenisse dall’arsenale delle polemiche confessio- 
nali del diciannovesimo secolo?3. Ci sono stati, dunque, numerosi e 
buoni motivi per sollevare obiezioni alla tesi di Weber. Ad alcune cri- 
tiche egli reagì con vigorose anticritiche. Il dibattito imperversò dal 
1905 al 1910. Del 1910 è infatti l’ultimo e definitivo contributo pro- 
veniente dalla penna di Weber. 


6. La scoperta della peculiarità del razionalismo occidentale 


Non era ancora cessato il clamore della battaglia, quando Max 
Weber, nel 1911, riprese nuovamente e intensificò ulteriormente i 
suoi studi di sociologia della religione. Si prodigò in una vera e pro- 
pria fatica d’Ercole nel ricercare il rapporto delle grandi religioni 
mondiali, il Confucianesimo, l’Induismo, il Buddismo, l'Islam e il 
Cristianesimo, nonché l’ Ebraismo, con l’etica economica. Per capire 
il motivo di tutto questo bisogna gettare uno sguardo sui complessi- 
vi piani di lavoro di Weber. 

Nel 1909 Weber si era accordato con l’editore Paul Siebeck per 
elaborare alcuni progetti in vista di un Manuale di economia politica. 
In seguito, tale manuale venne siglato come Compendio di economia 
sociale. Oggi, la parte di Weber è nota sotto il titolo Economia e 
società [Wirtschaft und Gesellschaft]. Sorprendentemente, nel primo 
progetto di ripartizione del materiale del 1910, mancava ancora una 
trattazione particolareggiata della religione. Era prevista esclusiva- 
mente una sezione intitolata «Economia e cultura (Critica del mate- 
rialismo storico)»24. Il progetto era però destinato a modificarsi pre- 
sto. In una lettera del 3 luglio 1913, Weber ringraziava il suo amico 
dei giorni di Friburgo, Heinrich Rickert, per l’invio di un estratto e 
gli annunciava che quanto prima gli avrebbe mandato, per contrac- 
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cambiare, il manoscritto «del mio sistema di religione». E, alla fine 
di novembre, ribadiva che gli avrebbe volentieri inviato la sua «casi- 
stica (empirica) della contemplazione e della religiosità attiva», ma 
essa era battuta a macchina solo per tre quarti. Il 30 dicembre 1913 
Weber scriveva al suo editore P. Siebeck di aver elaborato una pre- 
sentazione che metteva in relazione con l’economia tutte le grandi 
forme comunitarie: dalla famiglia e dalla comunità domestica fino 
all’ «impresa», al clan, alla comunità etnica, nonché alla religione. Tra 
parentesi spiegava che cosa ci si poteva attendere dalla parte sulla 
«religione»: «tutte le grandi religioni della terra in sintesi: sociologia 
delle dottrine della redenzione e delle etiche religiose — quello che ha 
fatto Troeltsch, applicato adesso a tutte le religioni, in un modo solo 
essenzialmente più succinto». Una segnalazione editoriale dell’anno 
seguente rendeva nota la ripartizione dell’intera opera. Sotto il titolo 
«L’economia e gli ordinamenti e le forze sociali» dovevano essere 
trattati, uno dopo l’altro, i temi seguenti: «Categorie degli ordina- 
menti sociali»; «Comunità domestica, Oikos e impresa»; «Legame di 
vicinato, clan, comunità»; «Relazioni etniche di comunità». Al quin- 
to posto stava il tema: «Comunità religiose». Weber spiegava: 
«Condizionamento di classe delle religioni; religioni culturali e 
orientamento economico»?5. 

Da questi piani e progetti emerge quale motivo di interesse Weber 
avesse trovato nelle religioni considerate al plurale. Non si palesava 
forse l’ipotesi che non solo il Protestantesimo, ma tutte le grandi reli- 
gioni, se erano socialmente fondate, dovevano essere puntellate da 
classi? La molteplicità delle religioni non si accompagnava forse 
anche con una differenziazione delle classi di volta in volta domi- 
nanti? Non si poteva forse, con l’aiuto della storia delle religioni, 
spiegare il diverso corso sociale dell’Occidente in confronto a quello 
dell'Oriente? Quando, nel 1915, apparve il primo saggio sull’Etica 
economica delle religioni mondiali Weber fin dall’inizio segnalava in 
nota che i nuovi saggi erano destinati ad apparire insieme con la trat- 
tazione su «Economia e società» contenuta nel Compendio di econo- 
mia sociale e «a interpretare e integrare la sezione di sociologia della 
religione (ma anche, in molti punti, a essere a sua volta interpretata 
da quella sezione)»26. Le ricerche weberiane di storia delle religioni 
avevano una componente sistematica. Il testo di questa sezione, da 
Weber stesso caratterizzata come «sistema di religione», è disponibi- 
le e si può leggere nella sezione di «sociologia della religione» di 
Economia e società. 
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7. Il sistema di religione di Weber 


Il sistema di religione in Economia e società non è facile da meta- 
bolizzare. Non rinuncia autonomamente né alla sua connessione 
interna né a collocarsi nella scienza della religione della sua epoca. 
Per capire meglio entrambi gli aspetti, vorrei portarne la presentazio- 
ne, che ha la forma di una casistica, in una forma diversa, ossia in un 
racconto sistematico di storia delle religioni. 

La religione fu in origine un agire comunitario che voleva rag- 
giungere gli scopi dell’aldiqua con l’ausilio di forze extra-quotidiane. 
Queste forze extra-quotidiane si manifestarono negli oggetti (feticci) 
e nelle capacità (estasi), prima di oggettivarsi in anime, spiriti e dèi. 
I sacerdoti stabilirono un culto per influenzare gli dèi — a differenza 
dei maghi che volevano costringerli. Non appena i fedeli si accorge- 
vano dell’inefficacia del culto, i sacerdoti spiegavano questo o con 
l’esistenza autonoma di forze maligne oppure interpretavano la sven- 
tura che colpiva la comunità come punizione divina per l’infrazione 
di norme etiche. 

I profeti elaborarono ulteriormente quest’ultima interpretazione e, 
in luogo del culto, resero la condotta di vita mezzo di conseguimen- 
to della salvezza. I profeti etici esigevano l’obbedienza ai comanda- 
menti del dio sopramondano. I profeti esemplari richiedevano la 
venerazione dei santi o l’abbandono mistico. In questo modo, essi 
creavano il presupposto per una sistematica condotta di vita dei laici. 
Dalla differenza delle due tipologie si produssero sviluppi divergenti 
nella storia delle religioni: la profezia esemplare fu presente soprat- 
tutto in India, la profezia etica nell’Asia anteriore, laddove dominava 
la concezione di un dio creatore personale e sopramondano. 

I seguaci di un profeta formavano delle comunità. Se queste dura- 
vano, erano guidate da sacerdoti che fissavano le dottrine e con la 
predicazione e la cura pastorale agivano sulla condotta di vita dei 
laici. Per questo scopo, dovevano però avere riguardo alla apparte- 
nenza di costoro a strati sociali. I contadini, a causa delle loro dipen- 
denza da una natura imprevedibile, erano solo in via eccezionale rap- 
presentanti di un’etica razionale. Gli aristocratici sostenevano la reli- 
giosità profetica nel caso in cui la condotta di guerra contro gli infe- 
deli fosse stata religiosamente premiata. I funzionari disprezzavano 
la religiosità irrazionale, stimandola tutt'al più come mezzo di addo- 
mesticamento dei sottoposti. Gli strati privilegiati borghesi erano 
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normalmente parimenti avversi a una religione dell’aldilà. Solo se 
politicamente esautorati, diventavano sensibili alla religiosità della 
redenzione. E solo là dove gli strati borghesi praticavano l’artigiana- 
to e l’industria, essi si facevano sostenitori di una religiosità comuni- 
taria etica e razionale. Questo è avvenuto con la piccola borghesia 
occidentale, ma non con quella delle città cinesi e indiane. Anche gli 
svantaggiati, come gli schiavi e i proletari, potevano del pari essere 
sostenitori di una religione della redenzione. La loro coscienza di ele- 
zione si basava sull’attesa di una missione e di una ricompensa futu- 
re. Ne fu un esempio l’Ebraismo antico. 

Determinanti per la storia delle religioni divennero la tipologia e i 
sostenitori dell’intellettualismo. Gli intellettuali si attendevano la 
redenzione dal travaglio interiore e hanno prodotto tanto le dottrine 
religiose asiatiche, quanto quelle del manicheismo e della gnosi 
dell’Asia anteriore. Solo il Cristianesimo antico si oppose all’intel- 
lettualismo. Quanto più la concezione di Dio si fece etica, tanto più 
pressante appariva il problema della teodicea: come conciliare la 
potenza e la giustizia di Dio con l’imperfezione del mondo. C’erano 
tre soluzioni coerenti. La dottrina protestante della predestinazione 
insegnava che non c’è alcun motivo conoscibile del fatto che gli uni 
siano salvati e gli altri no. Per equilibrare l’onnipotenza di Dio e la 
sua giustizia, si era fatto di Dio un deus absconditus. Un'altra solu- 
zione la offriva il dualismo che riconduceva l’imperfezione del 
mondo ad una forza autonoma maligna. Una terza soluzione era la 
dottrina indiana della metempsicosi. Colpa o merito venivano di 
volta in volta immediatamente equilibrati nella vita successiva. 

La redenzione poteva venire o tramite un’azione del redento o 
mediante un dono della grazia. Laddove era opera del redento, pote- 
va essere ottenuta per mezzo di una specifica condotta di vita che 
consisteva o in un agire etico attivo o in una fuga mistica dal mondo. 
Questa differenza aveva parecchie cause: la concezione dell’Asia 
anteriore di un dio creatore sopramondano; la religiosità intellettuali- 
stica delle religioni asiatiche; la regolamentazione giuridica del rap- 
porto con Dio in Occidente; il rifiuto dell’estasi da parte dei Romani; 
l’organizzazione burocratica della Chiesa. La redenzione poteva però 
anche essere pura grazia. E lo era quando la salvezza veniva tra- 
smessa per via sacramentale oppure ottenuta tramite la fede. Laddove 
la redenzione veniva raggiunta in base alla predestinazione, si atten- 
devano i sintomi dell’elezione nel successo di una corrispondente 
condotta di vita. 
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Solo quando la religiosità della redenzione diventava etica dell’in- 
tenzione, essa spezzava la validità delle norme singole e rivoluziona- 
va la condotta di vita quotidiana. Da ciò sorgevano conflitti con gli 
ordinamenti di vita sussistenti che suscitavano una coscienza dell’au- 
tonomia di quegli ordinamenti, ma nel contempo stabilivano in essi 
alternative di tipo etico-intenzionale. L’etica religiosa si contrappone- 
va agli ordinamenti economici, giacché questi non erano regolamen- 
tabili dal versante caritativo. L’ascesi poteva tuttavia contribuire senza 
volerlo all’accumulo patrimoniale. La religiosità mistica poteva avan- 
zare la richiesta dell’amore per il prossimo. Un’analoga tensione c’era 
anche in relazione all’agire politico. Qui, la religiosità della redenzio- 
ne trascinava con sé o l’apolitismo o le rivoluzioni di fede. Essa entra- 
va in opposizione anche rispetto alla sessualità. Il rifiuto della sessua- 
lità divenne un mezzo di ricerca della salvezza. Ma accanto al rifiuto, 
essa poteva essere sublimata anche nell’erotismo. Infine, la religiosi- 
tà della redenzione entrava in conflitto con l’arte. 

Finché le religioni universali sono rimaste inclini al mondo, come 
l’Ebraismo e l’Islam, non hanno prodotto una metodica condotta di 
vita. È vero che il Buddismo ha rifiutato il mondo, ma in esso ha 
rifiutato anche l’agire razionale orientato allo scopo. Solo il 
Protestantesimo ha quindi predisposto un termine alla ricerca della 
salvezza extra-mondana e ha stabilito una metodica condotta di vita 
intra-mondana. 

Le spiegazioni di Weber rivelano una buona conoscenza della 
scienza delle religioni contemporanea. Per conseguirla, gli erano stati 
di molto aiuto i contatti personali. A Heidelberg, nel 1904, su inizia- 
tiva dello studioso del Nuovo Testamento Adolf von DeiBmann, era 
stata fondata un’ Associazione di nome «Eranos», sui cui scopi infor- 
ma un documento che era stato inviato a tutti i professori interessati 
a sottoscriverlo?7. All’incontro mensile della «cena amicale» — questo 
il significato del greco eranos — partecipavano tra gli altri il filosofo 
Wilhelm Windelband, il teologo sistematico e filosofo della religione 
Ernst Troeltsch, lo studioso di diritto pubblico e intemazionale Georg 
Jellinek, l’economista politico e storico della cultura Eberhard 
Gothein, e l’altro economista politico Karl Rathgen. All’epoca, la 
scienza delle religioni era in primo luogo un’impresa interdisciplina- 
re che non si limitava ad un piccolo numero di cattedre. Si può ipo- 
tizzare che Weber, per molti anni, nell’«Eranos» non abbia solo dato, 
ma anche ricevuto degli stimoli. In occasione di un incontro del grup- 
po nella loro casa, Marianne Weber così riferiva di Max: egli «ap- 
prezza questa opportunità di scambio intellettuale durante il quale ci 
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si può entusiasmare per le idee altrui e, grazie a esse, provvedere a 
rivedere le proprie conoscenze»?8. L’album registra incontri fino al 
gennaio 1909. 

Nell’Introduzione all’Etica economica delle religioni mondiali, 
del 1915, Weber ha abbozzato un’analoga presentazione sistematica 
della storia delle religioni. Le rappresentazioni primitive degli spiriti 
e degli dèi sono state ovunque simili le une alle altre. Lo sviluppo — 
gravido di conseguenze dal punto di vista della storia universale — 
della differenziazione tra una concezione di Dio etica ed una mistica 
è stato la conseguenza della sublimazione di quella concezione in cui 
hanno fatto valere il loro influsso sia connessioni psicologiche, sia 
anche una serie di motivi storici. I riferimenti oggettivi fondamenta- 
li di questa presentazione provengono dalla scienza delle religioni 
dell’epoca29. Nella sua concezione della religione, Weber non segui- 
va l’animismo di Tylor, ma il preanimismo di Marett. Le esperienze 
di forza e non le idee dell’anima formavano il materiale grezzo della 
storia delle religioni. Questo materiale grezzo ha seguito, secondo 
Weber, uno sviluppo analogo a quello che aveva ipotizzato Cornelis 
Petrus Tiele30. Le religioni naturali che avevano immaginato la pre- 
senza nel mondo di esseri potenti e in grado di suscitare paura e ave- 
vano intrapreso a controllarli con mezzi magici, sono state soppian- 
tate dalle religioni etiche che furono annunciate dai profeti. «La sosti- 
tuzione delle religioni naturali» — scriveva C.P. Tiele — «con le reli- 
gioni etiche è stato normalmente il risultato di una rivoluzione o, 
almeno, di una cosciente riforma»3!, 

Un ulteriore elemento della costruzione weberiana veniva da que- 
sta fonte: l'affermazione, cioè, di due contrapposte concezioni di Dio 
nella storia delle religioni. C.P. Tiele — rifacendosi a Friedrich Max 
Miiller — aveva infatti distinto due concezioni di Dio: una «teantropi- 
ca» e l’altra «teocratica». Nel primo caso, la divinità è immanente 
alla natura umana, nel secondo caso, si contrappone all'uomo come 
forza estranea. Tiele utilizzava in questo contesto i concetti, che si 
trovano anche in Weber, di stages (livelli) e di directions (direzioni, 
orientamenti). Le religioni naturali e quelle etiche rappresentano 
livelli differenti nella storia delle religioni. Gli aggettivi «teantropi- 
ca» e «teocratica» descrivono invece direzioni divergenti nelle quali 
— indipendentemente dai livelli — si è mossa la storia delle religioni 
indoeuropee e semitiche?2. 

La concezione weberiana della religiosità della redenzione prove- 
niva, invece, da una fonte del tutto diversa. Certo, C.P. Tiele aveva 
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rigettato la tesi di Hermann Siebeck (1893), secondo cui si doveva 
collegare la religione con il rifiuto del mondo e trattare le religioni 
della redenzione come una classe distinta di religioni. Ma su questo 
punto Weber seguiva Siebeck, non Tiele. Una tale scelta gli consen- 
tiva di tematizzare la parte soggettiva della religione, la «religiosità», 
riassumendola nei concetti di «personalità», «religiosità pratica» e 
«irrazionalità». Importante, per quanto riguarda la religiosità della 
redenzione, fu ovviamente Ernst Troeltsch. Weber elaborò la storia 
delle religioni in un modo che era simile a quello di Troeltsch, così 
come egli scrisse in una lettera al suo editore del dicembre 1913. 
Tanto per Weber, quanto per Troeltsch, l’esperienza dell’inspiegabi- 
lità e dell’assurdità del mondo era la forza motrice di ogni sviluppo 
religioso. Nella conferenza «Politica come professione» [«Politik als 
Beruf»] del 1919, Weber difendeva un punto di vista che avrebbe 
potuto essere altrettanto bene quello di Troeltsch: «questo problema 
dell’esperienza dell’irrazionalità del mondo ha costituito la forza 
motrice dell’intero sviluppo di tutte le religioni. La dottrina indiana 
del Karma e il dualismo persiano, il peccato originale, la predestina- 
zione e il Deus absconditus, discendono tutti da questa esperienza»33. 
Il sistema di religione di Weber si muoveva attorno all’ipotesi che 
dall’ esperienza di impotenza siano gradualmente sorti sistemi inter- 
pretativi religiosi: dalla natura imprevedibile è sorto il dinamismo, 
dal fallimento dei mezzi cultuali l’etica religiosa e dal non verificar- 
si di un giusto equilibrio la teodicea. 


8. Il momento del disincanto 


Attorno al 1911, Weber aveva nuovamente ripreso le sue ricerche 
di sociologia della religione e — come mostrano i suoi temi — le aveva 
estese alla scienza comparata delle religioni. Che dovesse trattarsi di 
una sorta di controprova rispetto all’Etica protestante, come pure un 
tempo è stato ipotizzato, è da escludere. Per fortuna, la biografia 
[Lebensbild| di Marianne Weber contiene al riguardo un importante 
rimando. Il motivo della ripresa è stato una scoperta: il riconosci- 
mento della specificità del razionalismo della cultura occidentale”. 


* «Il processo di razionalizzazione dissolve le idee magiche, “disincanta” e de-divinizza 
sempre più il mondo. La religione si trasforma da magia in dottrina. E dopo il crollo della pri- 
mitiva immagine del cosmo, si mostrano adesso due tendenze: una verso il dominio razionale 
del mondo, l’altra verso l’esperienza mistica. Non sono soltanto le religioni, però, a ricevere il 
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Nel suo resoconto si dovrebbe soprattutto prestare attenzione alla 
parola «disincanto» (Entzauberung). Quanto un tale concetto fosse 
importante per Weber, lo si può misurare dal fatto che il termine 
appare improvvisamente e come un «corpo estraneo»35 nella seconda 
edizione dell’Etica protestante. «La definitiva scomparsa dei sacra- 
menti come mezzi di salute amministrati dalla Chiesa, che nel 
Luteranesimo non si è del tutto compiuta, è la differenza decisiva nei 
confronti col Cattolicesimo. Quel gran processo storico-religioso del 
disincanto del mondo che si iniziò con le antiche profezie giudaiche, 
e il quale col pensiero scientifico greco rigettò tutti i mezzi magici 
nella ricerca della salute considerandoli come superstizione delittuo- 
sa, trovò qui la sua conclusione»36. 

Se si prende come filo conduttore la parola disincanto, si può 
forse capire con più facilità che cosa ne andasse con quella scoperta. 
Essa compare, infatti, parimenti nel 1913 in un saggio epistemologi- 
co che è anche importante per il sistema di religione: Su alcune cate- 
gorie della sociologia comprendente. In esso Weber distingueva net- 
tamente tra l’agire razionale soggettivamente orientato allo scopo, da 
un lato, e l’agire oggettivamente corretto, dall’altro?7. L’agire razio- 
nale orientato allo scopo può essere ancorato alla condotta di vita di 
un soggetto senza aver bisogno di essere oggettivamente corretto. Il 
concetto weberiano di disincanto coincide strettamente con questa 
differenziazione. Il mondo oggettivamente «corretto» dei fatti, da una 
parte, e il mondo soggettivo della condotta razionale di vita, dall’al- 
tra parte, sono indipendenti l’uno dall’altro. Di questo è responsabile 
la storia delle religioni che di tale indipendenza ha fatto un principio. 
Siccome la richiesta che il decorso del mondo fosse in qualche modo 


proprio marchio dal progressivo sviluppo del pensiero — il processo di razionalizzazione si 
muove su più binari e ta sua autonomia abbraccia tutte le strutture della civiltà: l'economia, lo 
stato, il diritto, la scienza e l’arte. Soprattutto la civiltà occidentale viene determinata decisiva- 
mente in tutte le sue forme da un modo di pensare metodico che si sviluppò dapprima con l’el- 
lenismo e che nell’età della Riforma si associa anche a una condotta di vita orientata a scopi 
stabiliti: tale unione di razionalismo teorico e pratico separa la cultura moderna dall’antica, e la 
particolarità di entrambe divide la moderna cultura occidentale da quella asiatica. Processi di 
razionalizzazione ebbero certo luogo anche in Oriente, ma né lo scientifico, né il politico, né 
l’economico, né l’artistico hanno preso il corso che è caratteristico dell'Occidente. Il ricono- 
scimento della natura peculiare del razionalismo occidentale e def suoto che gli toccò svolgere 
per fa cultura occidentale rappresenta per Weber una delle sue più significative scoperte. In con- 
seguenza di ciò, l'impostazione originaria del problema del rapporto tra religione ed economia 
si amplia in un’indagine ancora più vasta sulla speci ficità dell’intera cultura e civiltà occiden- 
tale... Il [nostro] tempo denigra il razionalismo e in particolare molti artisti lo giudicano un 
impedimento per la loro energia creativa; è per questo che la scoperta vale a eccitare Weber in 
modo affatto speciale» Marianne Weber (1926)34. 
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un processo sensato non avrebbe potuto essere esaudita, il problema 
della sofferenza ingiusta ha avuto la tendenza «gradualmente a muo- 
vere verso una sempre maggiore svalutazione [Entwertung] del 
mondo»38. Per Weber, la storia delle religioni tendeva necessaria- 
mente ad una svalutazione del mondo. Da questa svalutazione ere- 
sceva la coscienza che il mondo e i suoi ordinamenti di vita ubbidis- 
sero ad un’autonomia. Nella storia delle religioni si è compiuta la 
scissione tra il mondo dei fatti e il mondo del conferimento di senso. 
Per Weber, così come l’ascesi intramondana ha prodotto l’ethos del 
capitalismo, allo stesso modo il disincanto ha prodotto il postulato 
pratico dell’autonomia degli ordinamenti mondani. 


9. Opzioni nel mondo disincantato 


Presupposto del disincanto quale incentivo dello sviluppo occi- 
dentale era che esso coincidesse con l’etica dell’intenzione. La reli- 
giosità si è vista costretta, «attraverso il progressivo disincantarsi del 
mondo, ad assumere sempre più riferimenti di senso (soggettivamen- 
te) “irrazionali rispetto allo scopo” (cioè riferimenti “di coscienza” 
oppure mistici)»39. Il disincanto degli ordinamenti esteriori dava libe- 
ro sfogo ai conferimenti soggettivi di senso. Quando Weber descrive 
le tensioni che si instaurano tra l’etica delle religioni che rifiutano il 
mondo e le leggi autonome dell’agire economico e politico orientato 
razionalmente a uno scopo, illustra ogni volta con esempi il modo in 
cui anche negli ordinamenti di vita autonomi sono possibili alternati- 
ve incentrate su un’etica dell’intenzione. Esse hanno formato, insie- 
me con i loro contesti razionali, la cultura tipicamente occidentale. 

Questo volto di Giano della cultura occidentale fu il tema della 
conferenza di Weber Scienza come professione [Wissenschaft als 
Beruf] (1917/19). Sono due le affermazioni che rendono questa con- 
ferenza tanto affascinante: la progressiva razionalizzazione non 
significa una progressiva conoscenza generale delle condizioni di 
vita. «Essa significa bensì qualcosa di diverso: la coscienza o la fede 
che basta soltanto volere, per potere ogni cosa — in linea di principio 
— può esser dominata con la ragione. Il che significa il disincanta- 
mento [Entzauberung] del mondo. Non occorre più ricorrere alla 
magia per dominare o per ingraziarsi gli spiriti, come fa il selvaggio 
per il quale esistono simili potenze. A questo sopperiscono la ragio- 
ne ei mezzi tecnici» 0. Per quanto possa suonare paradossale, Weber: 
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assegna il postulato del conoscere scientifico non ad una qualche 
esperienza, ma alla storia delle religioni. Questo è ciò che comporta- 
va il suo concetto di disincanto. Nel mondo oggettivato, però — e que- 
sto è il risvolto del disincanto —, il singolo è costretto a dare per conto 
proprio senso al mondo. Nessun sapere empirico può aiutarlo. Perciò, 
la stessa vita quotidiana diventa teatro della battaglia reciproca delle 
prese di posizioni definitive. È stato proprio l’efficace disincanto ad 
aver creato negli ordinamenti di vita oggettivati quegli spazi liberi in 
cui prosegue, sotto mutate condizioni, la storia delle religioni. 

Nella sua Sociologia della religione del 1913, Weber ha messo in 
collegamento questa storia delle religioni, progredita ulteriormente, 
con l’intellettualismo. «Quanto più l’intellettualismo ricaccia la fede 
nel dominio della magia e, in questo modo, vengono “disincantati” 
gli eventi del mondo che perdono il loro contenuto magico di senso, 
“sono” e “avvengono” soltanto, ma non significano più nulla, tanto 
più pressantemente cresce la richiesta al mondo e alla ‘condotta di 
vita’ intesa come un tutto che questi eventi siano ordinati in modo 
significativo e “sensato”»41. Così, il disincanto genera nuovamente 
quel problema che ha già dato impulso alla storia delle religioni in 
generale. Se domina l’autonomia negli ordinamenti mondani, l’indi- 
viduo deve fondare da sé la sua soggettività con riferimento ai valo- 
ri indipendentemente dalla realtà. Se, da un lato, si riduce la realtà a 
mera fatticità, il senso diventa, dall’altro lato, questione di decisione 
personale e di onestà intellettuale. 

Nel primo scritto, quello sull’Etica protestante (1904/1905), sem- 
brava ancora non esserci praticamente spazio per valori di altro tipo 
rispetto all’etica razionale del Beruf. L’inventario weberiano della 
condotta razionale di vita terminava all’epoca nell’oscura visione 
della gabbia d’acciaio [stahlharte Gehduse]. Dopo la scoperta webe- 
riana del disincanto, la situazione sembra essere cambiata. Quanto 
meno, il disincanto del mondo rende in sé possibile che, sul piano 
della vita soggettiva, siano nuovamente disponibili quelle alternative 
che già una volta si sono realizzate nella storia delle religioni. Mentre 
nell’Etica protestante la mistica era più che altro una categoria resi- 
duale — un pendant passivo rispetto all’ascesi attiva? —, la situazione 
mutava nella Sociologia della religione e nell’Etica economica delle 
religioni mondiali. Qui, la mistica avanzava al rango di alternativa di 
pari valore. Ora, infatti, l’ascesi e la mistica valgono come conse- 
guenze parimenti giustificate di vita metodica in un mondo disincan- 
tato. Con la razionalizzazione formale del mondo a ordinamenti di 
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vita autonomi ne va di una pluralità di divergenti razionalizzazioni 
delle condotte di vita‘, È del tutto responsabilità del singolo il modo 
in cui condurre coerentemente la propria vita sulla base di decisioni 
soggettive. In questo contesto, si dovrebbe porre attenzione alla par- 
ticolare coloritura del concetto di condotta di vita [Lebensftihrung] 
nella sua differenza rispetto ad azione [Handlung], come ha sottoli- 
neato con buon fondamento Werner Gephart44. La condotta di vita 
riceve la sua consistenza non da un successo nell’interazione, ma dal- 
l’irrigidimento del senso al cospetto di inevitabili delusioni. L’ascesi 
e la mistica sono condotte di vita temprate in questo modo. Il plura- 
lismo delle decisioni individuali crea il presupposto affinché la storia 
delle religioni non si fermi neanche nel mondo oggettivato, ma con- 
tinui ad andare avanti. 


10. La religione degli intellettuali 


La continuità della storia delle religioni ancorava Weber al «feno- 
meno» degli intellettuali. Per misurare l’importanza di questa costru- 
zione, una definizione è meno fruttuosa di uno sguardo alla storia 
della denominazione nel declinante diciannovesimo secolo. Infatti, 
per lungo tempo gli elementi esteriori della genesi di quella denomi- 
nazione sono stati inscindibili dalla sua storia. Il termine intellectuels 
era comparso in Francia nel contesto dell’affaire-Dreyfus. Quando, 
dopo la condanna per alto tradimento del capitano ebreo Dreyfus, 
risultò che egli era stato condannato ingiustamente e che il colpevo- 
le era in realtà un maggiore dell’aristocrazia francese, Esterhazy, 
risuonò forte l’appello a una ripresa del processo. Il campo conser- 
vatore e antisemita francese si oppose a questa istanza, perché ne 
andava della credibilità dello Stato. Nella disputa che si accese al 
riguardo, diversi professionisti, tra i quali molti accademici, artisti e 
pubblicisti, pubblicarono il 14 gennaio 1898 un appello su un gior- 
nale di Parigi. Lo fecero il giorno dopo che Émile Zola ebbe reso noto 
il suo J'accuse, una lettera aperta al Presidente della Repubblica. 
Questo appello, a cui ne seguirono altri, venne poco dopo designato 
come protestation des intellectuels (manifesto degli intellettuali). Il 
termine era allora stato coniato da poco, forse da George 
Clemenceau, il portavoce del partito pro Dreyfus, ma è anche possi- 
bile che sia stato coniato dagli avversari*5. La definizione di intellet- 
tuali era, a prima vista, ambivalente. Agli occhi dei loro avversari, i 
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fautori della revisione del processo erano astratti, antinazionali, ebrei, 
decadenti e incompetenti. Tutte queste caratteristiche erano riassunte 
nel concetto di intellettuali. Coloro che venivano definiti così si 
appropriarono tuttavia del termine e in quanto intellettuali elevarono 
la richiesta di poter intervenire politicamente essendo vincolati uni- 
camente alla ragione e sostenendo l’ideale repubblicano-democratico 
dello Stato di diritto. Nel termine offensivo videro un’offerta di iden- 
tificazione. Dieter Bering chiama questo stato di fatto «polisemia 
ideologica»*6. La denominazione «intellettuali» riceveva la sua ener- 
gia da un conflitto di lealtà a cui i dotti si vedevano esposti negli Stati 
nazionali moderni dell’Europa centrale: seguire gli interessi naziona- 
li dei loro Stati oppure le esigenze universali della ragione. Tre 
decenni dopo, nel 1927, Julien Benda ha esplicitato questo dilemma 
nel celebre manifesto // tradimento degli intellettuali, accusando gli 
intellettuali nazionalistici di tradimento nei confronti della ragione. 
Ma questo problema era già stato trattato a lungo in Francia nel 1898. 
Un notevole difensore della preminenza del principio di ragione 
rispetto alla lealtà nei confronti dello Stato era stato nella Francia di 
quell’epoca Émile Durkheim. Nell’acceso dibattito egli aveva difeso 
il diritto degli intellettuali di poter mettere in discussione, appellan- 
dosi alla ragione, anche autorità dello Stato. Tramite i resoconti dei 
giornali la definizione arrivò presto anche in Germania. In questa 
migrazione, tuttavia, la polisemia andò salacemente perduta e la valu- 
tazione dispregiativa prese unilateralmente il sopravvento. Non solo 
la destra politica, ma anche la socialdemocrazia valutava negativa- 
mente l'a comparsa degli «intellettuali». «In Francia, il concetto posi- 
tivo di intellettuali aveva nel 1898 contro di sé solo l’ingiuria fasci- 
sta. In Germania, però, c’era un duplice attacco: qui dominavano 
anche nei partiti marxisti le tendenze a inserire il termine “intellet- 
tuale” nel vocabolario degli insulti»?. 

Quando Max Weber assunse il concetto di intellettuali non seguì 
però la valutazione dispregiativa che altrimenti era predominante in 
Germania. Weber non era solo in contatto diretto con quel ceto colto 
cui si deve la definizione di intellettuali, ma era egli stesso un «intel- 
lettuale politico» (Wolfgang J. Mommsen)*8. Oltre all’ «Eranos» si 
trovava in Heidelberg anche un altro circolo che si riuniva attorno a 
Weber, era composto da persone diverse e aveva un carattere più 
informale. Heidelberg, ove Max Weber viveva e operava — dal 1903 
non più come professore in carica, ma come professore onorario — 
non era solo la più liberale, ma anche la più internazionale delle 
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Università tedesche. Chi altrove era stato perseguitato o non era tol- 
lerato, probabilmente — come scrive Paul Honigsheim nel suo saggio 
Max Weber in Heidelberg — «si trovava nella città del Neckar»49. 
Alcuni di questi intellettuali si radunavano la domenica mattina da 
Weber per discutere con lui. Tra i partecipanti, regolari e non regola- 
ri, a questo circolo c’erano Gy6rgy Lukécs ed Ernst Bloch50. Nei suoi 
studi sulla sociologia degli intellettuali rivoluzionari, facendo l’e- 
sempio di Gy6rgy Lukàcs, già il ricercatore Michael L6wy si era 
imbattuto,. con sua propria sorpresa, nel circolo weberiano di 
Heidelberg5!. Anche con altri contemporanei Weber intratteneva un 
vivace scambio di idee, su cui i volumi delle lettere della Max Weber- 
Gesamtausgabe [Edizione completa delle opere di Max Weber] 
danno importanti informazioni. Tramite colleghi come Friedrich 
Gundolf, egli intratteneva contatti anche con il George-Kreis [il 
cenacolo del poeta Stefan George]52. Molti dei suddetti simpatizza- 
vano con una critica romantica al capitalismo, che riecheggia anche 
in Weber, per esempio la cupa prognosi della gabbia d’acciaio al ter- 
mine dell’Etica protestante53. 

I concetti di religiosità della redenzione e di intellettualismo 
fanno la loro comparsa negli scritti dopo la scoperta weberiana del 
1911 del disincanto. Oggi — così pensava Weber nell’Etica economi- 
ca delle religioni mondiali — non potremmo farci una rappresentazio- 
ne corretta di quale importanza un tempo abbiano avuto i ceti intel- 
lettuali nella storia delle religioni. La sublimazione del possesso della 
salvezza religiosa in fede nella «redenzione» è stata opera loro. In sé, 
l’idea di redenzione è antichissima, se con essa si pensa alla libera- 
zione dalla miseria, dalla fame, dalla siccità, dalla malattia e — infine 
— dalla sofferenza e dalla morte. «Un significato specifico, tuttavia, la 
redenzione lo raggiungeva soltanto là dove essa era espressione di 
un’“immagine del mondo” sistematico-razionalizzata e della posizio- 
ne che assumeva al suo cospetto». Collegata a questa tesi, Weber for- 
mulava la sua celebre tesi secondo cui gli interessi (materiali e idea- 
li) e non le idee dominano l’agire degli uomini. «Ma» — aggiungeva 
— «le “immagini del mondo” che sono create dalle idee hanno molto 
spesso, in quanto direzionali, determinato i binari nei quali la dina- 
mica degli interessi faceva progredire l’agire»54 Ciò che dagli illu- 
ministi critici verso la religione era stato valutato come mera conso- 
lazione in un aldilà o come compensazione per le sventure o le di- 
sgrazie mondane, era considerato da Weber addirittura il motore della 
sistematizzazione e della razionalità dei rapporti del mondo. Le 
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immagini religiose del mondo, guardate con sospetto come ideologie, 
sono in realtà un elemento portante e duraturo della storia della cul- 
tura. 

Weber poneva i concetti di religiosità della redenzione e di intel- 
lettuali al servizio del suo sistema di religione. L'esperienza dell’ir- 
razionalità del mondo era il punto fermo da cui egli considerava le 
grandi religioni mondiali, comparandole le une con le altre. «La rap- 
presentazione metafisica di Dio e del mondo che evocava l’insoppri- 
mibile bisogno della teodicea consentiva di produrre solo pochi — nel 
complesso, come vedremo, soltanto tre — sistemi concettuali che 
davano risposte razionalmente soddisfacenti alla domanda sul moti- 
vo dell’incongruenza tra destino e merito: la dottrina indù del kKhar- 
ma, il dualismo zoroastriano e il decreto predestinazionistico del 
Deus absconditus. Queste soluzioni, da un punto di vista razionale le 
più rigorose, si sono però presentate in forma pura solo del tutto 
eccezionalmente»55. Poiché il problema fondamentalmente non è 
risolvibile, la storia delle religioni avanza senza posa anche nella 
società contemporanea. Ora come prima sono perciò sempre opzioni 
attuali quelle che, nel mondo disincantato, hanno lo status di fonda- 
zioni coerenti della condotta di vita. D'altra parte, tuttavia, la storia 
delle religioni del mondo disincantato non è uguale a quella del 
mondo tradizionale. Quanto più gli intellettuali problematizzano in 
termini di principio il «senso» del mondo, tanto più il «senso» viene 
spostato sul soggetto. Le religioni tramandate diventano massime 
della condotta di vita che ottengono validità sulla base di una deci- 
sione soggettiva. In questa forma, la storia delle religioni procede 
oltre. «Gli antichi dèi, spogliati del loro fascino personale e perciò 
ridotti a potenze impersonali, si levano dalle loro tombe, aspirano a 
dominare sulla nostra vita e riprendono quindi la loro eterna conte- 
sa»56, Ma il carattere del pluralismo tradizionale è mutato. Il singolo 
è costretto a decidersi. Il pluralismo è diventato un antagonismo dei 
valori (W. Schluchter)57. 

Quando Weber affermava in tal modo l’esistenza di una correla- 
zione tra l’intellettualismo e le religioni della redenzione, questo era 
anche un’eco delle discussioni del circolo weberiano. Un bisogno di 
redenzione scaturiva appunto non solo dalla condizione sociale degli 
svantaggiati, ovvero — come fonte secondaria — dal razionalismo pra- 
tico della borghesia. C’era ancora una terza fonte, che a Heidelberg 
zampillava copiosamente: «l’intellettualismo puro e semplice e in 
particolare le esigenze metafisiche dello spirito che non viene costret- 
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to ad arrovellarsi su questioni etiche e religiose dalla necessità mate- 
riale, bensì dalla propria intima costrizione a concepire il mondo 
come un cosmo dotato di senso e prendere posizione nei confronti di 
esso»58. Il problema del «senso» aveva nel circolo di Weber il suo 
saldo luogo di comunicazione. Paul Honigsheim rammenta che 
Tolstoj e Dostoevskij erano stati, nei dialoghi in casa di Weber, «si 
potrebbe dire, una presenza viva»59. Come nota Hubert Treiber®0, nel 
considerare l’«occidente» Weber ha spesso innanzitutto guardato ad 
Est. Lo si può osservare anche nella conferenza weberiana sulla 
Scienza come professione. Quando giunge a parlare del fatto che la 
scienza non è in grado di risolvere alcun problema di senso, fa alza- 
re Tolstoj e, a nome di tutti, gli fa chiedere: «Che cosa dobbiamo 
fare?»61, 


11. Gli dèi disincantati 


È vero che dal versante teoretico ascesi e mistica sono equivalen- 
ti, ma, dal versante pratico, esse sono conseguenze contrapposte del 
postulato dell’irrazionalità del mondo (W. Schluchter)62. Erano un’e- 
redità impagabile della storia delle religioni. «Ora la differenza stori- 
camente decisiva tra le tipologie della religiosità della redenzione 
prevalentemente orientale ed asiatica e quelle prevalentemente occi- 
dentali è data dal fatto che le prime sfociano sostanzialmente nella 
contemplazione, le seconde nell’ascesi»63. In questo modo, Weber ha 
dato un seguito e una sistematizzazione alla versione di Tiele delle 
due diverse concezioni di Dio (qui un Dio creatore, personale ed esi- 
gente, là un essere impersonale, accessibile solo per via contemplati- 
va). Tra le condizioni del mondo disincantato, gli dèi stessi si disin- 
cantano e, in quanto princìpi impersonali, conseguono potere sulla 
vita degli uomini. Lo stesso intellettualismo che ha accelerato il di- 
sincanto del mondo è ancora in grado di concepire gli dèi e di farli 
diventare valori sublimi. Come tali, essi costituiscono opzioni attua- 
li. Perciò, a Weber sembra stabilito che questi valori «sian divenuti 
estranei al gran pubblico per rifugiarsi nel regno extramondano della 
vita mistica o nella fraternità dei rapporti immediati e diretti tra i sin- 
goli»64. Che da ciò possa derivare un reale rinnovamento religioso, 
egli lo ritiene però poco probabile6s. 

In seno agli intellettuali europei della sua epoca, Weber diagnosti- 
cava una vera e propria «fuga degli intellettuali dal mondo»: una fuga 
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nella solitudine o nella natura, un romanticismo che fugge il mondo, 
una fuga tra il «popolo» non toccato dalle convinzioni umane (il 
russo Narodnigestvo). A seconda che questa fuga si compia in senso 
più contemplativo o più ascetico, essa ricerca maggiormente o la sal- 
vezza individuale o il cambiamento rivoluzionario del mondo. Weber 
fa seguire a questo suo inventario delle tendenze contemporanee 
degli intellettuali una ricapitolazione storico-religiosa: «ora, queste 
tendenze parimenti accessibili all’intellettualismo apolitico possono 
fare la loro comparsa anche come dottrine religiose della redenzione 
e, occasionalmente, questo è pure avvenuto. Il carattere della religio- 
sità degli intellettuali specificamente orientato alla fuga del mondo ha 
anche qui una delle sue radici»66. Le attuali tendenze della borghesia 
tedesca hanno il loro equivalente in fenomeni di storia delle religio- 
ni. Che il distacco dei dotti dalla politica, la loro depoliticizzazione, 
coincida con il loro volgersi alla religiosità orientale, era per Weber 
un insegnamento dell’antica storia delle religioni9?. 

L’interpretazione weberiana degli intellettuali suoi contemporanei 
si univa all'immagine che egli aveva della religiosità indiana. A chi 
altri, se non all’intellettuale suo contemporaneo, si pensava con le 
seguenti parole: «dove un ceto intellettuale tenti di motivare concet- 
tualmente il “senso” del mondo e della propria vita e — dopo l’insuc- 
cesso di questo sforzo immediatamente razionalistico — di concepir- 
lo in modo conforme all’esperienza vissuta e di elevare poi alla 
coscienza, in modo indirettamente razionalistico, questa stessa espe- 
rienza vissuta, intraprenderà in qualche modo la via che porta nei 
campi silenziosi e riposti della impalpabile mistica indù»?58 Queste 
parole non si indirizzano certamente ai filosofi indù. 

Weber e Durkheim, ambedue parimenti non specialisti di storia 
delle religioni, si sono impratichiti di essa al fine di determinare la 
genealogia della società moderna. Entrambi lo hanno fatto a partire 
da un angolo visuale che denotava una distanza critica rispetto alla 
civiltà moderna basata sulla divisione del lavoro. Durkheim era 
preoccupato del fatto che la società basata sulla divisione del lavoro 
potesse distruggere il legame sociale tra i singoli. Riusciva a tran- 
quillizzarlo solo la nozione — proveniente dalla storia delle religioni — 
che l’individualismo è garantito dal collettivo e ha le sue radici in 
quella divinizzazione dell’anima umana che si attua nella religione 
elementare. La preoccupazione di Weber era invece un’altra: se, cioè, 
la civiltà moderna in generale lasciava ancora aperti spazi di libertà 
individuale. La sua analisi della storia delle religioni, che paradig- 
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maticamente si orientava alla religiosità della redenzione, giungeva 
al risultato che la forza carismatica del dominio extra-quotidiano non 
è interrotta. Nel mondo oggettivato continuano a esistere condotte di 
vita in linea di principio differenti. Tuttavia, in questa libertà egli 
vedeva anche un pericolo nuovo. La sua interpretazione della situa- 
zione degli intellettuali europei è, per certi aspetti, simile a quella di 
Julien Benda e può essere letta come una formulazione anteriore 
della tesi di Benda sul tradimento. Solo che, nella visione di Weber, 
ad essere tradita non è la ragione astratta, imparziale, spassionata 
dell'Illuminismo, bensì una condotta di vita razionale e ascetica che 
è sorta da una delle tre teodicee razionali (cioè, da quella protestan- 
te). Gli intellettuali correvano il pericolo di tradire questa soluzione, 
specificamente occidentale, al problema del senso. 


CAPITOLO DODICESIMO 


LA RELIGIONE COME ESPERIENZA DI SÉ 


Il ventesimo secolo iniziò in Germania con una discussione cultu- 
rale improntata all’emotività. La società moderna era ormai diventa- 
ta, come figura e forza di industrializzazione, burocratizzazione e 
scientificizzazione, visibile nella vita di ciascun singolo. L'attenzione 
particolare degli eruditi si indirizzava al destino della «cultura». La si 
vedeva minacciata dall’avanzante civilizzazione esterna. La questio- 
ne sociale indietreggiava di fronte ad essa. «Il discorso politico- 
sociale fino ad allora dominante [fu] sempre più sovrastato e ampia- 
mente dissolto da un nuovo discorso di critica alla cultura». Così uno 
studio ha presentato gli slittamenti nella consapevolezza del proble- 
ma del cittadino tedesco!. Cultura divenne «una parola d’ordine cari- 
ca di pathos», con la quale i filosofi reagivano alla «preoccupazione 
per l’incombente glaciazione dell’anima»?. 

Nel processo che opponeva gli eruditi all’avanzante civilizzazione 
tecnica, i filosofi chiamavano a testimoniare anche le religioni. 
L’uomo, infatti, nella graduale diffusione della tecnica e nel dominio 
sulla natura, ha dovuto fare i conti con una perdita di interiorità, con 
una «perdita dell’anima», per dirla con Rudolf Eucken, filosofo molto 
apprezzato e premio Nobel. Tuttavia, l’interiorità non si fa sconfigge- 
re senza resistenza. Come esempio, Eucken citava la rinascita di inte- 
resse per la religione. In essa, il soggetto risulta nuovamente essere il 
vero portatore della vita. Questa svolta dimostra che il «realismo» non 
è riuscito a sconfiggere l’ «idealismo». Certo, Eucken non salutava con 
favore l’ascesa della religione come tale, dal momento che con essa 
veniva restaurato anche ciò che era ormai antiquato. Tuttavia, tale 
ascesa è per lui un segno infallibile del fatto che l’esito del conflitto è 
ancora aperto. «La riviviscenza della religione costituisce la testimo- 
nianza più forte della ripresa dei problemi dell’uomo interiore»3. Il 
suo libro, // contenuto veritativo della religione [Der Wahrheitsgehalt 
der Religion], che apparve per la prima volta nel 1901 ed ebbe più edi- 
zioni, ha ampiamente sviluppato questa tematica. 

Alcuni anni più tardi, in uno scritto parimenti molto letto, Emil 
Hammacher ha svolto considerazioni simili. Il nemico principale del- 
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l’uomo in quanto soggetto è per lui il carattere metafisico dell’Illu- 
minismo. «Tutti i problemi moderni della cultura hanno un fonda- 
mento unitario; essi nascono dall’insufficiente visione del mondo che 
ha insegnato l’Illuminismo del diciottesimo secolo e dall’inadegua- 
tezza dei tentativi finora fatti di superare quella visione»4. 
L’Illuminismo ha sospinto, tra l’uomo e il mondo, l’intelletto calco- 
lante e la massima dell’utilità. E con ciò ha distrutto la personalità 
umana”. Di una tale deformazione è colpevole anche il cristianesimo. 
Solo l’«esperienza della mistica autentica» può liberare l’uomo dal 
giogo del razionalismo$. Si noti quanto in questa argomentazione 
venga valutata la mistica. Essa diviene un mezzo per distruggere la 
signoria dell’intelletto sugli uomini e, tramite una fusione dell’essen- 
za umana con quella divina, pervenire a una condotta di vita senza 
danneggiamenti razionalistici. 


1. Mistica letteraria 


Una critica alla cultura di questo tipo trovava all’epoca una vasta 
eco nella borghesia tedesca. L'editore Eugen Diederichs seppe sfrut- 
tare questo mercato?. L'esistenza della sua editrice non è a scopo pri- 
vato, ma scaturisce da una necessità. «Vie di cultura tedesca» era il 
titolo delle idee che si appuntò al riguardo nel 1908. Una delle vie che 
consigliava passava per la «religione viva», «a dire il vero, un pleo- 
nasmo» — aggiungeva —, «poiché la religione reca sempre in sé il prin- 
cipio della vita e si volge alla vita in quanto totalità. Non sarebbe oggi 
necessario parlare di religione se la sovrastima del sapere intellettua- 
le, l’unitaterale preferenza per la vita produttiva, non avesse incupito 
la voce del demone interiore»8, All’editore, la crisi della società 
moderna sembrava essere soprattutto una crisi religiosa. Il cristianesi- 
mo, un complice nella superficializzazione e meccanizzazione della 
vita, è un veleno che si deve estirpare dalla vita della società?. Questa 
cura di disintossicazione doveva essere integrata dalla somministra- 
zione di una dose di religiosità nuova. La collana Le voci religiose dei 
popoli era destinata a questo scopo. In essa, «i documenti religiosi di 
tutte le religioni positive, dai popoli primitivi, Confucio, il Buddismo, 
il Parsismo, la Grecità, fino all'Islam e al Talmud [dovevano] essere 
presentati e illustrati in manuali da eminenti conoscitori della mate- 
ria». A tutto questo, gli scritti di Henri Bergson dovevano «offrire il 
sottofondo speculativo per la coscienza religiosa moderna»!0, 
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In questa terapia, un compito particolare spettava alla «mistica». 
E vi rientravano non solo i mistici medievali, ma anche Tolstoj, 
Kierkegaard e altri autori religiosi. Per l’editore, la mistica era «un 
punto di riferimento in tutto e per tutto terreno della contrapposizio- 
ne critico-razionale con la modernità» (Gangolf Hiibinger)!!. Un 
documento ancora oggi impressionante della nuova religione misti- 
co-letteraria fu la raccolta Confessioni estatiche che Martin Buber 
curò nel 1909. Martin Buber ha, nell’Introduzione a questi volumet- 
ti, stupito il lettore con un’affermazione provocatoria. 


Dapprima, Puomo sembra aver spiegato con il nome di Dio soprattutto ciò 
che egli non comprendeva del mondo, ma sempre più spesso anche ciò che 
Puomo non comprendeva in se stesso. Così, l'estasi — ciò che l’uomo può 
almeno comprendere in sé — divenne il supremo dono di Dio!2. 


Queste parole toccavano il nervo del tempo. L'uomo — così lo si 
vedeva nella filosofia della vita — vive per così dire nel punto cieco 
del suo Sé!3. Lo sguardo alia storia delle religioni potrebbe aiutarlo a 
colmare la differenza tra la vita e la coscienza. L’esperienza religiosa 
porta a regioni che non sono accessibili all’intelletto e nelle quali 
dimora la vita autentica. 

Quanto questa nuova mistica abbia fatto breccia lo mostra il fatto 
che la prima edizione dell’enciclopedia Religion in Geschichte und 
Gegenwart [La religione nella storia e nel presente] le abbia dedi- 
cato una nota specifica. Essa trattava, infatti, anche l’ancoraggio 
della mistica nel presente. 


I? bisogno di interiorizzazione e di approfondimento della nostra cultura 
moderna che si allarga paurosamente e si orienta in senso scientifico e. tec- 
nico ha riavvicinato tutti gli spiriti più fini anche alla M. [Mistica], la quale, 
nella seconda metà del diciannovesimo secolo, era stata del tutto disprezza- 
ta e quasi dimenticata. Questo notevole processo si annunciò letterariamen- 
te in molteplici modi: in teologia, con un rinnovato interesse per il giovane 
Schleiermacher, in filosofia e nella scienza della natura, con una rinascita di 
Fechner e con l’esaltazione del Buddismo indiano. L’esumazione di scritti 
mistici di tutti i tempi e di tutti i popoli fu cura, in Germania, soprattutto 
della casa editrice Diederichs. Ma proprio queste nuove edizioni e le loro 
caratteristiche introduzioni uscite dalle penne dei neo-mistici (in special 
modo W. Bélsches e H. Biittners) evidenziavano chiaramente che questo 
nuovo movimento in sé e per sé non era affatto una diretta prosecuzione 
della mistica antica. Esso è piuttosto nato da una crescente contrarietà del- 
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l'animo nei confronti dello spirito complessivo proprio del nostro tempo, 
cioè contro, da una parte, un vuoto materialismo, dall’altra parte, una unila- 
terale religione dell’intelletto o della volontà (W. Hoffmann)!4. 


Come già aveva detto Diederichs: la religione viva è la voce di 
una cultura che è libera dalla sovrastima del sapere intellettuale e dal- 
l’unilaterale preferenza accordata alla vita produttiva. Questa versio- 
ne critica del rapporto tra la religione e la cultura è a lungo soprav- 
vissuta al tempo della sua prima formulazione e si è estesa alla scien- 
za delle religioni dell’intero ventesimo secolo. Lo si può cogliere 
anche dalla raccolta di testi di Buber. Essa è stata nuovamente ripub- 
blicata nel 1993 da Peter Sloterdijk come numero 100 della Serie 
gialla Diederichs, una serie, cioè, che, secondo quanto afferma un 
prospetto editoriale, ha seguito le orme della precedente collana. 


2. William James e l’esperienza della libertà del Sé 


La concezione di Buber ottenne un sostegno da parte del filosofo 
americano William James (1842-1910) . Al pari di Buber, anch'egli 
valeva come sostenitore della cosiddetta «filosofia della vita». Nel 
1899/1900 — un anno dopo C.P. Tiele — James aveva tenuto ad 
Edimburgo le Gifford Lectures, pubblicate nel 1902 con il titolo The 
Varieties of Religious Experience [Le varie forme dell’esperienza reli- 
giosa]!5. Tra i molti resoconti. autobiografici che James accoglie nel 
suo libro testualmente come fonti, se ne trova uno che riporta in 
maniera cifrata un’esperienza vissuta da lui stesso. È da datare all’ini- 
zio degli anni settanta. Un tale, che si trova in uno stato di pessimismo 
e di depressione, è improvvisamente sopraffatto da un’angoscia. Per 
tutto il giorno, non ha fatto che pensare a un malato epilettico che ha 
visto seduto in un manicomio. « Vedevo là come una sorta di scultura 
dei gatti egizi o una mummia peruviana, che muoveva soltanto i suoi 
occhi neri e aveva uno sguardo assolutamente disumano. L’immagine 
e la mia angoscia costituivano una sorta di legame. Sentivo di essere 
potenzialmente io stesso quella figura». Il sentimento dell’insicurezza 
della vita non lo ha più abbandonato. Egli si è stupito di come le altre 
persone potessero vivere «senza la consapevolezza della fossa di com- 
pleta insicurezza che sta sotto la superficie della vita»!6. 

Dal diario di James veniamo a sapere che era stata la lettura di 
Charles Renouvier, un pensatore francese che si collocava nella tradi- 
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zione di Kant, a liberarlo dalla sua depressione. «Penso di aver vissuto 
ieri una crisi della mia vita. Ho terminato la prima parte del secondo 
“Saggio” di Renouvier e non vedo alcun motivo per cui la sua defini- 
zione della volontà libera — “attenersi ad un pensiero perché così ho 
deciso, mentre avrei potuto avere altri pensieri” — debba essere la defi- 
nizione di un’illusione. In ogni caso, per adesso — fino al prossimo 
anno — voglio ammettere che non sia un’illusione. Il mio primo atto di 
volontà libera dev'essere quello di credere alla volontà libera»!7. 
L'esistenza della libertà non si può esaminare altrimenti se non prati- 
candola. Da ciò James ha tratto conseguenze per ogni conoscenza 
umana. Il pragmatismo — che è assai strettamente legato al suo nome — 
concepisce di conseguenza la verità come nient'altro che veri-ficazio- 
ne. Essa non è cioè un dato di fatto oggettiva, ma dev’essere prodotta. 

Nella sua presentazione, James ha accolto numerosi resoconti 
autobiografici che ruotano attorno ad esperienze elementari di questo 
tipo: ‘si tratta sia di documenti dei tempi passati, sia di racconti del 
tempo presente. E quelli del tempo presente sono particolarmente 
interessanti. Elaborano, infatti, racconti borghesi che erano ampia- 
mente diffusi. Chi non li ha mai sentiti nella sua cerchia di cono- 
scenze? «Mi svegliai a notte fonda [...]. Avevo la sensazione di esse- 
re stato svegliato e pensai innanzi tutto che qualcuno fosse venuto a 
rubare [...] Mi sono voltato dall’altra parte per continuare a dormi- 
re. Improvvisamente avvertii come la consapevolezza di una presen- 
za nella mia stanza e, strano a dirsi, non di una persona viva, ma di 
una presenza spirituale». Tali racconti sono per James documenti di 
uno stato psichico elementare: la realtà dell’invisibile!8. Il mondo 
visibile si dimostra, di fronte a una tale esperienza, come maya, un’il- 
lusione sotto la quale si schiude un abisso!9. 

James ha dedicato alla «mistica» — che egli conosceva ancora 
come parola ingiuriosa — un capitolo a parte. Voleva assumerla a defi- 
nizione di stati speciali di coscienza che non possono essere adegua- 
tamente espressi a parole e, inoltre, rivelano un sapere imperscruta- 
bile per l’intelletto discorsivo, sono di natura transitoria e colgono 
una persona che si comporta passivamente20, Per questi stati di 
coscienza James ipotizza tappe successive. Comincia con avveni- 
menti quasi quotidiani, prosegue poi con esperienze vissute in segui- 
to al consumo di stupefacenti e termina con la pratica metodica di 
stati mistici nelle grandi religioni?!. In tutte queste esperienze, l’uo- 
mo percepisce di avere un Sé che sta al di là di tutte le causalità natu- 
rali e da cui gli viene la liberazione dal giogo del quotidiano?2. 
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3. La «pre-religione» di Rudolf Otto come argomento contro il razio- 
nalismo nella religione 


Nel 1911, il teologo sistematico Rudolf Otto fece un viaggio in 
Marocco. Successivamente, illustrò con precisione e capacità di 
immedesimazione ciò che visse in una piccola sinagoga ebraica. 


È sabato e già nell’ingresso buio, incredibilmente sudicio, ascoltiamo il sal- 
modiare delle preghiere e della lettura della Scrittura, quel cantilenare nasa- 
le mezzo cantato, mezzo parlato che la sinagoga ha lasciato in eredità alla 
chiesa e alla moschea. L’orecchio si sforza invano per prima cosa di divide- 
re le parole e di comprenderle e. vorrebbe già sospendere la fatica, quando, 
improvvisamente, ta confusione delle voci si dissolve e — un grido festoso 
scuote le membra — elevandosi ad una sola voce chiara e inconfondibile: 
«Kadosch Kadosch Kadosch Elohim Adonai Zebaoth 

Male’u haschamajim wahaarez kebodo!» 

[Santo, Santo, Santo è Dio, il Signore Zebaoth 

Cielo e terra sono pieni della sua Gloria!]23. 

In qualunque lingua risuonino, queste, le parole più sublimi che provenga- 
no dalle labbra umane, colgono sempre le radici più profonde dell’anima, 
toccando e scotendo con un possente brivido il mistero del sopramondano 
che sopisce là sotto24. 


Più di quanto a prima vista non appaia, questa descrizione di 
Rudolf Otto sta alla base di una riflessione filosofica. Essa contiene, 
infatti, una risposta al tormentoso problema dello storicismo. Emst 
Troeltsch, un compagno di strada di Otto, aveva colto chiaramente le 
conseguenze del pensiero storicizzante per la teologia. Il suo Sguardo 
retrospettivo su mezzo secolo di scienza teologica [Riickblick auf ein 
halbes Jahrhundert der theologischen Wissenschaft] del 1909 aveva 
schiettamente illustrato come la ricerca storica dovesse inesorabil- 
mente distruggere il carattere vincolante delle affermazioni teologi- 
che. Otto vedeva una sola via d’uscita dal dilemma della molteplici- 
tà sconfinata delle concorrenti pretese di verità accampate dalle reli- 
gioni. Con un’analisi comparativa dell’intera storia delle religioni si 
dovevano determinare gli elementi a priori di tutte le religioni e giun- 
gere in questo modo a criteri stabili di definizione dell’essenza della 
religione. L’esperienza religiosa doveva avanzare nella posizione che 
un tempo era stata occupata dalla rivelazione. Come avveniva per le 
scienze naturali, anche per la credibilità della religione si doveva 
poter contare sull’empiria. 
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Esattamente cento anni dopo la prima apparizione dei Discorsi 
sulla religione (1799) di F. Schleiermacher, Rudolf Otto (1869-1937) 
ne curò una nuova edizione. Molto interessante il motivo: i Discorsi 
meritano il nostro interesse, dal momento che si tratta «di un tentati- 
vo audace e originale di richiamare alla religione un’epoca che si era 
stancata di essa e le era ormai estranea»25. È uno «scritto di battaglia» 
che si volge contro la concezione della religione come intellettuali- 
smo e morale. «Accanto al conoscere e all’agire, Schleiermacher 
vuole dimostrare che anche la religione è un nuovo dominio autono- 
mo e libero dell’essere umano e della vita spirituale che come i primi 
due ha un suo valore autonomo e non può atrofizzarsi»?6. I Discorsi 
sono un manifesto programmatico nella «lotta contro la cultura del- 
l’intelletto e il “filisteismo” del razionalismo nello Stato, nella Chiesa, 
nella scuola e nella società». Essi esigono l’«attenzione al volere 
della fantasia, alla profondità del pensiero, a ciò che viene presagito, 
all’elemento mistico, a ciò che, in contrasto con il “naturale”, si è 
costruito storicamente ed è divenuto positivo, nonché all’elemento 
individuale e peculiare in contrasto con l’elemento “universalmente 
razionale”»27. Nella storia della teoria religiosa, l'affermazione di 
Otto va sotto la definizione di «autonomia». La religione non può, 
cioè, essere descritta e spiegata né da pretese di validità cognitive, né 
normative. Essa è indipendente da queste pretese e a loro fondamen- 
talmente non «riducibile»?8. 

Contro il Neokantismo di Wilhelm Windelband, che nel 1902 
aveva bollato come unilaterale una concezione di questo genere?29; 
Otto rinnovava un’interpretazione della filosofia della religione di 
Kant che era più antica e risaliva a Jacob Friedrich Fries (1773- 
1843). «Oggi, cerchiamo nuovamente da tutte le parti l’“a priori reli- 
gioso”. Il soprannaturalismo e lo storicismo non riescono a dare il 
criterio e il principio del vero nella religione. La storia delle religio- 
ni cresce all’inverosimile»39, J.F. Fries aveva visto, nell’affermazio- 
ne di Kant secondo cui le percezioni sensoriali sono provocate dal- 
l’affezione di un oggetto, una contraddizione rispetto al principio del- 
l’inapplicabilità delle categorie (in questo caso, quella della causali- 
tà) alla cosa in sé. Noi — egli pensava — rimaniamo con tutte le nostre 
percezione nell’immanenza della nostra coscienza. Di conseguenza — 
questa la sua conclusione — le idee trascendenti dovrebbero avere lo 
stesso rango epistemologico dell’esperienza sensibile, posto che esse 
vengano assicurate da un’esperienza interiore di fondamento della 
verità, ossia da un «sentimento di verità». 
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Una tale costruzione poteva rendere dei servigi inestimabili ad una 
apologia della religione. E, di fatto, questa opportunità venne colta già 
nel diciannovesimo secolo. A questo proposito, una preziosa descri- 
zione si deve a Arthur Schopenhauer. La ragione pratica nella scuola 
kantiana è stata qualcosa di analogo a un tempio di Delfi nell’animo, 
un oscuro santuario da cui furono infallibilmente pronunciati detti ora- 
colari — i quali, a dire il vero, non annunciano purtroppo ciò che sarà, 
ma ciò che deve avvenire. Il passo successivo è stato quello di asse- 
gnare lo stesso privilegio anche alla ragione teoretica. Quando questo 
è avvenuto, «tutti i filosofastri e i sognatori, in cima a tutti il delatore 
degli atei Friedrich Heinrich Jacobi, affluirono verso questa porticina 
per loro inaspettatamente interessante, per portare le loro cosucce al 
mercato, o almeno per salvare ciò che amavano di più tra i vecchi 
oggetti che la dottrina di Kant minacciava di stritolare»3!. i 

Nonostante ne prevedesse tutte le obiezioni, Rudolf Otto puntò su 
questa filosofia della religione. Egli ammise un’esperienza interiore 
del fondamento di verità che non può essere dimostrata, ma può solo 
essere vissuta. In questo modo, dava una svolta psicologizzante al 
preanimismo di Marett. «Noi» — esorta Otto nel suo famoso libro // 
sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto con il 
razionale [Das Heilige. Ùber das Irrationale in der Idee des Gòttli- 
chen und sein Verhàltnis zum Rationalen]3? — «invitiamo a ricordarsi 
di un momento di forte e possibilmente univoca eccitazione religio- 
sa. Chi non vi riesce o non ha assolutamente di questi momenti è pre- 
gato di non leggere oltre». Quando questo saggio apparve, nel 1917, 
nel cuore della prima guerra mondiale, ottenne una risonanza vastis- 
sima. Fino ad oggi, esso è stato ristampato più volte ed è stato inol- 
tre tradotto in tutte le principali lingue straniere. Esso era davvero — 
molto più dei Discorsi di Schleiermacher — uno «scritto di battaglia» 
che si scagliava contro il razionalismo. Dalla descrizione del sacro, 
Otto eliminava, infatti, tutti i concetti razionali. Una tipologia di con- 
cetti nuovi doveva esprimere, in un modo non inficiato dal razionali- 
smo, il rapporto dell’uomo con il divino: il sentimento creaturale, il 
mysterium tremendum, il fascinans, il mostruoso, l’augustum, il 
«totalmente Altro». Otto riversava sul lettore un profluvio di metafo- 
re di questo genere per accostarlo all’ineffabile. Non l'intelletto, ma 
il sentimento è l’organo della percezione religiosa. Solo quando un 
uomo percepisce il sacro come un dato in primo luogo affettivo della 
sua vita esso gli diventa accessibile. «Discutendo, possiamo chiarirci 
bene questi sentimenti, mentre, contemporaneamente, li richiamiamo 
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alla memoria»33. Su questa «discussione» Georg Pfleiderer ha fatto 
un’eccellente annotazione. R. Otto ha cioè sotto gli occhi un proce- 
dimento per così dire di tipo topografico. «Il teorico della religione, 
analogamente al geografo o allo scopritore, non intende se stesso 
come inventore, bensì come colui che rintraccia i fenomeni»34. 

La contraddittorietà del libro nel riassumere in parole qualcosa di 
ineffabile, legittima Rudolf Otto come genuino esponente della 
«mistica tedesca». Da tempo era cresciuta in Germania una tradizio- 
ne secondo la quale Dio si era rivelato non solo nel mondo, ma anche 
nella Sacra Scrittura e nell’anima del singolo35. Nonostante l’affer- 
mazione contraria di un’esperienza ineffabile, questa «mistica tede- 
sca» era espressa, filosoficamente, nell’ argomentazione e, letteraria- 
mente, nella presentazione. R. Otto l’ha assunta nella scienza delle 
religioni sulla scorta di Schleiermacher. Come tutte le religioni cono- 
sciute si sono innalzate dal fondamento primo di una «pre-religione», 
così, in ogni singolo, la religione nasce sempre e di nuovo. Poiché 
questo «sostrato» è comune a tutti gli uomini, nella storia delle reli- 
gioni domina «la leggi dei paralleli»36. 

È noto che Otto ha definito il numinoso come il sacro senza il suo 
momento etico37. Ma ciò non va inteso come se egli avesse escluso 
l’etico dalla categoria del sacro. Otto ha solo voluto assicurare l’or- 
dine dei ranghi. A suo giudizio, il sacro può rinunciare all’etico — 
cosa che, del resto e con buon diritto, si imbatté in un’energica oppo- 
sizione38 —, l’etico, invece, non può rinunciare al sacro. Stando nella 
tradizione di Kant, egli vedeva le radici di ogni etica affondare nella 
religione. Ma la sua posizione diventa realmente chiara solo se si 
getta uno sguardo sulle sue attività politiche pubbliche. Dal 1913, R. 
Otto sedeva al Parlamento prussiano come deputato del Partito 
Nazional-liberale. Dopo che il nazionalismo aveva portato il paese 
alla catastrofe nella prima guerra mondiale, egli si adoperò per fon- 
dare una Lega religiosa dell’umanità, che aveva l’intendimento, ad 
integrazione della Lega delle Nazioni, di guadagnare le Chiese e le 
comunità religiose di tutte le nazioni alla causa della pace39. L'etica 
non era certamente per lui una parte trascurabile della religione. 


4. Dalla scienza delle religioni alla teologia: Nathan Soderblom 


Una versione affine della storia delle religioni venne data da 
Nathan Sbderblom (1866-1931), studioso delle religioni a Lipsia e 
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dal 1914 Arcivescovo di Uppsala. Anche per lui sacralità era il ter- 
mine decisivo nella religione. Non l’esistenza di una divinità, ma la 
sua forza è ciò che interessa nella religione. L'esperienza di questa 
forza è stata, tuttavia, diversamente interpretata nella storia: in essa si 
è visto o un materiale impersonale o l’azione di una persona. Nel 
primo caso, si riconduceva l’inizio del mondo e dell’uomo all’ema- 
nazione di una sostanza divina, nel secondo caso all’atto creativo di 
una divinità trascendente. Dal modello ermeneutico dell’ «emanazio- 
ne» presero le mosse le grandi religioni ariane dell’India e della 
Grecia che tendevano al panteismo e alla mistica. La creazione per 
volontà di una persona onnipotente contrassegnò invece le religioni 
profetiche dell’Ebraismo semitico e dello Zoroastrismo ariano. In 
questo modo, si sono formate nella storia due tipi assolutamente 
diversi di religione, il dinamismo e l’animismo. Le relazioni degli 
uomini con la divinità erano a loro volta diverse: nel primo caso, 
un’immersione in qualche cosa di impersonale, nel secondo caso una 
conoscenza della santità di Dio e dei suoi comandamenti?0. 

Anche N. Séderblom, così come prima di lui FM. Miiller e C.P. 
Tiele, faceva conto su differenti orientamenti all’interno della storia 
delle religioni. In questo modo, doveva confrontarsi con le interpre- 
tazioni razziste che allora spadroneggiavano. Sòderblom riconosceva 
senza difficoltà una certa affinità elettiva tra la mistica naturale e gli 
ariani e tra le religioni profetiche rivelate e i semiti. Ma sottolineava 
anche di non voler cedere alla tentazione di una psicologia delle 
razze. La storia ha provveduto da sé a mostrare che i suoi problemi 
non possono essere ricondotti alle differenze razziali. Infatti, dall’a- 
rianesimo sono sorte non solo le due religioni mistiche mondiali 
dell’Induismo/Buddismo e del Cristianesimo, ma anche la religione 
rivelata di Zarathustra. «Per fortuna, queste due religioni originarie, 
profetiche o rivelate, sono ripartite tra semiti e ariani, cosicché non 
può reggere neppure il pensiero che [...] le religioni rivelate o la pro- 
fezia siano, nel senso superiore, un patrimonio genetico semitico»4!. 

Non la razza, ma l’esperienza vissuta era per Séderblom la cate- 
goria storico-religiosa fondamentale. Del resto, anche nella sua bio- 
grafia — come in quella di R. Otto — le esperienze religiose erano sta- 
zioni di formazione teorica nella scienza delle religioni42. Le idee di 
Dio non potevano contribuire per nulla a chiarire tali esperienze vis- 
sute. Egli trovava che il mana e il tabù portassero il singolo al cuore 
più intimo della religione elementare43. Ma Séderblom non traeva, a 
differenza di Otto, la conseguenza che ogni interpretazione razionale 
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fosse secondaria e inadeguata rispetto a questa esperienza irraziona- 
le. Per lui si poneva piuttosto la questione dell’ordinamento di rango 
di questi schemi interpretativi. Infatti, egli accreditava la religiosità 
etica dei profeti di un rango superiore rispetto alla redenzione imper- 
sonale conseguita mediante la contemplazione. Con ciò, egli dava 
ragione a Weber e torto a Otto. Otto aveva visto nella mistica natura- 
le l’opzione per la salvezza della cultura del suo tempo. Weber, al 
contrario, vedeva in essa una fuga incosciente dalla responsabilità. 
Con Weber (e forse ancor più con Troeltsch) Sòderblom era dell’av- 
viso che la religione dovesse contrapporsi alla cultura per proteggere 
la cultura stessa dall’inabissamento nel materialismo“. Perciò, nei 
grandi orientamenti della storia delle religioni, egli non vedeva esclu- 
sivamente delle forze storico-universali, ma anche opzioni del singo- 
lo durature e attuali. 

Fatta salva ogni concordanza, c’era tuttavia una poderosa diffe- 
renza tra Sòderblom e Weber. Sòderblom ammetteva infatti qualcosa 
di simile a un’esperienza positiva del sacro. Weber invece — immusi- 
cale dal versante religioso [religibs unmusikalisch] — ammetteva e 
riconosceva tutt’al più un’esperienza dell’assurdo. Di conseguenza, 
diverso era il loro atteggiamento nei confronti della religione in gene- 
rale. Séderblom non dubitava dell’esistenza di una realtà ultima reli- 
giosamente esperita. Per Weber, la religione era piuttosto un mezzo 
per affermare se stessi contro l’esperienza dell’assurdo. Dietro l’op- 
zione di Séderblom albergava una certezza, dietro quella di Weber 
solo la coraggiosa decisione di un sobrio pensatore. 


S. La rimpatriata, critica nei confronti della cultura, della mentalità 
primitiva operata da Van der Leeuw 


Con la sua costruzione, N. Sbderblom aveva trovato ascolto 
soprattutto presso lo studioso delle religioni olandese Gerardus van 
der Leeuw (1890-1950). Van der Leeuw accolse tutte le parti essen- 
ziali della sua trama di storia delle religioni: l’esperienza di forza 
come base di ogni religione45, così come l’accessorietà dell’idea di 
Dio. «Dio arriva in ritardo nella storia delle religioni. E la cosa straor- 
dinaria è che, se non è tutto falso, Dio-figlio esisteva prima che esi- 
stesse Dio-padre»46. L'esperienza di forza è stata interpretata come 
qualcosa di personale o di impersonale, come animismo o come dina- 
mismo*?. In van der Leeuw l’elemento storico, che Sòéderblom tene- 
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va ancora sott'occhio, era quasi del tutto scomparso. Van der Leeuw 
— in questo simile a Rudolf Otto — voleva ricavare dalla storia delle 
religioni una struttura preistorica dello spirito umano. Dal punto di 
vista programmatico, egli affermava — ci si ricorderà di M. Buber — 
che «nella religione l’uomo interpreta la sua esperienza come rivela- 
zione»*8. 

Nel 1928 G. van der Leeuw introdusse nella scienza delle religio- 
ni i punti di vista del filosofo francese Lucien Lévy-Bruhl49. L. Lévy- 
Bruhl aveva esaminato le relazioni di alcuni etnologi sul pensiero di 
popoli extra-europei ed era rimasto colpito da premesse che ci sono 
estranee. I primitivi ammettevano, cioè, relazioni tra oggetti che si 
sottraggono all’esame razionale e contraddicono qualsiasi logica. Per 
loro, gli oggetti possono essere — in un modo per noi incomprensibi- 
le — contemporaneamente se stessi e qualcos’altro. Egli rinveniva 
questa «legge della comproprietà» presso gli indiani sudamericani 
Bororo, su cui aveva relazionato l’etnologo K. von den Steinen: «I 
Bororo si vantano di essere arara rossi. Essi non solo si trasformano, 
dopo la morte, in arara — come anche in certi altri animali — e non solo 
sono gli arara-Bororo e vengono trattati di conseguenza —, ma espri- 
mono freddamente il loro rapporto con questo uccello dai colori sgar- 
gianti in modo tale da descrivere se stessi come arara, come se un 
bruco dicesse di essere una farfalla»50. Ora, L. Levy-Bruhl piegava 
questa relazione nel modo seguente: «Non è un nome quello che si 
danno; non è una parentela quella che si attribuiscono. Ciò che essi 
intendono con questo, è un’identità di essenza. K. von den Steinen 
riteneva incomprensibile il fatto che essi fossero gli esseri umani che 
sono e contemporaneamente uccelli dalla piuma rossa. Ma per una 
mentalità governata dalla legge della comproprietà non vi è in ciò 
alcuna difficoltà»51. L. Lévy- Bruhl rinvia anche ad altri casi che 
dovrebbero puntellare l’ipotesi di una forma di pensiero mistico e per 
i quali dava la definizione di mentalité primitive [mentalità primitiva] 

Vand der Leeuw introdusse questa concezione nella scienza delle 
religioni senza pensarci troppo, sebbene le debolezze di una conce- 
zione simile non fossero poi troppo difficili da scoprires?. Tuttavia, un 
punto non privo di significato lo divideva da L. Lévy-Bruhl. Non si 
può, secondo lui, affatto escludere che fenomeni analoghi non si tro- 
vino anche tra i civilizzati. Canti popolari, sogni, liriche appartengo- 
no cioè alla classe della «mentalità primitiva». Van der Leeuw inter- 
pretava la mentalità primitiva a partire, perciò, da materiali della pro- 
pria cultura. Ad illustrazione, citava un canto popolare tedesco: 
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Là sotto, nella valle, 

l’acqua scorre così torbida 
che non riesco a dirti 

quanto sono innamorato di te 


AI pari della mentalità primitiva, la poesia non conosce una sepa- 
razione tra l’oggetto e il significato, tra realtà e sogno. La realtà stes- 
sa diventa perciò espressione dei sentimenti umani, come in questa 
canzone. 

Anche gli uomini della civiltà moderna dispongono virtualmente 
di questa forma di pensiero. Essi possono, sotto questo riguardo, per- 
sino imparare dalle culture passate e straniere. Ma questo processo di 
apprendimento può avere successo solo se segue determinate regole 
metodologiche. Come Schleiermacher, anche Van der Leeuw era del- 
l’avviso che il comprendere non si produce da se stesso, ma solo eli- 
minando i fraintendimenti che lo minacciano costantemente. Egli esi- 
geva perciò dall’interprete qualcosa che forse non si concilia con la 
logica, ma che è senz’altro ben adeguato ad un’ermeneutica critico- 
culturale. Per comprendere gli oggetti dei suoi studi, lo scienziato 
deve, cioè, sintonizzarli con la sua vita, ma contemporaneamente 
deve anche astenersi (in greco: epoché)5? da un giudizio su questi 
stessi oggetti. «E poi?», si vorrebbe chiedere. Egli deve parteggiare 
per essi, oppure no? I più recenti studi di etnografia e della parteci- 
pant observation [osservazione partecipativa), che si è diffusa in 
essa, hanno mostrato un’analoga ambivalenza, un analogo oscillare 
tra — per usare l’espressione di Karl-Heinz Kohl — «resistenza e desi- 
derio»54. Lo storico delle religioni deve — al pari dell’etnografo — 
essere contemporaneamente partecipe e imparziale. Deve calarsi nei 
valori di un’altra cultura e nello stesso tempo sospendere i giudizi di 
valore della sua propria cultura. 

AI lettore attento della fenomenologia della religione di G. van 
der Leeuw — un primo piccolo studio preliminare era già apparso nel 
1925 — non può sfuggire il fatto che tale fenomenologia rappresenta 
oggetti che, agli occhi di un’età razionalistica, avevano già da tempo 
perso il loro diritto ad esistere. Ma proprio da questo veniva, per van 
der Leeuw, il loro fascino. Ai suoi occhi, le religioni primitive erano 
valide testimoni di un rapporto con il mondo in cui l’uomo non si era 
(ancora) innalzato a signore delle sue condizioni concrete di vita, ma 
ne costituiva una parte organica. In un necrologio del 1933 del più 
importante neo-romantico del suo tempo, Stefan George, che van der 
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Leeuw definisce un grande poeta, egli esprimeva la sua soddisfazio- 
ne per il fatto che per la prima volta dopo molti anni aveva nuova- 
mente trovato espressione un paganesimo religioso. «Al posto del 
positivismo ateo, al posto della cultura meccanizzata atea, subentra 
una religiosità non-cristiana autentica. “Noi” cristiani l’abbiamo per 
così dire attesa. Infatti, si dà autentico cristianesimo solo là dove le 
forze di questo mondo vengono riconosciute e ci si serve di loro. La 
negazione non è un avversario contro cui il cristianesimo possa com- 
battere e vivere. L’affermazione demonica porta alle Chiese nuova 
battaglia e nuova speranza»55. G. van der Leeuw pensava che gli irra- 
zionalismi del suo tempo giustificassero il rifiuto dell’Illuminismo. 
Quando per esempio egli afferma che «ciò che era stato messo da 
parte come “primitivo”, “medievale”, “scolastico” ritorna nuova- 
mente come forza viva», non ne viene solo un dubbio sul diritto 
dell’Illuminismo, ma anche sulle possibilità del suo successo. Egli 
dava ragione alle tendenze antirazionalistiche del suo tempo, senza 
per questo voler sacrificare a loro il cristianesimo. «È certamente 
meglio intraprendere una guerra contro un paganesimo vivace che 
contro la pallida negazione di un’età cosiddetta moderna, ma priva di 
forze, dell'Illuminismo razionalistico e tecnico»56. 

Deciso come pochi altri prima di lui, van der Leuuw trasforma la 
storia delle religioni in una fonte di modalità della coscienza che ci 
sono ormai estranee. Se egli e altri storici delle religioni si presenta- 
no di volta in volta come testimoni o come profeti, non c’è però biso- 
gno di attribuire tutto questo alla loro origine teologica”. Infatti, 
incontriamo un pathos di questo tipo anche presso non-teologi come 
per esempio l’etnologo E.B. Tylor o lo studioso dell’antichità J.E. 
Harrison. Tutti costoro erano convinti di aver trovato nelle culture 
straniere e primitive un’immagine del mondo e dei suoi rapporti che, 
a dire il vero, era stata storicamente superata dalla civiltà europea, ma 
manteneva comunque un diritto di esistenza al cospetto del raziona- 
lismo moderno. Anche G. van der Leeuw vedeva in ciò una missio- 
ne, quella cioè di far rimpatriare la mentalità primitiva contro la resi- 
stenza del razionalismo moderno. 


CAPITOLO TREDICESIMO 


COME LE PRESENTAZIONI DI STORIA DELLE 
RELIGIONI RIFLETTONO LA MODERNIZZAZIONE 


1. Fatti e finzioni nella storiografia 


Può sembrare audace porre solo ora, al termine di questa presen- 
tazione dello sviluppo della scienza delle religioni, la questione dei 
fatti e delle finzioni. Si parla forse della corda in casa dell’ impicca- 
to? La franchezza non impone forse di garantire che se finora non 
sono emersi confini chiari tra i fatti e le finzioni, essi non possono 
essere costruiti neanche da qui in poi? Lo studioso americano delle 
religioni Jonathan Z. Smith ha preso molto sul serio questo pensiero. 
Egli, infatti, apriva il suo libro, dall’eloquente titolo /magining Reli- 
gion [Religione immaginativa], con l'affermazione seguente: «Non 
esistono dati per la religione. La religione è esclusivamente il pro- 
dotto dello scienziato»!. Per quanto sia necessario concordare con 
una tale affermazione, la franchezza vieta di trarne conclusioni affret- 
tate. Con questo non si dice, infatti, che la scienza delle religioni 
sarebbe in tutto e per tutto un prodotto fittizio. Ciò presupporrebbe 
che in essa i fatti non siano un’istanza autonoma. Invece, la serie di 
affermazioni di scienza delle religioni che sono state esaminate e 
confutate è anche troppo lunga: la mitologia naturale di Miiller, la 
deduzione tyloriana dell’idea di Dio dall’animismo, il totemismo di 
Robertson Smith, l’immagine magica del mondo di Frazer [...]. Lo 
sviluppo della scienza delle religioni è stato un processo di costru- 
zioni di ipotesi e falsificazioni, come fu ed è tipico anche per le altre 
scienze. Sicuramente, non abbiamo solo a che fare con finzioni. 

Il problema finzione, da alcuni anni, si è fatto sentire con partico- 
lare virulenza nell’etnologia. Già nel rilevamento dei dati stessi, va 
rintracciata la persona sociale del ricercatore: di quale nazionalità, di 
quale generazione, di che sesso lui o lei erano. Se si considerano le 
presentazioni etnografiche scritte sotto forma di monografia, la per- 
sona del ricercatore o della ricercatrice è nuovamente presente. In 
quanto scrittore o scrittrice, egli o ella riferisce i dati a discorsi che 
vengono portati avanti nella propria società. Per esempio, Bronislaw 
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Malinowski, discutendo il sistema matriarcale delle parentele dei 
Trobriandesi, si chiedeva se in questo ordinamento sociale, in cui il 
padre biologico, a differenza di quanto avviene nella propria società, 
non è una persona cui si riconosca un’autorità, non ci fosse anche un 
complesso di Edipo. No, non c’è, era la sua risposta. Questa discus- 
sione si giustificava con il fatto che l’autore guardava al suo pubbli- 
co londinese degli anni venti per il quale domande di questo genere 
erano estremamente attualiz. Una tale domanda avrebbe lasciato, 
invece, piuttosto freddi i Trobriandesi. Così, questo esempio mostra 
assai bene che l’autorità dell’etnografo non si basa solo sul suo 
campo di ricerca. La sua stima scientifica cresce in modo evidente 
quando egli fa dei suoi dati un contributo ai discorsi della propria 
società3. In ciò, giocano poi anche un ruolo le qualità di scrittura. Il 
rinomato antropologo culturale americano Clifford Geertz ha, qual- 
che tempo fa, analizzato le etnografie classiche come finzioni lette- 
rarie. Nel suo libro, Selvaggi artificiali (1988) incontriamo gli etno- 
logi più rinomati del nostro secolo nelle vesti di scrittori creativi: 
Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski, Ruth Benedict. Nelle 
loro presentazioni di culture straniere non può essere cancellato l’e- 
lemento soggettivo. 

La cosiddetta crisi dello storicismo di cento anni fa aveva, del 
resto, alla base una visione simile. Riconoscéndo la soggettività nelle 
presentazioni storiche, crollava la fiducia nel fatto che i dati storici 
potessero essere riferiti in modo oggettivo. Quanto allora si chiamò 
crisi dello storicismo, è oggi noto sul mercato intellettuale con il 
nome di postmoderno4. L’ipotesi che vi sia una rappresentazione cor- 
retta di dati passati e lontani che si differenzi da una rappresentazio- 
ne falsa, è stata oggi nuovamente messa in discussione. Certo, esi- 
stono informazioni giuste e informazioni false. Ma la presentazione 
segue dei procedimenti che si sottraggono a questo genere di esame. 

Ora, per quanto lo storico delle religioni sia in generale a cono- 
scenza di questa discussione, nuovamente divampata, egli è tuttavia 
spaventato dalle conseguenze. Finché ne va della tradizionale critica 
delle fonti, si sente sul terreno sicuro. Quando però tutto il materiale 
storico viene esaminato, quando ciò che non è credibile viene esclu- 
so, mentre il credibile è portato in un ordine verosimile, si fa strada 
un altro compito: quello di scrivere la storia delle religioni. Se si trat- 
ta realmente di un passo autonomo, anche lo storico delle religioni 
deve abbandonare l’àmbito sicuro dei fatti garantiti. Infatti, se la sua 
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analisi poté finora limitarsi ad ottenere dalle fonti fatti attendibili, 
adesso deve, nolens volens, oltrepassare i confini delle finzioni. Non 
si può però eludere questa discussione evitata dagli studiosi delle reli- 
gioni. Si farebbe meglio a prendere il toro per le corna e ad affronta- 
re direttamente la questione della finzione. Si può descrivere con un 
po’ più di precisione il tipo di immaginazione che abbiamo incontra- 
to presso i citati studiosi delle religioni? Se si concorda con l’affer- 
mazione di Weber, per cui «la metodologia può sempre essere sol- 
tanto un’autoriflessione sui mezzi che hanno trovato conferma nella 
prassi»5, si dovrà ben alla fine parlare di questi mezzi. Ed esiste un 
criterio in base al quale essi hanno trovato conferma oppure no? 


2. Categorie della formazione storica di senso 


«Il racconto storico senza analisi è triviale, l’analisi storica senza 
racconto è incompleta». Con la prima parte di questa citazione di 
Peter Gay qualunque studioso delle religioni non avrà difficoltà a 
concordare. Ciascun racconto storico dev’essere cioè preceduto da 
un'analisi delle fonti. La seconda parte della frase, invece, lo lascia 
perplesso. È pur vero che già nel secolo scorso uno storico di rango 
come Johann Gustav Droysen ha riconosciuto nella presentazione 
della ricerca storica un compito autonomo, ma la sua nozione è stata 
ben presto superata. Sotto il titolo Topica, Droysen, nelle lezioni più 
volte ripetute dedicata all’/storica, ha dichiarato ai suoi studenti che 
«ciò che viene ricercato da un punto di vista storico [necessita] della 
presentazione». La ricerca stessa è cioè di due tipi: «L’arricchimento 
e l’approfondimento del tempo presente mediante l’illuminazione del 
suo passato, e l’illuminazione del passato mediante l’utilizzo di ciò 
che di esso, spesso in maniera latente, ma sufficiente, è disponibile 
ancora nel presente». Da una tale concezione si ricava necessaria- 
mente che l’idea che lo storico si fa del passato non può coincidere 
con gli oggetti, come se questi fossero ancora presenti. Una conse- 
guenza di questa differenza è che possono darsi presentazioni diver- 
se del medesimo dato di fatto. Egli cioè distingueva tra le presenta- 
zioni quella ricercante — quella narrante — quella didattica — quella 
improntata alla discussione”. Nel primo caso, a fare da filo condutto- 
re è il metodo della ricerca, nel caso del racconto è la ricezione este- 
tica, la presentazione didattica si snoda invece lungo la riflessione del 
lettore/uditore, la presentazione improntata alla discussione riferisce, 
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infine, i dati alle discussioni attuali. In tutti i casi, che non si esclu- 
dono naturalmente a vicenda, alla presentazione si lega — come ha 
giustamente notato Jòrn Riisen — l’attesa di una formazione8, Nono- 
stante questo dato comune, è certo però che per il medesimo fatto so- 
no possibili presentazioni diverse. 

A partire dagli anni settanta, gli storici si sono di nuovo massic- 
ciamente accorti che la forma in cui essi presentano le loro scoperte 
non è irrilevante, ma crea essa stessa dei significati. Nella presenta- 
zione della storia, le tre dimensioni temporali del passato, del pre- 
sente e del futuro si incrociano in un modo particolare. In quanto 
ricordo del passato, essa porta ad espressione le esperienze fatte, in 
quanto sua interpretazione si orienta al futuro. Vale la pena soffer- 
marsi un attimo in più su questo passaggio. È del tutto arbitrario? 
Immagino di no. Infatti, non tutto ciò che è soggettivo è anche arbi- 
trario. Non tutto ciò che è fittizio è irreale. Se questa affermazione è 
vera, l'accertamento della finzione si modifica nella ricerca dei crite- 
ri: esistono, cioè, dei criteri che consentano di distinguere il soggetti- 
vo e il fittizio dall’arbitrario e dall’irreale? A questa domanda, 
Reinhart Koselleck ha fornito un’interessante risposta. Essa si pre- 
senta nel modo seguente: quando uno storico scrive la storia è 
costretto, dalla massa dei dati storici, a sceglierne alcuni e a trascu- 
rarne altri. Le categorie conoscitive così messe in atto non coincido- 
no con i concetti legati alle fonti. Dalla corrente degli eventi trascor- 
si lo storico si attiene a quei processi che egli ritiene rilevanti anche 
in vista del futuro. Per questo, Koselleck ha identificato due catego- 
rie che ha chiamato spazio empirico e orizzonte d’attesa?. Lo storico 
riferisce avvenimenti passati, unendovi significati che si ricavano 
dalle attese del suo tempo. La riflessione di Koselleck è per noi pro- 
duttiva, dal momento che, oltretutto, ci fa riconoscere un criterio per 
il fittizio che non è né irreale né fittizio: il criterio cioè delle espe- 
rienze e delle attese!0. Jorn Riisen ha inserito un’impostazione simile 
sotto il titolo Pragmatica — La costituzione pratico-vitale del pensie- 
ro storico. Per la conoscenza storica è costitutiva una connessione 
interna con la prassi di vita. Rilsen sottolinea al riguardo il fattore 
della «discontinuità». Se la modifica del mondo vitale non consente 
più a chi agisce di realizzare i suoi obiettivi nel modo tradizionale, 
l’esperienza del tempo diventa oggetto di una formazione storica del 
senso!!. Ora, ritengo estremamente interessante l’accenno all’espe- 
rienza della discontinuità. Essa infatti era in gioco anche nel caso 
della storia delle religioni. 
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3. Significati di «religione» alle condizioni della modernizzazione 


Dalla metà del diciannovesimo secolo in poi l’attenzione degli 
scienziati di diverse discipline comincia a orientarsi sulle religioni. 
Furono linguisti, etnologi, biblisti e storici dell’antichità a condurre i 
primi lavori pionieristici. In un arco di tempo di settant'anni posero 
le basi dell’analisi scientifica della religione. Così, in tutti i paesi 
europei nacque un nuovo tipo di storiografia che, a partire dalle fonti 
ritrovate di culture passate e straniere, costruiva delle testimonianze 
di una storia delle religioni. Se si guarda dall’altra parte del telesco- 
pio — mi rifaccio qui ad un’immagine di P. Laslett!? — e si osservano 
gli scienziati di allora mentre erano al lavoro, si vede che il concetto 
di religione aveva una struttura simile al concetto all’epoca domi- 
nante di nazione. Nel diciannovesimo secolo gli storici hanno in 
diversi paesi presentato il passato politico come storia della nazione. 
E lo hanno fatto in attesa di uno sviluppo nazionale nei loro paesi. 
Anche il fatto di portare sotto questo concetto eventi accaduti molto 
indietro nel tempo entrava nel conto della loro immaginazione stori- 
ca. Essi introducevano in dati del passato una concezione dell’ele- 
mento politico che derivava dalla prospettiva contemporanea. Non 
può perciò stupire che alcuni storici odierni considerino il concetto di 
nazione più un’idea di pensatori europei che non una realtà oggettiva 
della storia umana!3. Del resto, è proprio in questo contesto che va 
chiaramente notato come la sovrastima della nazione venisse conte- 
stata già nel diciannovesimo secolo. Hans Georg Schenk ha illustra- 
to questo concetto con le parole del francese Charles Nodier, colui 
che, negli anni venti del diciannovesimo secolo, introdusse in Francia 
il Romanticismo: 


Il rinnovamento della società non si consegue mai con una rivoluzione 
meramente politica, come sembrava credersi nell’età moderna. Le religioni 
sono ciò che mettono in atto il rinnovamento dei popoli; il fuoco divino che 
anima l’uomo che vive in comunità può venire solo dal cielo ed in ciò risie- 
de il vero senso della bella allegoria di Prometeo!4. 


Quello di nazione era un concetto che non si limitava alla descrizio- 
ne di dati di fatto passati, ma vi univa significati attuali. Con il concet- 
to di religione le cose non andavano diversamente. Ora, per la nostra 
ricerca di un criterio per un qualcosa di fittizio che non sia arbitrario o 
irreale, è necessario esaminare un po’ più da presso questi significati. 
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A questo proposito, vorrei indirizzare lo sguardo sulla coinciden- 
za temporale tra ricerca sulle religioni e modernizzazione. I paesi 
europei vennero, a partire dalla metà del diciannovesimo secolo, 
investiti da un possente impulso alla modernizzazione. Il mutamento 
sociale in direzione di una società industrializzata ebbe considerevo- 
li effetti retroattivi sulla validità delle immagini del mondo e delle 
norme tradizionali. Da adesso in poi, nel dominio dell’agire econo- 
mico, la produzione per il mercato divenne più importante della 
copertura dei bisogni tradizionali. Nell’àmbito della signoria, la 
legislazione si svincolava dal diritto consuetudinario. Nell’àmbito 
della scienza l’esame sistematico subentrava al posto dell’insindaca- 
bilità di quanto era stato tramandato. Il ruolo del singolo nella socie- 
tà venne, in seguito a queste modificazioni, determinato sempre 
meno dalla tradizione e sempre più dalle decisioni individuali e dalle 
opportunità del mercato. Per i nuovi «spazi liberi dallo Stato» che si 
formavano, si utilizzò, come illustra Friedrich H. Tenbruck, la defi- 
nizione di «società». La sociologia, così scriveva Tenbruck, «si deve 
[...] alla scoperta di una realtà sociale fondamentalmente incompara- 
bile. Ad essa si attribuiva il compito bizzarro di rendere misurabile 
una società che aveva rinunciato al regolamento permanente del suo 
ordine»!5. La nuova dimensione sociologica della società era caratte- 
rizzata dal fatto, da un Jato, di svincolarsi dal mondo da cui proveni- 
va, dall’altro di non sprofondare neanche nell’anomia e nel caos. Se 
si cerca un contesto in cui il concetto storico di religione è sorto e in 
cui aveva la sua plausibilità, esso è allora proprio il fenomeno della 
modernizzazione. Le esperienze che gli uomini facevano con la 
modernizzazione determinavano dei significati che allora si assunse 
la religione. 


4. L’ambivalenza della modernizzazione: alienazione e opzioni 


I sociologi hanno, nei decenni passati, prestato molta attenzione al 
fenomeno della modernizzazione e orientato così il loro sguardo sulle 
religioni. Peter L. Berger ha accennato all’ambivalenza che la moder- 
nizzazione aveva per tutti coloro che vi prendevano parte. Molti 
uomini avevano vissuto la modernità come emancipazione dagli 
angusti confini della tradizione. Tuttavia, dovettero rapidamente 
accorgersi di aver pagato per questo un prezzo elevato. Infatti, non 
soltanto l’uomo adesso si scopriva solo e svincolato dalla salda soli- 
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darietà di un gruppo. Ma gli sorgevano dubbi anche sulle norme in 
base alle quali doveva conformare la sua vita, anzi da ultimo dubbi 
persino su chi o che cosa egli stesso fosse. In questo modo, la moder- 
nità non è stata affatto vissuta solo come emancipazione, ma anche 
come alienazione. La religione — che prima era una sorta di destino — 
ora poteva e doveva essere scelta. L’obbligo della scelta è il sigillo 
del mondo vitale moderno. Luoghi e funzioni delle religioni nel 
mondo vitale si erano con ciò fondamentalmente modificate!6. 

Per la nostra causa, sono assai illuminanti anche le «Conseguenze 
della modernità» (1995) per i mondi vitali elaborate dal sociologo 
britannico Anthony Giddens. A. Giddens considera meno importante, 
quale caratteristica fondamentale della modernità, la differenziazione 
dei ruoli sociali rispetto alla globalizzazione dei mondi vitali dappri- 
ma regionali. La dinamica della modernità ha cioè frantumato la con- 
nessione che sussisteva tra spazio e tempo. Tutte le tradizioni dei 
mondi vitali sono state fatte oggetto di esame radicale e hanno perso 
così la loro collocazione abituale nello spazio e nel tempo. Questa 
«tracimazione» ha fatto sì che le immagini del mondo e le norme che 
un tempo avevano valore solo in determinati spazi geografici e in 
determinate epoche fossero disponibili a livello sovrarregionale e 
sovratemporale. Così, è diventato possibile riflettere la corrente delle 
modificazioni sociali nello sguardo su opzioni differenti. La «traci- 
mazione» globale di tutte le tradizioni è stata accompagnata da una 
riflessione globale sulla modernizzazione. Tuttavia, da questo non si 
è ricavata alcuna nuova certezza. La pretesa dell’ Illuminismo di met- 
tere criticamente in discussione tutte le pratiche sociali ha certamen- 
te aumentato le opzioni, ma contemporaneamente ha anche diminui- 
to le certezze!7?. 

Quanto sia fruttuosa l'impostazione di Giddens con riguardo alle 
religioni emerge se si osserva la ricostruzione compiuta da Burkhard 
Gladigow di una «storia europea delle religioni». Egli orienta il suo 
sguardo sul mutamento della religione in scienza e viceversa. Che si 
tratti del rinascimento, dell’orientalismo o dell’idealizzazione delle 
società tribali, la storia europea delle religioni era ed è comunque 
caratterizzata dalla costituzione di un fondo scientifico di immagini 
del mondo e di norme alle quali si veniva rinviati allo scopo di con- 
ferire un senso!8. Il trasferimento delle religioni positive a questo 
centro di mediazione è stato reso permanente dalla modernizzazione. 
Il bisogno di nozioni fidate relative alle immagini del mondo e alle 
norme cresceva nella misura in cui la modernizzazione portava a una 
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frattura con il mondo vitale tradizionale. L'esperienza della perdita di 
sicurezza e dei dati assodati esigeva una riflessione su ciò che c’era 
di persistente nelle religioni tramandate. Con il disincanto di tutti gli 
ordinamenti vitali cresceva il bisogno del singolo di un conferimen- 
to soggettivo di senso. 

Ora, con questa riflessione, sfioro una tesi che nei decenni passa- 
ti ha trovato molta attenzione. Secondo questa tesi, le scienze dello 
spirito avrebbero il compito di compensare le carenze delle scienze 
della natura. «Quanto più il mondo moderno diventa moderno, tanto 
più imprescindibili diventano le scienze dello spirito», secondo come 
suona l’affermazione corrispondente di Odo Marquard!9, Le scienze 
dello spirito dovrebbero cioè equilibrare le carenze del mondo tecni- 
co-industriale. Solo loro potrebbero e dovrebbero impedire il fatto 
che la storia del progresso della civiltà moderna diventi la storia 
unica dell’uomo. Certo, il settore moderno dovrebbe necessariamen- 
te emanciparsi dal suo mondo originario, tuttavia, altrettanto neces- 
sariamente, dovrebbero anche formarsi degli organi che custodiscano 
il ricordo del passato. O. Marquard ha descritto questo compito delle 
scienze dello spirito anche nel senso di una funzione consolatoria. Se 
si guarda alla storia delle religioni, alcuni elementi parlano a favore 
del fatto di comprendere questo compito delle scienze dello spirito 
maggiormente nel senso della complementarità?0. La vita dell’uomo 
nella società moderna è costantemente rinviata ad un settore di con- 
tinuità con le religioni. 


5. La storia delle religioni e il discorso sulla modernizzazione 


All’inizio, abbiamo fatto cenno all’affermazione di Hayden White 
secondo cui non si dà una storiografia in senso stretto che contempo- 
raneamente non sia anche «filosofia della storia» e, in questo modo, 
abbiamo ricavato l’ipotesi che qualcosa di simile avvenga anche nel 
caso della scienza delle religioni. Giunti al termine della nostra ricer- 
ca, si può dire che questa ipotesi era giusta. Molto prima che la 
modernizzazione distruggesse il fidato mondo vitale degli uomini, i 
filosofi dell’Illuminismo hanno difeso in modo motivato la religione 
indipendentemente dal dato ovvio dell’elemento tramandato. Le reli- 
gioni positive tramandate dovevano poter avanzare una pretesa di 
verità, ma solo dopo un esame critico. I criteri erano prestazioni che 
potevano essere dimostrate nei campi della morale, dell’estetica e 
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della soggettività. Per i ricercatori delle religioni erano così posti cri- 
teri di valutazione da applicare alle religioni passate e straniere per 
capire ciò che in loro c’era di duraturo. La loro storiografia era 
coerente con tutto questo. A tal fine, non si tralasciava neppure di 
rimandare al fatto che le religioni erano nobilitate da un’età partico- 
larmente elevata e, in tutti i casi, erano più antiche di fenomeni poli- 
tici quali la nazione. Così, i ricercatori davano alle religioni superate 
dal progresso una collocazione nuova e una funzione diversa nel- 
l’àmbito della società moderna. 

Viceversa, essi davano anche alla montante civiltà industriale una 
collocazione nella storia delle religioni. Essi svilupparono cioè conce- 
zioni che mettevano in relazione la modernizzazione alla storia delle 
religioni e incominciarono a definire un po’ più da presso una tale rela- 
zione. Se inizialmente dominò la metafora del survival, come se il pas- 
sato fosse presente solo in tracce, nel corso dei decenni subentrarono 
invece concezioni filosoficamente meditate che definivano in altra e 
più fondamentale maniera la presenza delle religioni nella modernità. 
Ora, dando gli scienziati delle religioni alla modernizzazione stessa un 
posto nella storia delle religioni — in quanto ebraismo, intellettualismo, 
individualismo, rifiuto del tradizionalismo e così via —, essi hanno 
riconsegnato alle religioni il diritto d’asilo nella cultura moderna. La 
molteplicità dei temi elaborati dagli studiosi delle religioni è perciò 
meno disparata di quanto a prima vista non appaia. 

Scegliendo come loro temi la mistica della natura, l’anima, i ritua- 
li, la magia, i misteri, la religione della redenzione, l’esperienza vis- 
suta della forza, la morale sociale, il rifiuto del mondo e Hestasi, essi 
hanno ridato alla società moderna l’altra loro metà, ufficialmente 
ignorata: il fatto della vita che non si lascia mettere al servizio del 
progresso. I mezzi di presentazione storica, che Hayden White ha 
distinto in metafora, metonimia, sineddoche e ironia, determinano 
anche le presentazioni di questi ricercatori. Essi hanno descritto parti 
scelte delle religioni decadute e lontane come indice permanente 
delle esperienze umane. In questo modo, attribuivano alle religioni 
superate autorità anche nella propria società moderna. Così, hanno 
nutrito e acuito quel conflitto che era tipico della modernità. Mentre 
i portavoce della montante società scientifico-industriale richiedeva- 
no un congedo da ogni elemento della tradizione, gli storici della reli- 
gione hanno fatto dell’elemento superato dallo sviluppo l’oggetto di 
una presentazione che identificava nel passato l’elemento persisten- 
te. La loro modalità d’approccio — come anche la modernizzazione 
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stessa — lascia riconoscere una certa ambivalenza. Essi dubitavano 
della società moderna e confidavano contemporaneamente nella 
scienza come nella via per giungere a una nozione affidabile anche di 
religione. Dubitavano delle pretese di verità accampate dalle religio- 
ni tradizionali, ma credevano nelle loro durature prestazioni. Così, a 
loro era comune una particolare combinazione di dubbio e fede. Essa, 
del resto, non era limitata agli scienziati delle religioni, ma emerge- 
va anche nella letteratura?!. 

Nella trattazione della storia delle religioni si mostrano notevoli 
differenze tra i ricercatori inglesi, francesi e tedeschi. Siccome le loro 
rispettive posizioni sono state però recepite al di là dei confini di que- 
sti paesi, tali differenze non sono rimaste nazionali. I ricercatori della 
religione britannici hanno visto (con D. Hume) nella storia delle reli- 
gioni una dinamica irrazionale. Erano perciò sensibili alla persisten- 
za dell’irrazionale anche nel progredire della civilizzazione. E non 
solo nel senso di vedere la civilizzazione moderna stessa come un 
prodotto della storia delle religioni. Sotto la sua superficie riconosce- 
vano un mondo persistente di pensiero e sentire irrazionale. Esso 
restava costitutivo anche per la civiltà moderna, se si considerava per 
esempio la concezione dell’anima. La società moderna non era in 
grado da sola di formare comunità sociali. A questa visione era però 
legata anche la percezione che la civiltà moderna era solo una patina 
sotto la quale dimorava un regno di violenza potenzialmente distrut- 
tivo. In questa scienza delle religioni la presentazione della storia 
delle religioni e la diagnosi dei pericoli della civiltà moderna erano 
strettamente e reciprocamente intrecciate. 

È bene tenere a mente questa concatenazione di presentazione sto- 
rico-religiosa e di diagnosi del presente volgendosi alle differenze esi- 
stenti tra i ricercatori sulle religioni francesi e tedeschi. In Francia si 
temeva che la società basata sulla divisione del lavoro avrebbe dissol- 
to, da ultimo, tutti i legami sociali. La storia delle religioni veniva vista 
come una necessaria integrazione di questa incapacità della società 
modema. Tanto i rituali comunitari quanto la concezione della persona 
si spostavano pertanto al centro della presentazione. La filosofia pre- 
cedente di J.J. Rousseau aveva fornito in questa direzione importanti 
impulsi. In Germania si valutavano invece diversamente gli svantaggi 
che incombevano con la modernizzazione. Qui — sulla scorta del 
romanticismo e di Hegel — si considerava come pericolo maggiore la 
perdita di libertà e di spontaneità del singolo. La negazione del mondo 
valeva ora come l’autentica produzione della religione. 
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Questa intersecazione di una visione della modernità con una 
visione di storia delle religioni costituiva il lato pragmatico del nuovo 
paradigma scientifico-religioso. E con essa che si spiegano le moda- 
lità di presentazione. Le religione straniere e quelle del passato veni- 
vano presentate in guisa tale che le istanze della società moderna per 
un costante abbandono della tradizione venivano contrappuntati dagli 
oggetti stessi. Se si vuole illustrare lo spirito in cui tutto questo avve- 
niva, ci si può giovare di una citazione di Leszek Kolakowski: 


Ci sono due circostanze di cui dobbiamo sempre, contemporaneamente, 
ricordarci: la prima è che, se le nuove generazioni non si fossero costante- 
mente ribellate alla tradizione ereditata, vivremmo ancora oggi nelle caver- 
ne; la seconda è che, se la ribellione contro la tradizione ereditata fosse data 
universalmente una volta per tutte, dovremmo tornare a vivere nelle caver- 
ne. Per la vita sociale, il culto della tradizione e la resistenza alla stessa sono 
parimenti imprescindibili; una società in cui il culto della tradizione sia 
onnipotente è condannata alla stagnazione; una società in cui la ribellione 
contro la tradizione sia universale è condannata all’annientamento. Le socie- 
tà producono sempre sia lo spirito della conservazione, che lo spirito della 
ribellione; entrambi sono necessari, ma possono coesistere sempre e solo nel 
conflitto, giammai in una sintesi?2. 
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della Nascita della tragedia di Nietzsche) (1991, p. 445 s., nota 4). L’accento cade qui sull’o- 
blio del sé, non — come in Rohde - sulla sua immortalità. 

52 J. Harrison 1991 [1922], p. 657. 

53 «To be an Atheist, then, to renounce eikonic theology, is to me personally almost an 
essiantial of religious life» (1915, p. 205). «When I say “religion”, I am instanly obliged to cor- 
rect myself; it is not religion, it is ritual that absorbs me» (1925, p. 84. Entrambe le citazioni si 
ritrovano in R. Schlesier 1991, p. 188, nota 12 e 15). 

54 1963 [1912], p. xl. 

55 1963 [1927], p. 43. 

56 «Un ateniese del quarto o del terzo secolo a.C. ci è probabilmente più vicino di un fran- 
cese del Medioevo». Così Paul Guiraud tratteggiava, nella sua biografia di Fustel de Coulanges 
un autoritratto storico del suo tempo (1896, p. 45). 

57 L’immagine dell’arte della grecità classica è un fantasma. Essa ignora che l’arte plasti- 
ca era dipinta e la poesia era accompagnata dalla musica. Da ciò si ricava una «monotonizza- 
zione» della grecità classica, secondo la definizione di E. Friedell (1929, pp. 371-425). 

58 M. Detienne 1985. 

59 1980, p. 171. 

60 Lo sguardo retrospettivo che Walter Burkert nel 1980 e A. Henrichs nel 1987 hanno get- 
tato sulla ricerca intomo alla religione greca lascia ben trasparire l’illustrata ambivalenza tra la 
deplorazione dello scandalo e la sua idealizzazione. 

61 F, Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches 1, nr. 218. 


CAPITOLO OTTAVO 
La forza produttiva della religiosità della redenzione 


1 I Vangeli di Matteo e di Luca si fondano sia su Marco, sia su un’altra fonte che consiste- 
va nelle parole di Gesù (la fonte dei detti [Spruckquelle]). Il Vangelo di Giovanni non è una 
fonte attendibile per il Gesù storico. 

2 Un’ottima presentazione della differenza tra i due modelli, unitamente alle loro implica- 
zioni, viene dalla penna di J.Z. Smith 1990. 

3 F. Boas 1896. 

4 J. WeiB 1900, 2? ed., Prefazione. Nel 1964, F. Hahn ha ripubblicato la seconda edizione 
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del 1900. Un’appendice contiene parti della prima edizione del 1892 che J. WeiB ha eliminato 
nella seconda, nonché alcuni prospetti che mettono a confronto le due edizioni. Questa terza 
edizione facilita dunque l’identificazione di quei passaggi della prima edizione che sono per noi 
di particolare importanza. 

5 1964, p. 141. 

6 1964, p. 142. 

? 1964, p. 138. 

8 A. Schweitzer 1951 [1913], p. 232. 

9 F. Hahn nella Prefazione a J. WeiB 1964, p. v. 

10 1964, p. 134. 

11 Solo il ritrovamento dei rotoli di Qumran, a partire dal 1947, ha reso accessibile gli ori- 
ginali di alcuni di questi scritti. 

12 1979 [1919], p. 41. Un altro precedente sguardo retrospettivo di Bousset è del 1904: 
«Chi personalmente ha ancora studiato alla scuola di Albrecht Ritschl è in grado di ricordare 
con quale energia allora venivamo rinviati alla connessione tra Ja letteratura neo-testamentaria 
e quella dell'Antico Testamento. In questo rinvio era certamente racchiusa una grande verità, 
ma anche una grande unilateralità. A poco a poco imparammo infatti a riconoscere come tra l’e- 
poca e la letteratura antico-testamentaria e neo-testamentaria non ci fosse in realtà uno spazio 
vuoto che poteva facilmente essere colmato, ma come qui avesse avuto luogo uno sviluppo 
della religione altamente gravido di conseguenze, senza la cui conoscenza e comprensione non 
si poteva capire la letteratura del Nuovo Testamento. Con un instancabile lavoro il materiale 
venne radunato, vagliato, rielaborato e molte acquisizioni nuove presero il posto di quelle vec- 
chie [...] Oggi, il materiale della più tarda letteratura giudaica, radunato nei due volumi degli 
apocrifi e degli pseudoepigrafi curati da Kautzsch, è rielaborato pressoché nella sua comple- 
tezza e con così grande facilità di consultazione, che ormai dovrebbe essere giunto il tempo in 
cui anche allo studente di teologia non possa più essere concesso di passar sopra a queste cose. 
L’aspetto però più importante è che si imparò realmente a comprendere questa letteratura sia 
nel suo contesto storico, sia nel suo sviluppo. E ciò che prima dava l’impressione di una rac- 
colta di curiosità, [...] veniva ora apprezzato e inteso nella sua importanza storica. Gradual- 
mente si andò ancora più avanti e si capì quale importanza avesse la conoscenza della più tarda 
letteratura del giudaismo per la comprensione del Nuovo Testamento, ossia si capì che in quei 
testi risiedeva il contesto contemporaneo da cui si eleva la letteratura neo-testamentaria, spe- 
cialmente quella dei Vangeli, e con il quale essa è legata con un filo infinitamente più sottile e 
grezzo. La sensazione che suscitavano tutti i lavori che procedevano energicamente lungo que- 
sta direzione dimostrava che qui si era dissodata una nuova terra ed era stato compiuto un pro- 
gresso decisivo nel lavoro teologico» (1904, p. 267 s.). 

13 H. Gunkel 1910, p. 171 s. 

14 W. Bousset 1904, p. 273. 

15 W. Bousset 1924, p. 522. 

16 Ivi, p. 524. 

1? «Noi cristiani non abbiamo alcun motivo di ritenere che tutto ciò che c’è di buono e di 
valido nella religione sia potuto venire solo da Israele: anzi, un simile sciovinismo giudaico 
dovrebbe suonare piuttosto strano sulla nostra bocca» (H. Gunkel 1903, p. 14). La prima parte 
di questa frase è citata alla lettera da M. Rade nel suo articolo Religionsgeschichte und 
Religionsgeschichtliche Schule in RGG, vol. iv, Tiibingen 1913, col. 2187. 

18 W. Bousset 1892, p. 43. 

19 H. GreBmann 1914, p. 37 s. 

20 G.F. Moore 1920/1, p. 243. 

21 H. GreBmann 1914. 

22 1914, p.30s. 

2 H. Rollmann 1982. 

24 «La religione non è una forza assolutamente irrazionale [...]. In ogni religione è sempre 
contenuto un duplice elemento: il divino, la divinità, si contrappone all'uomo come l’elemen- 
to estraneo, la forza quasi sinistra, a lui assolutamente superiore, davanti alla quale la sua anima 
freme di paura e timore, ma tale forza è anche e contemporaneamente la forza benedicente al 
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cospetto della quale l’uomo si sente di casa nella più intima profondità del suo essere e da cui 
è potentemente attratto. — Se la religione fosse soltanto quell’elemento irrazionale, essa sareb- 
be qualcosa di assolutamente sinistro, annichilente e mortale» (W. Bousset 1979 [1919], p. 36). 
Con queste parole Bousset prende parte alla discussione che Rudolf Otto aveva acceso nel 1917 
pubblicando il suo Das Heilige. 

25 W. Boussel 1904, p. 312. 

26 A. Hamack 1908, col. 10. 

27 1977, p. 13. 

28 W. Bousset 1904, p. 353. 

29 W. Bousset 1904, p. 354 s. 

30 W. Bousset 1904, p. 316. 

31 1979 [1919], p.33 s. 

32 W. Bousset 1979 [1919], p. 37 s. I teologi dialettici hanno dato un taglio radicale a que- 
sta visione e posto così sistematicamente fine, nelle facoltà teologiche, alla Religionsgeschi- 
chtliche Schule. Ora poteva sussistere una teologia senza religione. 

33 HI, Siebeck 1893, p. 1. 

34H. Siebeck 1893, p. 3. 

35 H. Siebeck 1893, p. 5. 

36 H. Siebeck 1893, p. 49. 

37 C.P. Tiele 1897, p. 62; ripetuto a p. 277. 

38 H. Siebeck 1893, p. 5; p. 78; p. 102 s. 

39 H. Siebeck 1893, p. 264. 

40 F.W. Graf 1982. 

4 E. Troeltsch 1913 (1897), p. 333. 

42 E. Troeltsch 1913 (1897), p. 355. 

43 E. Troeltsch 1902, p. iv e p. x; p. 59 [trad. it., L’assolutezza del Cristianesimo e la sto- 
ria delle religioni, a cura di A. Caracciolo, Napoli 1968, p. 9 s; p. 20 s.; p. 100]. 

44 E. Troeltsch 1895, p. 405 s. [trad. it., L'autonomia della religione, cit., p. 101). 

45 Un tale concetto è stato rielaborato in modo eccellente da G. Pfleiderer 1992. 

46 Questo lessico fu curato dagli esponenti della Religionsgeschichtliche Schule insieme 
con l’editore Paul Siebeck. 

47 Art. Erlòsung 1. Dogmatisch. RGG, vol. n, Tibingen 1910, coll. 481-488, cit. p. 481 s. 
Il fascicolo con l’articolo Erlòsung [Redenzione] è apparso già nel 1907 [trad. it. in E. 
Troeltsch, Fede e storia, a cura di R. Garaventa, Brescia 1997, pp. 117-130, qui p. 117]. 

48 Ivi, col. 482 s. [trad. it. cit., p. 119 s.]. 

49 FW. Graf 1987, p. 127 [trad. it., Max Weber e la teologia protestante del suo tempo, in 
AA.VV., Max Weber e le scienze sociali del suo tempo, a cura di M. Losito e P. Schiera, Bolo- 
gna 1988, pp. 279-320, qui p. 288]. 

50 F, Overbeck 1919, p. 33 s. 


CAPITOLO NONO 


Modelli concorrenti di ricapitolazione della storia 
delle religioni 


1 Quando E.B. Tylor era a Oxford Reader di Anthropology (dal 1884 al 1910), la discipli- 
na poteva essere scelta solo da dottorandi di altre facoltà e non poteva perciò costituirsi una 
scuola autonoma. Solo Marett modificò questa situazione dopo il 1905. Egli fece in modo che 
Social Anthropology diventasse una disciplina come le altre. Egli stesso ne divenne il primo 
Reader nel 1910. 

? Maret, nella sua autobiografia, ha riferito ampiamente come si svolse la vicenda (1941, 
pp. 166-172). Dalla medesima autobiografia ricaviamo anche le ulteriori infonnazioni relative 
alla ricezione del preanimismo. 
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3 Marett 1941, p. 156 s. 

4 Marett 1914 [1900], pp. 1-28. 

5 Marett 194], p. 158. 

6 Marett 1914 [1900], p. 3. 

? Marett 1914 [1900], p. 15. 

8 Altre definizioni erano preanimismo o dinamismo. 

9 1914 [1900], p. 3. 

10 1941, cap. 11. 

11 W. Wundt 1900, vol. 11, parte 1, p.171s. 

12 K.T. PreuB 1914, p. 20. 

13 R.R. Marett 1941, p. 164. 

14 J.N.B. Hewitt 1902. 

15 R.R. Marett 1914, p. xI. 

16 R.R. Marett 1941, p. 161. 

17 R.R. Marett 1914, p. XXXIIl 

18 R.R. Marett 1914, p. xxxI. 

19 R.R. Marett 1914, p. x s. 

20 R.R. Marett 1914, p. XXVII, 

21 R.R. Marett 1914, p. xxv. 

22 R.R. Marett 1914, p. XXIII. 

23 The Interpretation of Survivals (1920). La critica di Marett alla concezione del survival 
era triplice. In primo luogo, l’argomentazione era di tipo logico-scientifico: prima di poter par- 
lare di un survival, doveva essere dimostrata non solo una mancanza di senso, ma proprio una 
perdita di senso. E si può ipotizzare una perdita di senso, solo quando una visione o un’azione 
è stata legata, in modo organico e dimostrabile, ad un’organizzazione sociale superata. Su que- 
sto si innestava un’obiezione di natura psicologica: una semplice mancanza di senso potrebbe 
avere anche altre cause da quelle legate a uno sviluppo. L’agire umano precede sempre la sua 
fondazione. Non può perciò esserci alcun senso originario, ma sempre e solo razionalizzazio- 
ni. Un’ultima obiezione era di genere storico: i cacciatori di fossili — come egli apostrofava i 
seguaci di questa teoria — avrebbero dovuto avvedersi del fatto che le tradizioni più antiche, a 
fronte di mutate condizioni, possono anche assumere significati nuovi. 

24 W.R. Smith 1967 [1894], pp. 110-119. Dieci anni dopo, nel 1909, Marett tirava le con- 
seguenze della sua teoria per il concetto di religione: The tabu-mana formula as a minimum 
definition of religion (1909). Il sovrannaturale ha un versante negativo e uno positivo: è o tabù 
o mana. Il versante negativo, il «tabù», implica la sacralità e l’impurità, quello positivo, il 
«mana», implica una forza in grado di operare miracoli. 

25 ERE, vol. vi, 1915, p. 530. 

26 J. de Vries 1967, pp. 106-110; E.J. Sharpe 1986, pp. 65-71. 

27 Dalla frase introduttiva del primo volume della Zeitschrift fiir geschichiliche 
Rechtswissenschaft [«Rivista di scienza storica del diritto»], 1815, cit. da F. Jaeger /J. Risen 
1992, p. 29. 

28 G.G. Iggers 1971, p. 14 s.; H. Kantorowicz 1937, p. 332. 

29 Vom Nutzen und Nachteil der Histoire fiir das Leben. Unzeitgemiffe Betrachtungen. 
Zweites Stiick. K. Schlechta, Friedrich Nietzsche. Werke in drei Binden, vol. 1, Darmstadt 
1994, p. 231. 

30 Cit. da K. Nowak 1987, p. 135. 

31 Le conferenze vennero tenute nel 1920 e furono pubblicate come libro dopo la morte di 
Troeltsch: Der Historismus und seine Ùberwindung, Berlin 1924 [trad. it. di F. Donadio,Lo sto- 
ricismo e il suo oltrepassamento, in E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi ui, a cura di 
G. Cantillo e F. Tessitore, Napoli 1993, pp. 121-200]. Ma più vivace e pregnante è il suo arti- 
colo del 1922, Die Krisis des Historismus. Su questi scritti di Troeltsch cfr. H.-G. Drescher 
1991, pp. 487-520; p. 521, n. 256. Importante, con riguardo all’insurrezione contro il pensiero 
storico nell’età di Weimar, il saggio di FW. Graf 1988, pp. 377-405. 

32 F. Jaeger / J. Riisen 1992, pp. 141-160. Su questo punto ancora oggi imprescindibile 
G.G. Iggers 1971. 
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33 Sul cosiddetto Lamprecht-Streit e sulle sue conseguenze cfr. F. Jaeger / J. Riisen 1992, 
pp. 141-146; G.G. Iggers 1971, pp. 256-260; K.H. Metz 1984; L. Raphael 1990. 

34 G.G. Iggers 1984. 

35 1907, p. 357 s. 

36 F. Rodi / H.U. Lessing 1984, p. 15. 

37 H. Schnidelbach 1983, p. 78 s.; pp. 160-163. 

38 1981 {1912], p.277 s. 

39 G. van der Leeuw, nella sua Fenomenologia, metteva in guardia dal considerare il rap- 
porto tra dinamismo e animismo come una successione temporale. In realtà, si tratta di feno- 
meni contemporanei (1977 [1933], p. 83 s.). In modo simile argomentava anche É. Durkheim, 
allorché distingueva tra naturismo (con riferimento agli oggetti impersonali e naturali) e ani- 
mismo (con riferimento agli esseri spirituali), scorgendo in essi due religioni esistenti l'una 
accanto all’altra (1981 [1912], p. 76 s.). 

40 W. Dilthey 1981 [1910], pp. 89-100 [trad. it., La costruzione del mondo storico nelle 
scienze dello spirito, in W. Dilthey, Critica della ragione storica, a cura di P. Rossi, Torino 
1954, pp. 145-156 (Delimitazione delle scienze dello spirito)]. 

41 1972, p. 315. 

42 Una recente presentazione della filosofia della vita è offerta da F. Fellmann 1993. Tra gli 
esponenti principali della filosofia della vita egli cita Henri Bergson, William James, Wilhelm 
Dilthey e Georg Simmel. Arthur Schopenhauer e Friedrich Nietzsche sono da lui indicati quali 
precursori. 

43 W. Dilthey 1924 [1911], p. 304 [trad. it., Zi problema della religione, in W. Dilthey, 
Ermeneutica e religione, a cura di G. Morra, Milano 1992, pp. 115-143, qui p. 142]. 

44 J.G. Droysen 1971, p. 329 [trad. it., storica, a cura di S. Caianiello, Napoli 1994]. 

45 H.-U. Lessing 1988. 

46 L’Introduzione al volume di H.-J. Braun / H. Holzhey / W. Orth (edd.) 1988, p. 8 s. e il 
contributo di J.M. Krois in esso (pp. 15-44) acconsentono a tratti alla correlazione tra Cassirer 
e la filosofia della vita. Il motivo per una considerazione di tipo diverso lo ha spiegato I. 
Strenski: Cassirer «wanted to counteract irrationalist trends among his own intellectual class» 
(1987, p. 14). 


CAPITOLO DECIMO 


L’origine storico-religiosa della morale sociale della società 
basata sulla divisione del lavoro 


1 R.A. Jones 1986/87, p. 177. 

? É. Durkheim 1887a, pp. 314-317. 

3 K. Rudolph 1962, pp. 67-109. 

4 H. Ulrici 1879, p. 241. 

5 H. Ulrici 1879, p. 244. 

6 H. Ulrici 1879, p. 260 nota. 

7 H. Ulrici 1879, p. 260. 

8 H. Ulrici 1879, p. 260 nota. 

9 W. Wundt 1885 [1879], pp. 324-365. 

10 W. Wundt 1886, Prefazione p. 11. 

11 É. Durkheim 1887a. 

12 Di W. James è una valutazione che chiunque si sia occupato delle opere di W. Wundt 
può senz’altro condividere. Essa si trova in una lettera a Carl Stumpf (Cambridge 6 febbraio 
1887): «I can well understand why Wundt should make his compatriots impatient. Foreigners 
can afford to be indifferent for he doesn’t crowd them so much. He aims at being a sort of 
Napoleon of the intellectual world. Unfortunately he will never have a Waterloo, for he is a 
Napoleon without genius and with no central idea which, if defeated, brings down the wole 
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fabric in ruin. You remember what Victor Hugo says of Napoleon in the Miserables — “Il gènait 
Dieu”; Wundt only géners (sic!) his confrères; and whilst they make mincemeat of some one 
of his views by their criticism, he is meanwhile writing a book on an entirely different subject. 
Cut him like a worm, and each fragment crawls; there is no noewd vital in his mental medulla 
oblongata, so that you can't kill him all at once» (H. James 1920, vol. 1, p. 263). 

13 É. Durkheim 1887b, p. 40: «Ainsi à mesure que les sociétés deviennent plus volumi- 
neuses, elles sont obligées de faire produire davantage au sol; la culture intensive s’impose à 
elles en méme temps que la propriété individuelle qui en est la condition. C'est pourquoi cette 
forme de propriété devient de plus en plus un droit sacré que le moraliste démontre et que la 
loi sanctionne» (cfr. 1986/27, p. 197). 

14 É. Durkheim 1887b, p. 46: «La morale n’est pas un système de règles abstraites que 
l'homme trouve écrites dans sa conscience ou que le moraliste déduit du fond de son cabinet. 
C'est une fonction sociale ou plutòt un système de fonctions qui s’est fonné et consolidé peu è 
peu sous la pression des besoins collectifs». 

15 É. Durkheim 1887b, p. 138; p. 142 (cit.). 

16 É, Durkheim 1887b, p. 138. 

17 W. Lepenies 1989, pp. 80-110. 

18 T.N. Clark 1981, p. 158 s.; S. Lukes 1973, p. 95 nonché cap. 5. 

19 L.A. Coser 1971, p. 159. 

20 R.A. Jones 1986/7, p. 177 s. 

21 É. Durkheim 1988 [1893], pp. 118-161. 

22 1988 [1893], p. 82. 

23 P. 339 s. 

24 S. Lukes 1973, pp. 195-199; R. Nisbet 1974. 

25 N.D. Fustel de Coulanges 1988 [1864], p. 176. 

26 Durkheim si è confrontato più volte nella sua opera con il suo maestro Fustel. Non ne 
condivide però tutti i punti di vista (A. Momigliano 1994, pp. 174-176). Il libro di Fustel de 
Coulanges è stato del resto letto anche in Inghilterra. Forse lo conosceva anche W. Robertson 
Smith. In ogni caso, le concezioni di Smith sulla religione come fondamento dell’ordinamento 
politico sono in tutto e per tutto simili a quelle di Fustel de Coulanges. 

27 É. Durkheim 1988 [1893], p. 223. Successivamente (É. Durkheim 1981 [1912], pp. 277- 
280) egli scriverà che la situazione si è modificata solo con gli scritti dei sostenitori di un prea- 
nimismo. 

28 É. Durkheim 1988 [1893], p. 218. 

29 É. Durkheim 1988 [1893], p. 224 s. 

30 É. Durkheim 1988 [1893], p. 227. 

31 É. Durkheim 1988 [1893], p. 284 s. 

_ 32 É. Durkheim 1988 [1893], p. 478; p. 227 s. 

33 Si tratta del Cours de sociologie: La religion del 1894-5 (S. Lukes 1973, p. 618). 

* S. Deploige 1923, p. 361 s. 

35 LA. Jones 1986, p. 601. 

36 É. Durkheim 1969, p. 347. 

37 M. Mauss, vol. m, 1969, p. 524. 

38 É. Durkheim 1983 [1897], p. 243 nota; p. 246 nota; p. 363 nota. 

39 É. Durkheim 1969, p. 143; p. 147. 

40 É. Durkhiem 1969, p. 163 s. Fustel de Coulanges distingueva parimenti tra due religio- 
ni, tuttavia in modo differente rispetto a Durkheim. Per lui, il culto dei morti e la religione natu- 
rale hanno avuto un lungo corso nella storia greca e, a ben guardare, entrambi parallelamente, 
pur se la religione naturale con il tempo ha superato per importanza il culto dei morti (1988 
[1864], p. 164 s.). 

41 W.S.F. Pickering parla in questo contesto di un «enigma». Nessuno è in grado di dire con 
sicurezza quale sia effettivamente stata l’importanza di Robertson Smith per Durkheim perché 
si possa parlare di una «rivelazione» (1984, p. 62 e p. 70). 

42 H. Hubert / M. Mauss suggeriscono quale «definizione momentaneamente soddisfacen- 
te» quella di rito magico: «chiamiamo così ogni rito che non faccia parte di un culto organiz- 
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zato, bensì sia privato, segreto, misterioso e tenda, come suo estremo, al rito proibito [...]. È 
chiaro che definiamo la magia non dalla forma dei suoi riti, bensì dalle condizioni sotto le quali 
tali riti vengono compiuti e marcano il loro posto nella totalità delle consuetudini sociali» (1978 
[1902/3], p. 58). 

43 D. Bering 1982, pp. 32-67. 

44 T.W. Adorno 1967, p. 14 s. 

45 É. Durkheim 1986 (1898], p. 57; p. 60; p. 62. 

46 Ivi, p. 65. 

47 R.N. Bellah 1973, p. 00. 

48 A. Giddens 1971. 

49 S. Lukes 1973, p. 194. 

50 Cit. in inglese da R.A. Nisbet 1968, p. 80. 

51 É. Durkheim 1983 [1897], pp. 162-166. 

52 A. von Oettingen 1882, p. 761. 

53 É. Durkheim 1983 [1897], p. 181. 

54 Ivi, p. 184. 

55 A. Giddens 1965. 

56 É, Durkheim 1984 (1895], p. 107. 

57 É. Durkheim 1969, p. 31. 

58 Prefazione al vol. 11 (1897/98), É. Durkheim 1969, p. 138. 

59 W.S.F. Pickering 1984, p. 75. 

60 É, Durkheim 1969, p. 162. 

61 É. Durkheim 1981 [1912], p. 17. 

62 Jvi 1981, pp. 22-24. 

63 Ivi 1981, p. 25. 

64 Ivi, p. 27. Che le nostre forme del conoscere siano socialmente condizionate Durkheim 
lo aveva affermato già anche precedentemente. Infatti, aveva motivato ed esposto questa tesi 
insieme con M. Mauss nello scritto De quelques formes primitives de classification (1901/2; 
trad. ted. 1987, pp. 169-256). In Australia fenomeni naturali come il sole e la luna venivano 
ordinati in classi che corrispondevano alle classi sociali coniugali. In Cina la dualità yin-yang 
seguiva il sistema presupposto della divisione complementare del lavoro tra i sessi. Le prime 
categorie logiche sono state categorie sociali. Ad esse si è poi legata una elevata affettività che 
solo gradualmente ha fatto posto ad una riflessività. 

65 1969, pp. 211-216. 

66 1969, p. 315 s. 

67 In questo articolo Durkheim cita per la prima volta, sebbene en passant, W. Robertson 
Smith (1969, p. 347). 

68 1969, p. 346. 

69 B. Spencer / F.J. Gillen 1904, p. 121 s. 

70 Cit. da R.A. Jones 1981, p. 195. 

© Si può distinguere tra cinque elementi; una regola coniugale esogama — il nome del clan — 
un riferimento religioso ad una pianta o ad un animale (ossia al totem) — tabù nei confronti di 
qualche cibo o dell’uccisione del totem — una comune discendenza dal totem (A. Goldenweiser 
1910, p. 182 s.). Dopo aver vagliato il materiale delle fonti disponibili, Goldenweiser giunse 
alla conclusione che tutti questi elementi comparivano in modo indipendente l’uno dall’altro. 
Il totemismo sarebbe quindi un conglomerato di cifre indipendenti (p. 266). 

72 «Una religione è un sistema solidale di convincimenti e pratiche che si riferiscono a 
convincimenti e pratiche sacre, cioè a oggetti astratti e proibiti, e che radunano in una sola e 
medesima comunità morale chiamata Chiesa tutti coloro che vi aderiscono» (1981 [1912], p. 
75 trad. mia). 

73 É. Durkheim 1981 [1912], p. 75. 

74 Ivi, p. 289. 

75 Ivi, pp. 327-369. 

76 Ivi, p. 352. 

71 1976 [1914], p. 369. 
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78 M. Mauss (1872-1950) era un nipote di É. Durkheim. I suoi genitori lo avevano man- 
dato a studiare da suo zio, prima a Bordeaux e poi a Parigi. Studiò sociologia, etnologia, storia 
delle religioni. Inoltre, prese parte al lavoro di redazione de «L’ Année sociologique». Nel 1901 
venne chiamato sulla cattedra di «Storia delle religioni dei popoli non civilizzati» all «École 
Pratique des Hautes Etudes». 

TN. Clark 1981, p. 181. 

80 Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaften. 1968 
[trad. it., Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, in M. Mauss, 
Teoria generale della magia e altri saggi, Torino 1965, pp. 153-292]. 

81 1978 [1938], vol. 1, pp. 223-252. 

82 1978 [1938], vol. n, p. 223. 

83 W. Lepenies 1989, p. 107 s.; testo francese in W.P. Vogt 1981, p. 296 s. nota 34. 

84 U. Raulff 1989. 


CAPITOLO UNDICESIMO 
Il grande processo storico-religioso del disincanto 


1 M. Weber 1984 [1892], p. 903; 1894 [1924], M. Riesebrodt 1985. 

2 J. Deininger 1988. 

3 M. Weber 1924 [1896]. 

4 M. Weber 1924 [1909]. 

5 M. Weber 1924 [1909], p. 277 s.; sull’implicito significato attuale di tale affermazione 
cfr. W. Schluchter 1980 [trad. it. di C. Scrocca, // paradosso della razionalizzazione. Studi su 
Max Weber, Napoli 1987]. 

— 6MWG 1/15, p. 465. 

? L’edizione di K. Lichtblau e J. WeiB (1993) restituisce il testo della prima edizione e con- 
tiene in appendice un elenco delle più importanti aggiunte e modifiche intervenute nella secon- 
da edizione. Fu un importante passo avanti nella ricerca su Weber quando F. Tenbruck, nel 
1975, dimostrò che alcune interpretazioni weberiane si basavano su testi tratti dall’Etica prote- 
stante che Weber aveva inserito solo in un secondo tempo nell’àmbito della seconda edizione. 
Quei testi chiariscono perciò più le opere tarde di Weber che non il suo primo scritto. 
Dall’elenco di Lichtblau e WeiB si può pertanto avere comodamente una panoramica sulle 
aggiunte e sulle modifiche della seconda edizione. Una nuova edizione scientifica è in prepa- 
razione a cura di Hartmut Lehmann nell’àmbito della Max Weber-Gesamtausgabe [Edizione 
completa delle opere di Max Weber]. 

8 1993 [1904/5], p. 1 [trad. it. di P. Burresi, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, 
Firenze 19913, p. 23]. 

9 1970 [1892], p. 674. 

10 H. Lehmann 1988. 

11 W. Sombart, vol. 1, 1902, p. 380 s. 

12 R. van Diilmen 1988, p. 90. 

13 M. Weber 1993 [1904/5], p. 19 s. [trad. it. cit., p. 54]. 

14 G. Jellinek 1895. 

15 R. Kénig / J. Winckelmann 1985, p. 15. 

16 FH. Tenbruck 1975, p. 697, nota 19. 

17 F.H. Tenbruck 1984, pp. 113-138, cit. p. 118. 

18 M. Weber 1993 [1904/5], p. 50 [trad. it. cit., p. 99]. 

19 M. Weber 1993 [1904/5], p. 145 [trad, it. cit., p. 200 s.]. 

20 H. Lehmann 1988, p. 540. 

21 L’obiezione era che gli scritti di edificazione cattolici, luterani e calvinisti non presenta- 
no significative differenze in merito alla raccomandazione di virtù borghesi quali la diligenza 
e il risparmio (P. Miinch 1993). Tuttavia, siccome Weber ne mostrò le differenziazioni nelle vie 
e nei mezzi di salvezza, l’obiezione non convince. 
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22 K.-L. Ay 1995. 

23 F.W. Graf 1993. 

24 J. Winckelmann 1986, p. 151. 

25 J. Winckelmann 1986, p. 168 s. 

26 MWG 1/19, p. 236. 

27 «1. I sottoscrittori si radunano in una associazione e si riservano di cooptare altri mem- 
bri. 2. L'associazione reca il nome “Eranos” e aspira a ricercare le religioni e la religione. 3. 
Durante il semestre accademico, 1’ Eranos si ritrova una volta al mese, di domenica, dalle 6 alle 
11 presso uno dei suoi membri a tumi regolari. 4. L'ospite tiene innanzitutto una relazione su 
un tema di scienza delle religioni o fa un resoconto di scoperte, pubblicazioni etc. sempre nel- 
l’àmbito della scienza delle religioni e delle sue discipline di confine. 5. Sulla relazione si svol- 
ge una discussione da tenersi in forme regolamentate. 6. Intorno alle 8 e mezza ha luogo un 
semplice pasto. 7. Dopo mangiato, prosecuzione dello scambio scientifico in modo più libero. 
8.I temi trattati (ev. con una sintesi del contenuto e della discussione), nonché ulteriori elementi 
particolarmente degni di nota vengono registrati nell’albem. 9. I membri considerano la parte- 
cipazione alle giornate come un dovere, dal quale possono dispensarli soltanto validissimi 
motivi». Dopo la frase «Dichiaro la mia adesione» si trovano le firme di A. DeiBmann, A. 
Dieterich, A. von Domaszewski, v. Duhn, G. Jellinek, E. Marcks, K. Rathgen, Max Weber, W. 
Windelband. I nomi di Scholl e Thode recano l’ appunto «Mi riservo ancora la decisione». Sotto 
il nome di Troeltsch si legge la frase: «trova però anche necessario l'ampliamento dei temi agli 
àmbiti trattati da ciascuno». 

Bibliografia sull’«Eranos»: P. Honigsheim, in: R. K6nig / J.Winckelmann (a cura di) 1985, pp. 
161-271, spec. p. 176; H.-G. Drescher 1991, p. 209 s.; sull’ulteriore contesto sociale: H. Treiber 
/ K. Sauerland 1995. 

28 Proprio nel periodo di redazione dell’Etica protestante, all’inizio del 1905, il gruppo si 
incontrò da Max Weber. «Domani, domenica, ci aspetta 1’ Eranos, il gruppo di studio scientifi- 
co, con dieci signori. Max si occupa di ascesi protestante, io del “prosciutto in Borgogna”. Per 
Max spero la cosa passi in fretta. Ultimamente, infatti, non si sente bene» (Marianne Weber 
1926, p. 358 [trad. it. di B. Forino, Max Weber. Una biografia, Bologna 1995, p. 431 s.]). 

29 G. Kiienzlen 1980. 

30 Sebbene Max Weber avesse un atteggiamento che oscillava tra lo scetticismo e il rifiu- 
to nei confronti dell’evoluzionismo dei suoi giorni e arrivasse persino a definirlo un imbroglio 
(W.J. Mommsen 1974b, p. 3), egli si trovò, in materia di religione, «improvvisamente nel 
campo dell’evoluzionismo contemporaneo» (F.H. Tenbruck 1975, p. 682). 

31 C.P. Tiele 1897, p. 63. 

32 C.P. Tiele 1897, pp. 150-181, «Directions of Development». 

33 MWG 1/17, 1992, p. 241 [trad. it. di A. Giolitti, La politica come professione, in M. 
Weber, Il lavoro intellettuale come professione, Torino 199718, p. 112]. 

34 1926, p. 348 s. [trad. it. cit., p. 417 s.]. 

35 F.H. Tenbruck 1975, p. 667. 

36 1993 [1904/05], p. 163 [trad. it. cit., p. 116 s.]; nella stessa direzione vanno anche le inte- 
grazioni a p. 185 e p. 192 [trad. it. cit., p. 236 e p. 243]. 

37 1968 [1913], pp. 432-438 [trad. it. di P. Rossi, in M. Weber, I! metodo delle scienze sto- 
rico-sociali, Torino 1997 (1958), pp. 247-255]. In una nota a piè pagina di questo cosiddetto 
saggio categoriale Weber scrive: «La seconda parte del saggio è un frammento di un’esposi- 
zione scritta da molto tempo, che doveva servire alla fondazione metodica di indagini partico- 
lari, e soprattutto di un contributo (Wirsschaft und Gesellschaft) per un’opera complessiva che 
dovrà in seguito apparire, e di cui altre parti saranno altrove occasionalmente pubblicate. La 
formulazione pedantescamente circostanziata corrisponde al desiderio di distinguere con preci- 
sione il senso soggettivamente intenzionato da quello oggettivamente valido (discostandoci in 
questo parzialmente dal metodo di Simmel)» (1968 [1913], p. 427 [trad. it. cit., p. 303])). 
Secondo J. Winckelmann, Weber si riferiva alle sezioni v-vi1 (1980, p. 15). W. Schluchter pensa 
invece alla sezione ll (1988, vol. ni, p. 566). In effetti, questa sezione presenta un rimando al 
«disincanto», all’opposizione tra atteggiamento magico e atteggiamento religioso, alla teoria 
nietzscheana del risentimento, nonché alle conseguenze psicologiche (distinte da quelle logi- 
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che) della mistica e della fede nella predestinazione (1968 [1913], pp. 432-438 [trad. it. cit., pp. 
247-255). 

38 MWG 1/19, p. 515 (Zwischenbetrachtung) [trad. it. di A. Ferrara, Considerazioni inter- 
medie. Il destino dell'Occidente, Roma 1995, p. 92]. 

39 M. Weber 1968 [1913], p. 433 [trad. it. cit., p. 249]. 

40 MWG 1/17, p. 87. Cfr. anche p. 68 [trad. it. cit. p. 19 s. e p. 41]. 

41 1922, p. 290. 

42 W. Schluchter 1988, vol. 1, p. 8]. 

43 Ciò è dimostrato bene da W.J. Mommsen 1985; 1993, p. 56 s. 

44 W. Gephart 1993, p. 51. 

45 D. Bering 1982. 

46 D. Bering 1982, pp. 32-67. Un’analoga ambivalenza la mostra, del resto, anche il ter- 
mine russo e polacco, un poco più antico, inte/ligentsia (O. W. Miiller 1971). 

47 D. Bering 1982, pp. 68-93, cit. p. 327. 

48 W.J. Mommsen 1993, pp. 33-61. 

4° P, Honigsheim 1985, p. 161; H. Treiber / K. Sauerland 1995. 

50 E. Karddi 1988, pp. 682-702. 

5 M. Lowy 1976, pp. 44-51. 

52 S. Breuer 1995. 

53 1993 [1904/5], p. 153 s. [trad. it. cit, p. 243]. La visione pessimistica di Weber è stata 
analizzata da D. Peukert 1989, cap. WI. 

54 MWG 1/19, p. 101. 

55MWG1/19, p. 246; similmente pp. 520-22 [trad, it., Considerazioni intermedie, cit., pp. 
99-102]; 1922, p. 300. 

56 MWG 1/17, p. 101 [trad. it. cit., p. 33]. 

57 W. Schluchter 1988, vol. 1, pp. 339-363 (“Der Kampf der Gòtter”. Von der Religions- 
kritik zur Religionssoziologie). 

58 1922, p. 286. 

59 P. Honigsheim 1985, p. 240. 

60 H. Treiber 1991, p. 443. 

61 MWG 1/17, p. 95 e p. 103 [trad. it. cit., p. 25 e p. 38]; su questo cfr. E. Hanke 1993. 

62 W. Schluchter 1988, vol. 11, p. 78 s. 

63 M. Weber 1922, p. 316. 

64 MWG 1/17, p. 109 s. (trad. it. cit., p. 41]. 

65MWG V/19, p. 101. 

66 M. Weber 1922, p. 290. 

6? H.G. Kippenberg 1991, pp. 85-105. 

68 MWG 1/20, p. 542. 


CAPITOLO DODICESIMO 
La religione come esperienza di sé 


1 R. vom Bruch/F.W. Graf / G. Hiibinger 1989, p. 11. Così scrive ad esempio E. Hamma- 
cher: «Con un’estensione del significato consueto del termine, possiamo quindi definire la que- 
stione sociale come il rapporto tra cultura oggettiva e soggettiva, a cui — quale esempio più evi- 
dente — è subordinata la contrapposizione tra capitale e lavoro» (1914, p. 5). 

2 W. Perpeet 1976, p. 44 s. 

3 R. Eucken 1897, pp. 29-48, cit. p. 44. 

4 E. Hammacher 1914, p.10. 

5 E. Hammacher 1914, p. 99. 

6 E. Hammacher 1914, p. 214. 

? G. Hiibinger (a cura di) 1996. 

8 E. Diederichs 1967, p. 35. 
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9 F.W. Graf 1996. 

10 E. Diederichs 1967, p. 35. 

1! G. Hiibinger 1987. 

12 M. Buber 1993 [1909], p. 55. 

13 F, Fellmann 1993, p. 25. 

14 W. Hoffmann 1913, col. 608. 

15 L’Editrice Insel ha in programma una riedizione della traduzione tedesca, con il titolo 
Die Viel falt der religibsen Erfahrung. 

16 W. James 1982 [1902], p. 160 s.; E. Herms 1979, p. 487. 

17 Cit. da E. Herms 1979, p. 488. 

18 1982 [1902], pp. 53-77. La lettera da cui ricava le informazioni si trova a p. 62. 

19 1982 [1902], p. 385 s. 

20 1982 [1902], pp. 380-382. 

21 1982 [1902], pp. 390-413. 

22 1982 [1902], p. 515. 

23 La traduzione dall’ebraico è mia. 

24 Die Christliche Welt 25 (1911), p. 709. Altre esperienze di questo genere, che per Otto 
avevano molta importanza, si trovano in W. Haubold 1940, pp. 19-21. 

25 1991 [1899], p. 5. 

26 1991 [1899], p. 13. 

27 1991 [1899], p.8. 

28 R.A. Segal 1989, pp. 5-36. 

29 W. Windelband 1921 [1902], p. 299. 

30 R. Otto 1921, p. 3. 

31 A. Schopenhauer 1972 [1840], p. 146 s. 

32 1987 [1917], p.8. 

33 1987 [1917], p. 14. 

34 G. Pfleiderer 1992, p. 119. 

35 A. Weeks 1993. 

36 R. Otto 1917b, pp. 141-160. 

37 1987 [1917], p. 6. 

38 C. Colpe (1977) ha raccolto voci importanti della discussione che si è sviluppata attor- 
no a Das Heilige. Contro la svalutazione dell’etico nella categoria del sacro si è scagliato, con 
forti motivazioni, W. Baetke (1942). 

39 G.D. Alles 1991. 

40 Si può studiare questo schema negli articoli per enciclopedie Communion with Deity 
(1910) e Holiness (1913), così come nella sua grande opera Das Werden des Gottesglaubens 
(1916, 2? ed. 1926, spec. pp. 149-151). 

41 1926 [1916], p. 285. 

42 E. Sharpe 1990, p. 44 s. 

43 E, Sharpe 1990, p. 163. 

44 E. Sharpe 1990, p. 74 s. 

45 G. van der Leeuw 1977 [1933], p. 9. B. Gladigow (1991) ha indagato il contesto del con- 
cetto di forza di G. van der Leeuw nelle idee-tipo della scienza della natura di quel tempo. 

46 G. van der Leeuw 1977 [1933], p. 103. 

4? G. van der Leeuw 1977 [1933], pp. 80-84. 

48 G. van der Leeuw 1930, col. 1861. 

4 G. van der Leeuw 1928. 

50 Cit. da T. van Baaren 1969, p. 10. 

51 L. Lévy-Bruhl 1964 [1910], p. 36. 

52 L’equivalenza «Bororo uguale Arara» non è diretta, ma mediata da un terzo: vale a dire; 
dalla concezione di un uccello animato. Solo in quanto un Bororo si aspetta che la sua anima 
dopo la morte diventi un uccello animato, egli può vedere se stesso e l’uccello-Arara come mani- 
festazione della medesima entità. Ne va di una simbolica legata a concezioni animistiche. Non 
sono le forme del pensiero a modificarsi, bensì i significati che si legano ai contenuti delle per- 
cezioni, così come ha dimostrato in maniera decisiva E.E. Evans-Pritchard 1977 [1933], p. 787. 
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53 G. van der Leeuw 1977 [1933], p. 787. 

54 K.-H. Kohl 1987. 

55 G. van der Leeuw 1948, p. 255 (trad. mia). 

56 Così in una recensione del libro di W.F. Otto, Dionysos (1933) del 1935, a cui egli ha 
dato il sintomatico titolo La realtà del paganesimo. Die Furche 21 (1935), pp. 230-236, cita- 
zioni p. 230 e 235 s. 

5? R. Flasche (1982) ha indagato la cosiddetta «sindrome della profezia». Essa è tipica di 
una «scienza delle religioni comprendente» che ha fatto dell’esperienza religiosa vissuta tanto 
un oggetto, quanto un principio conoscitivo. B. Gladigow nota che sono stati soprattutto i teo- 
logi' ad aver paradigmaticamente difeso questa concezione profetica della scienza delle religio- 
ni (1988, p. 7). La difficoltà di una tale affermazione consiste nel fatto che questa concezione 
ha potuto e può essere difesa anche senza un legame teologico. Piuttosto, mi sembra maggior- 
mente d’aiuto una formula di K.-H. Kohl secondo cui gli scienziati europei avrebbero perse- 
guito nel loro studio delle culture passate e straniere un contraddittorio eurocentrismo. Essi 
avrebbero cioè oscillato tra una partigianeria perla propria cultura e l’idealizzazione di quanto 
di straniero appare come negazione della propria società (1987, p. 130). L’idealizzazione del- 
l'elemento straniero venne portato avanti, con pathos missionario, sulla base di una posizione 
critica nei confronti della propria cultura. 


CAPITOLO TREDICESIMO 


Come le presentazioni di storia delle religioni riflettono 
la modernizzazione 


1 «There is no data for religion. Religion is solely the creation of the scholar’s study» (J.Z. 
Smith 1982, p. x1). 

? B. Malinowski, Geschlecht und Verdringung in primitiven Gesellschaften (ingl. 1927), 
Hamburg 1962. 

3 Istruttivo J. Clifford, Ùber ethnographische Autoritàt, in: E. Berg / M. Fuchs (a cura di) 
1993, pp. 109-157. 

4 V. Steenblock 1991. 

5 Max Weber 1988 [1906], p. 217 [trad. it., Studi critici intorno alla logica delle scienze 
della cultura, in 1d., Il metodo delle scienze storico-sociali, cit., p. 147]. 

6 Cit. da H. White 1990 [1987], p. 16. 

7 J.G. Droysen 1971, pp. 359-366, su cui J. Riisen 1993, p. 248 s. 

8 J. Riisen 1993, p. 274 s. 

9 R. Koselleck 1979, pp. 349-375. 

10 R. Koselleck 1975, p. 593, ha scritto che la storia, in quanto «concetto regolativo», «con- 
templa tutte le esperienze fatte e quelle ancora da fare». 

11 J. Riisen 1983, pp. 48-58. 

12 P, Laslett, «The Wrong Way Through the Telescope: a Note on Literary Evidence in 
Sociology and in Historica! Sociology» B/S 27 (1976), pp. 319-342. 

13 E. Hosbawm / T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge 1983; B. 
Anderson, /magined Communities. Reflections onthe Origin and Spread of Nationalism, 2? ed. 
London / New York 1991. 

14 Ch. Nodier cit. da H.G. Schenk, Geist der Europàischen Romantik. Ein kulturhistori- 
scher Versuch, Frankfurt 1970, p. 27. 

15 F.H. Tenbruck 1989, p. 195. 

16 P.L. Berger 1992 [1980], p. 36. 

17 A. Giddens 1995, pp. 28-33 («Modernità, tempo e spazio»), pp. 33-43 («Tracima- 
zione»), pp. 52-62 («La riflessività della modernità»). 

18 B. Gladigow 1995. 

19 O. Marquard 1986, p. 98. 
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20 R. Groh / D. Groh 1991. 

21 Un’annotazione autobiografica di Thomas Mann, pur se successiva rispetto all’epoca in 
esame, evidenzia comunque bene questo paradosso: «Fede? Incredulità? So a malapena che 
cosa siano l’una e l’altra. Di fatto, non saprei dire se mi ritengo un uomo credente o un non cre- 
dente. Il più profondo scetticismo in riferimento ad entrambe, alla cosiddetta fede e alla cosid- 
detta incredulità, sarebbe la mia sola carta d’identità, se mi si catechizzasse. Siamo talmente 
presi dalla morsa di questo eterno enigma che si dovrebbe essere un animale per toglierselo 
almeno per un giorno dalla testa. Neanche per un giorno, da quando sono nato, ho smesso infat- 
ti di pensare alla morte e all’enigma. Ma che cosa mi richiede di credere? Un “Dio” che ha crea- 
to l’universo di Einstein e ha richiesto per questo prostrazione, adorazione, sconfinata sotto- 
missione?... La posizione dell’uomo nel cosmo, il suo inizio, la sua origine, il suo scopo, que- 
sto è il grande mistero e il problema religioso è il problema umano, la domanda che l’uomo 
rivolge a se stesso» («Fragment iber das Religiose». Uber mich selbst. Autobiographische 
Schriften, Frankfurt 1983, p. 374). 

22 1995 [1970], p. 378. 
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Scienza delle religioni e modernità 
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loro occhi una “realtà” resistente e complessa. Indagarne la genesi e lo 
sviluppo divenne per la generazione di studiosi che, tra il 1850 e la fine 
della Grande Guerra, tianno gettato le basi della cultura del Novecento, 
una via d’accesso privilegiata per comprendere sia aspetti fondamentali 
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Kippenberg presenta in modo chiaro, documentato ed acuto le varie 
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